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Как всегда, Элис, моей отвязной 
геймерше и истребительнице зомби.

К. Д.

Посвящается Джуди Хенсен, 
Джейку Мамму и Ю Фонг Ванг.

Д. В.
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«В реальной жизни» — книга об играх и экономике. 
Многие в курсе, что такое игры, но в их представлении это 
примитивное развлечение. Что касается экономики… Ну да, 
люди, конечно, признаю́т ее важность. Но всё равно она 
остается пугающей запретной зоной, куда лучше лишний раз 
не соваться. Хотя именно экономика может нам доходчиво 
объяснить, где и почему мы оказались. Она дает представле-
ние о том, что и зачем делает человек.

Если совместить игры и экономику, мы обнаружим себя 
в центре целого лабиринта очень непростых вопросов о по-
литике и труде. Как мы совершаем покупки? Как организуем 
нашу жизнь? Как играем? Почему одни люди богатые, а дру-
гие бедные? Как так получилось? «В реальной жизни» наме-
чает связь между этими вопросами и, надеюсь, вдохновляет 
читателей копать глубже. Ведь поведенческой экономике еще 

ОТ АВТОРА
Кори Доктороу
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во многом предстоит разобраться: как меняется жизнь из-за куп-
ленных нами вещей, чего сто́ит другим людям их производство 
и почему мы думаем, что эти вещи нам нужны. 

Впрочем, если бы политика зависела только от нашего по-
купательского выбора, это была бы плохая политика. Иногда 
(часто!) для того, чтобы произошли изменения, нужно уметь 
кооперироваться. 

Если интернету что-то и удалось изменить навсегда, так это 
количество ресурсов, нужных для того, чтобы собрать группу 
людей в одном месте и двигаться к общей цели. Это не всегда 
идет нам на пользу (бандитам, расистам, буллерам и прочим 
психам никогда еще не было так просто). Но правила игры из-
менились фундаментально.

Теперь и не вспомнить, как сложно было скооперировать-
ся прежде, каких трудов стоили совершенно обыденные вещи. 
Скажем, позвать десяток друзей на ужин, не говоря уже о том, 
чтобы собрать миллионные толпы, голоса и деньги для полити-
ческого кандидата. Или организованно выступить против кор-
рупции. Или спасти чью-то жизнь… 

Когда в 1980-е я был политическим активистом, 98% мое-
го времени занимала возня с конвертами: подписать, заклеить, 
отправить. Оставшиеся 2% уходили на то, чтобы придумать, 
а что, собственно, положить в конверт. Сейчас таких сложно-
стей не существует. Это настолько поразительно, непривычно 
и странно, что мы едва ли успели распробовать плоды перемен. 
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Умение работать вместе — изначальная причина суще-
ствования нашего вида. Мы отдалились от своих доисторичес-
ких предков, когда освоили разделение труда: ты смотришь 
за детьми, я — за тиграми, а вот тот парень пойдет и добу-
дет нам фруктов. Самый молодой отдел нашего мозга — 
неокортекс (новая кора, которая окружает все старые отде-
лы) — развился примерно в то же время. Неокортекс активно 
задействован в развитии навыков социализации. Язык и гра-
мотность, корпорации и страны — всё это структурные эле-
менты организации человеческого труда. 

Игры, в которые мы играем с другими людьми, приво-
дят в движение данный организационный механизм. Когда 
вы играете в прятки, то пытаетесь отгадать, куда будут смо-
треть ваши противники (или где бы они спрятались). Когда 
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вы совершаете рейд в подземелье в какой-нибудь ММОРПГ 
(массовой многопользовательской ролевой онлайн-игре), 
цель здесь не только в том, чтобы убить босса, но и в том, 
чтобы убедить десяток друзей работать с вами, скоордини-
ровать расписания таким образом, чтобы можно было  вместе 
сходить в рейд, договориться о тактике и даже выстроить 
и легитимировать вертикаль власти. 

Неудивительно, что пространство игры стало рабочим 
местом для сотен тысяч фармеров, выполняющих унылую, 
рутинную работу. Они добывают виртуальные блага и про-
дают их игрокам, у которых больше денег и меньше терпе-
ния. Различия между игрой-игрой и игрой-работой довольно 
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субъективны, и «настоящая» работа тоже наполовину игра. 
Большинство людей, которых вы видите сегодня идущими 
на работу, на самом деле отыгрывают роль в невероятно 
скучной РПГ под названием «профессионализм». От них 
требуется изменить манеру речи, движения, пищевые при-
вычки, выражение лица — всякую деталь, которую они риск-
нули бы назвать оригинальной. 

В современной жизни сильнее всего поражает та степень 
свободы, с какой мы отменяем всё скучное, что прежде было 
необходимо любому амбициозному проекту. Сейчас можно 
создать энциклопедию теми же методами, которые раньше 
годились разве что для организации ярмарки или распро-
дажи выпечки. Иерархия и неравенство еще не истребле-
ны, но оправданий, чтобы их поддерживать, становится всё 
меньше. 

Интернет не решает проблему неравенства. Но он помо-
гает преодолеть главную сложность в борьбе с несправедли-
востью: собирает и удерживает всех  вместе. Впрочем, наша 
задача — рисковать жизнью, здоровьем, личным капиталом 
и репутацией — от этого не становится  легче.

Всё то замечательное, что есть в истории, — наши права, 
блага, счастье — досталось в борьбе. Всё прекрасное  когда-то 
было оплачено усилиями принципиальных людей, которые 
пошли на риск, чтобы изменить мир к лучшему. Эти риски 
не уменьшились благодаря интернету ни на йоту. Но и на-
града всё так же желанна. 
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Энда, 
просыпайся! 

Я приготовила 
твое любимое 

блюдо!
Яичница 

по-мекси-
кански!

С днем 
рождения, 
фасолинка!
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Спасибо, 
мам!

С днем 
рождения, 

Энда!

14

Пока, 
пап!

У меня для 
тебя кое-что 

есть.
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Вперед, 
Фил!

Я подумала, 
вдруг ты скучаешь 

по тем местам. 
И еще вот открытка 

от бабушки.
Спасибо, 

мам.

   С днем рождения!

Надеюсь, ты привыкла 

к вашему новому дому.  

   На всякий случай  

 отправляю сувениры 

            из старого. 

           Скучаю по тебе!

                 
Бабушка

Энда Бридж

1327
Шестая авеню

Флагстафф, 

Аризона, 86004
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Милая, 
посмотри 
в окно!
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10 объектов 
Добавить: трава
11 объектов 
Добавить: пчелы
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Внимание, класс! 
У нас сегодня гость! 
Из Австралии к нам 
приехала мисс Лайза 

Маккомбс!

Прошу любить 
и жаловать. 

Мисс Маккомбс?

Спасибо, 
мисс Бронсон. 
Всем привет!

Зовите 
меня Лайза-
Органайза.
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Я геймер, 
и уделаю 
любого. 

Серьезно!
Я организовала 
онлайн-гильдию 
и рассчитываю, 
что некоторые 

из вас, цыплятки, 
присоединятся 

ко мне.
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