
48 Теперь вы это видите

В первые 10 лет моей карьеры я работал у Массимо 
Виньелли — дизайнера, который прославился тем, 
что использовал очень ограниченный набор гарни‑
тур. В 1980–1990‑е годы в большинстве работ я при‑
менял пять шрифтов: Helvetica (естественно), Futura, 
Garamond #3, Century Expanded и, конечно, Bodoni.

Для Массимо это был идеологический выбор, 
этический императив. «В новую компьютерную эпоху, — 
писал он как‑то, — распространенность шрифтов и воз‑
можностей манипуляций с ними создает новый уровень 
визуального загрязнения, угрожающего нашей культуре. 
Из тысяч шрифтов нам нужны лишь несколько базовых, 
а остальные — в мусорное ведро». Мне это позволяло 
экономить время. Зачем каждый раз часами выбирать 
между Bembo, Sabon и Garamond #3, когда нужна ве‑
нецианская антиква? Для большинства людей — на‑
пример, моей мамы — разница не видна. Почему бы 
не выбрать раз и навсегда Garamond #3 и никогда 
больше не думать об этом? Похоже, моей католиче‑
ской школе удалось воспитать во мне необходимую 
для таких случаев нравственную чистоту. Я принял это 
с благодарностью.
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Затем, спустя десятилетие, я ушел со своей пер‑
вой работы. Внезапно я получил возможность исполь‑
зовать любой шрифт, какой захочу, и у меня поехала 
крыша. В одном из моих первых проектов я использовал 
37 различных гарнитур на 16 страницах. Моей жене, 
которая сама окончила католическую школу, все это 
показалось очень знакомым. Она вспомнила однокласс‑
ниц, которые после восьми лет учебы под руководством 
монахинь перешли в государственную школу: наконец‑то 
освободившись от скучной клетчатой униформы, они 
надевали самые короткие юбки, какие могли найти. 
«Господи, — сказала она, взглянув на одну из моих шриф‑
товых оргий, — похоже, ты стал настоящей шлюхой?»

Так и было. Освободившись от моногамии, 
я начал вести себя типографически распущенно. Думаю, 
с той поры я научился контролировать свое поведение. 
Как и всякий, кто злоупотребляет вредными вещества‑
ми, я узнал, что подобные марафоны отнимают много 
времени, дорогостоящи и контрпродуктивны. Но я так 
и не вернулся к пятишрифтовой аскезе. Мне по‑прежне‑
му доступны тысячи шрифтов, но процесс реабилитации 
потребовал большей разборчивости. Мне был необходим 
ответ на, казалось бы, простой вопрос: почему я выби‑
раю этот конкретный шрифт? Вот 13 причин.

1. Потому что он работает
Некоторые шрифты почти идеальны для определенных 
задач. Для фирменного стиля я использовал экзотиче‑
ские шрифты, которые прекрасно работают в заголовках 
и даже основном тексте. Но рано или поздно приходится 
набрать что‑нибудь мелким кеглем в самом низу биз‑
нес‑открытки с оплаченным ответом. Вот для чего нужен 
Franklin Gothic. Осторожно: некоторые шрифты слишком 
хороши. Frutiger так часто использовался в дизайне ука‑
зателей больниц и аэропортов, что теперь, глядя на него, 
я боюсь получить диагноз опухоли мозга или опоздать 
на семичасовой рейс в международном аэропорту 
О’Хара.

2. Потому что вам нравится его история
Я слышал о нескольких проектах, когда дизайнер об‑
наруживал шрифт, созданный в том же году, в котором 
основана компания заказчика. Это должно было придать 
гарнитуре совершенно неотразимую, судьбоносную 
ауру. Мне такая удача пока не выпадала, но я все еще 
не теряю надежды отыскать подобное навевающее 

Шрифт Eurostile. 
Альдо Новарезе, 
1962.
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воспоминания совпадение. Например, я никогда не был 
поклонником шрифта Eurostile работы Альдо Новарезе, 
но полюбил его, работая над монографией об архитекто‑
ре Ээро Сааринене: им обоим свойственна выразитель‑
ность, присущая послевоенному оптимизму 1950‑х.

3. Потому что вам нравится его название
Как‑то в одном из студенческих портфолио я увидел 
проект — сомнительную попытку редизайна фирменного 
стиля Tiffany & Co. Особенно мне не понравился шрифт, 
который там использовался, и я вежливо спросил, как он 
назывался. «О, это главное! — последовал восторженный 
ответ. — Он называется Tiffany!» А Брюс Мау оформил 
«Зрелища», свою совместную книгу с Дэвидом Роквеллом, 
используя шрифт Rockwell. Мне это казалось смешным.

4. Изза того, кто его разработал
Однажды я работал над проектом, где в клиентскую 
группу входили несколько необычайно волевых архи‑
текторов. Я выбрал Cheltenham, своеобразный шрифт, 
который не только хорошо соответствовал требованиям 
проекта, но и был одним из немногих, разработанных 
архитектором, Бертрамом Гудхью. Недавно я оформлял 
программу публикаций по заказу школы для девочек. 
Я использовал шрифт, который создан женщиной и на‑
зван в честь другой женщины (Mrs. Eaves Зузаны Личко). 
В обоих случаях моим клиентам было известно, что их 
аудитория ничего не будет знать о причинах выбора 
шрифта, но это их, тем не менее, хотя бы отчасти успо‑
коило. Да и меня тоже.

5. Потому что он уже используется
Иногда к моменту вашего появления какой‑то шрифт 
уже обосновался в проекте, и выселять его было бы 
подлостью. «Во всех наших материалах используются 
Baskerville и Univers 65, но вы можете предложить дру‑
гой шрифт». Серьезно? А зачем? Это напоминает одно 
из тех шоу, где повару‑любителю дают турнепс, пакет 
муки, ягнячью ногу, кленовый сироп и просят пригото‑
вить из этого блюдо. Иногда вам попадается то, что вы 
никогда прежде не использовали, и это делает процесс 
еще более увлекательным.

6. Потому что вас заставляют его использовать
А иногда вам попадается шрифт, который вы никогда 
прежде не использовали по уважительной причине. 

Шрифт ITC Tiffany. 
Эдвард Бенгет, 1974.

Шрифт Cheltenham. 
Бертрам Гудхью 
и Инголлс Кимболл, 
1896.
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«Мы используем ITC Eras во всех наших материалах. — 
Могу ли я предложить другой вариант? — Нет». Вот 
когда слепое тиснение очень кстати.

7. Потому что он вам о чемто напоминает
Всякий раз, когда я хочу, чтобы текст выглядел просто, 
толково и призывал к диалогу, я использую шрифт Futura 
в верхнем и нижнем регистрах. Почему? Не потому, что 
Пауль Реннер (создатель Futura. — Прим. пер.) был про‑
стым, толковым и разговорчивым человеком, хотя, воз‑
можно, все это было ему присуще. Нет, потому, что 45 лет 
назад Хельмут Кроне решил использовать шрифт Futura 
для рекламы Volkswagen, разработанной агентством 
Doyle Dane Bernbach, и они его применяют и по сей день. 
Но внимание: то, что вам напоминает о чем‑то, может на‑
помнить кому‑то другому о чем‑то ином.

8. Потому что он прекрасен
Шрифт Novia Сайруса Хайсмита уже доступен для ком‑
мерческого использования. Изначально он разрабаты‑
вался для заголовков журнала Martha Stewart Weddings. 
Сопротивление бесполезно, по крайней мере с моей 
стороны.

9. Потому что он ужасен
Много лет назад меня попросили сделать редизайн ло‑
готипа журнала New York. В исходном логотипе Милтон 
Глейзер использовал Bookman Swash Italic, шрифт, ко‑
торый, по‑моему, выглядел невообразимо устаревшим 
и уродливым. При этом глейзеровский логотип при‑
шел на смену более раннему логотипу работы Питера 
Палаццо, в основе которого был Caslon Italic.

Я предложил вернуться к Caslon, четко помню, 
как я сказал: «Bookman Swash Italic всегда будет выгля‑
деть ужасно». Недавно у нас в офисе мне на глаза по‑
палось нечто действительно привлекательное. Это было 
набрано шрифтом Bookman Swash Italic и выглядело 
прекрасно. Ужасно, но прекрасно.

10. Потому что он скучен
Тибор Калман был очарован скучными шрифтами. «Нет, 
этот слишком умен, этот слишком интересен», — приго‑
варивал он, отсматривая шрифты, которые я предлагал 
ему для его монографии. Все, кроме скучных, по его 
мнению, были препятствием на пути идей. Мы останови‑
лись на Trade Gothic.

Шрифт Novia. 
Сайрус Хайсмит, 
2007.
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11. Потому что он особенный
В дизайне, как и в моде, ничто не сравнится с индпо‑
шивом. Я заказывал шрифты у Джонатана Хефлера 
и Тобиаса Фрер‑Джонса, Джо Финоккьяро, Мэттью 
Картера и Честера Дженкинса. Это невероятная ро‑
скошь, но она определенно стоит затраченных средств. 
Означает ли это рост? По‑моему, да.

12. Потому что вы верите в него
Иногда я думаю, что Массимо Виньелли использует 
слишком много шрифтов, а не слишком мало. Истинный 
фундаменталист должен придерживаться монотеистиче‑
ского мировоззрения: один мир, один шрифт. Дизайнеры 
студии Experimental Jetset сделали выбор в пользу 
Helvetica. В жизни моего партнера Эббота Миллера был 
период, который он называет «годами Scala», когда он 
почти не пользовался другими шрифтами. Возможно, 
придет время, и я тоже возьму на себя подобное 
обязательство.

13. Потому что его нельзя не выбрать
Когда я публиковал свой первый сборник эссе, мне хо‑
телось, чтобы читатели восприняли его как настоящую 
книгу, хотя в нем и не было картинок. Поэтому я по‑
просил Эббота Миллера разработать для него дизайн. 
Он предложил каждое из 79 эссе набрать своим шриф‑
том. Идея мне понравилась, но я не знал, как далеко 
он собирался зайти. «А как быть с эссе под названием 
“Я ненавижу ITC Garamond”? — спросил я его. — Набрать 
его именно этим шрифтом?» Он посмотрел на меня как 
на сумасшедшего. «Конечно», — сказал он.

Книга, кстати, очень красивая и в плане типогра‑
фики нисколько не распутная.

Walters J. L. Reputations:  
J. Abbott Miller // Eye, 
Autumn 2002.
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