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От научного редактора

В этой жизни, длиною в полвздоха, 
не планируй ничего, кроме любви.

Руми

Ванкувер, город, где живет автор книги Чарльз Монтгомери, входит в трой­
ку лучших городов мира по качеству жизни и дал жизнь ряду важных трудов 
в сфере интегрального городского развития. В 2010 году канадский ученый 
Мэрилин Хэмилтон поразила меня своим высказыванием: «Города — слож­
ные живые организмы». По зрелому размышлению я увидел, что она права. 

Живые здоровые города действительно обладают коллективным созна­
нием, идентичностью и, в соответствии с теорией живых систем, способны 
к самоорганизации, адаптации и развитию. Что является подобием клеток 
в этих метаорганизмах? Мы с вами — горожане и городские сообщества. 

Фундаментом здоровья и жизни организма являются связи и взаимопод­
держка между всеми его элементами. Так и городу для процветания важны ком­
муникации и кооперация между всеми субъектами городской жизни. Именно 
коммуникации становятся фундаментом для рождения новых идей и проек­
тов, формирования прочных связей и чувства общности, создания среды, ко­
торая способствует счастью и гармонии всех участников городской жизни. 

Не знаю, изучал ли автор интегральный подход или эмпирически обна­
ружил взаимозависимость всего со всем. В любом случае он точно уловил 
взаимосвязь между устройством жизни в городе, дизайном городской сре­
ды и внутренним состоянием горожан, их действиями и общей культурой 
жизни общества. Счастье ждет нас на перекрестке внешнего и внутренне­
го, личного и коллективного.

Хочешь быть счастливым — создавай город, где время уходит не на до­
рогу, а на общение с семьей и творчество. Где общественные простран­
ства стимулируют новые знакомства. Где вне зависимости от уровня дохо­
да горожане чувствуют свою значимость, сопричастность, связь с городом 
и берут ответственность за его будущее. Где люди ощущают живой кон­
такт с людьми. Где коммуникации превращаются в кооперацию, креатив 
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и в разные виды капитала — социальный, интеллектуальный, эмоциональ­
ный, духовный, творческий и финансовый.

По выражению предпринимателя-визионера Аркадия Чернова, знамени­
тая формула Эйнштейна E=MC2 становится еще интереснее: E=MC3, где E — 
энергия города, M — его масса, или количество жителей, а C3 — произведение 
трех «C»: communication, cooperation и creativity. Коммуникации, кооперация 
и креативный подход к развитию себя, своего дела и всего города — вот залог 
как личного счастья, так и общественного блага и процветания. Мы все свя­
заны и только во взаимосодействии достигаем полной самореализации. Де­
ятельная любовь к людям становится основой живого счастливого города.

Мастер Сонг Парк точно указал, что счастье — это свободное течение 
энергии, личной и коллективной. Снятие границ, барьеров и точек напря­
женности в городе помогает творческой энергии горожан течь легче и сво­
боднее. Разделенность уступает место связанности и доверию, и в этой сре­
де только и может проявится душа города и его сила.

И Вячеслав Глазычев, и Денис Визгалов говорили, что город  — это 
прежде всего люди и городские сообщества, а как еще в XVII веке написал 
английский поэт Джон Донн — no man is an island: нет человека, который 
был бы как остров, сам по себе. Процветающий город создается на прин­
ципах интеграции, и в этом взаимодействии и творческом соединении на­
ших сил рождается новая общественная культура, новая жизнь города. 
Человек становится творцом того, что вокруг, и того, что внутри.

Счастливый город объединяет и раскрывает, снимает напряжение 
и позволяет человеку расслабиться и почувствовать свою истинную при­
роду. Это полностью меняет качество жизни.

Вам это интересно? Тогда в путь! И пусть эта книга станет первым ша­
гом в увлекательном путешествии к сердцу счастливого города. Стоя на по­
роге нового, задумайтесь о сути вещей и обретите знание, что вы — мастер 
своей жизни, автор будущего себя, своей семьи и своего города. Путь в ты­
сячу миль начинается с одного шага, говаривал Лао-Цзы. 

Лев Гордон,
сооснователь Национальной инициативы «Живые города»

Меригар, Арчидоссо, Италия
4 октября 2018 г.
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Глава 1

Мэр счастливого города

Существует распространенный миф: якобы человеку для пол-

ной, насыщенной жизни достаточно провести внутреннюю ра-

боту; якобы он сам несет ответственность за свои проблемы, 

и, чтобы исцелить себя, ему нужно просто измениться… На са-

мом деле окружение так влияет на формирование его личнос-

ти, что его внутреннее ощущение гармонии всецело зависит 

от согласия с окружающей средой.

Кристофер Александер и др. Строим на века1

Я пытался угнаться за политиком в недрах серого бетонного админист­
ративного здания, стоящего рядом с двенадцатиполосной скоростной ма­
гистралью. Он буквально излучал нетерпение. Его речь — громкая и на­
стойчивая  — напоминала проповедь. У  него была коротко стриженная 
бородка — такая обычно встречается у мужчин, не любящих тратить вре­
мя на ежедневное бритье. Он стремительно пересек подземную парков­
ку — как форвард в ожидании длинного паса.

За ним семенили два телохранителя, у каждого в кобуре на боку болтал­
ся пистолет. Ничего удивительного, учитывая род занятий их шефа и го­
род, где мы были. Энрике Пеньялоса — опытный политик, который учас­
твует в очередной кампании. Богота — город с особой репутацией из-за 
частых похищений людей и убийств. Необычным в этой ситуации было 
то, что Пеньялоса не сел в бронированный внедорожник, как все полити­
ки и другие известные лица в Колумбии, а уже через мгновение оказался 
на горном велосипеде с шипованной резиной и быстро покрутил педали 
вверх по эстакаде навстречу жгучему солнцу Анд. Вот он уже далеко впере­
ди, перепрыгивает через бордюры и ямы на дороге, лавирует по тротуару, 
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управляет одной рукой и  отвечает по  телефону короткими, рублеными 
фразами, а встречный ветер развевает его брюки в тонкую полоску. Его те­
лохранители и мы с фотографом исступленно крутим педали за ним, как 
толпа фанатов-подростков, преследующих кумира.

Всего несколько лет назад подобная поездка, по  мнению большинс­
тва жителей Боготы, была бы сродни самоубийству. Если бы вы захотели 
стать жертвой нападения, задохнуться выхлопными газами или попасть 
под автомобиль, лучшего места, чем улицы колумбийской столицы, было 
и не придумать. Но теперь, по утверждению Пеньялосы, всё изменилось. 
Нам нечего бояться. Благодаря его плану город стал счастливее. Он часто 
повторяет это слово, словно оно всё объясняет.

Когда он проезжает мимо, девушки улыбаются. Рабочие в спецодежде 
приветственно машут.

— Мэр! Мэр! — кричат на испанском некоторые из них, хотя с момента, 
когда Пеньялоса был мэром, прошло уже шесть лет, а его вторая кампания 
на этот пост только началась. Он машет им в ответ рукой с телефоном.

— Добрый день, красавицы! — обращается он к девушкам.
— Как поживаете? — интересуется у рабочих.
— Привет, друг! — говорит каждому, кто смотрит в его сторону.
—  Мы проводим эксперимент,  — наконец кричит он, обернувшись 

ко мне и убрав телефон в карман. — Возможно, нам не удастся поднять 
экономику. Может, мы не добьемся, чтобы колумбийцы стали такими же 
богатыми, как американцы. Но мы способны создать город, дарящий лю­
дям чувство собственного достоинства, чтобы они ощущали себя богаты­
ми. Он может сделать их счастливее.

В этом вся суть. От таких слов у многих на глаза наворачивались сле­
зы, ведь это было обещанием урбанистической революции и освобож­
дения.

Возможно, вы никогда не  слышали об  Энрике Пеньялосе. Может, вас 
не было в толпе людей, которые в последние десять лет встречали его как 
героя в Нью-Йорке, Лос-Анджелесе, Сингапуре, Лагосе и Мехико. И вы 
не видели, как он поднимает руки, словно проповедник, или рассказывает 
о своей философии, перекрикивая шум сотни автомобильных двигателей. 
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Но его грандиозный эксперимент и ораторский талант заражают всех ок­
ружающих инновационными урбанистическими идеями. Энрике Пенья­
лоса стал одной из центральных фигур в движении по изменению город­
ского пространства во всем мире.

Я  впервые наблюдал, как действует ораторский магнетизм Энрике 
Пеньялосы, годом ранее. Незадолго до этого ООН объявила, что в бли­
жайшее время, когда в городской больнице на свет появится еще один 
младенец или в  городские трущобы в  поисках лучшей жизни переедет 
очередной мигрант, больше половины населения планеты будет жить в го­
родах. И это только начало: сотни миллионов людей продолжат эту тен­
денцию. К 2030 г. городское население планеты может составить почти 
5 млрд человек2. Весной того года представители Программы ООН по на­
селенным пунктам (ООН-Хабитат) пригласили несколько тысяч мэров 
городов, технических специалистов, чиновников и спонсоров на Всемир­
ный урбанистический форум. Делегаты встретились в конференц-центре 
в Ванкувере, чтобы решить, что может спасти растущие как на дрожжах 
города от катастрофы.

Тогда ничто еще не  предвещало мирового экономического кризиса, 
но прогнозы оставались мрачными. В чем суть проблемы? С одной сто­
роны, города — основной источник загрязнения окружающей среды3, они 
создают 80% эмиссии парниковых газов в атмосферу. С другой, по всем 
прогнозам они не выдержат последствий изменения климата — от пери­
одов аномальной жары и перебоев с водой до волн мигрантов, бегущих 
в них от засух, потопов и постоянной борьбы за питьевую воду. Эксперты 
были единодушны во мнении, что более ¾ бремени адаптации к глобаль­
ному потеплению тяжким грузом ляжет на плечи городов. Там будет не­
хватка электричества, налоговых сборов и рабочих мест. Казалось, города 
никак не смогут помочь жителям обеспечить безопасность и процветание, 
которые всегда обещал процесс урбанизации. Это было сродни ушату хо­
лодной воды.

Настроение в зале изменилось, когда слово взял Пеньялоса. Он реши­
тельно заявил, что надежда есть, массовая миграция — не угроза, а потря­
сающая возможность переосмыслить принципы жизни в городе. По мере 
того как население бедных городов увеличивается вдвое-втрое, есть шанс 
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избежать ошибок, совершённых в богатых мегаполисах. Можно предло­
жить жителям условия лучше, свободнее и  радостнее, чем в большинс­
тве современных городов. Но  для этого придется полностью изменить 
свои убеждения по поводу того, для чего города существуют, отказаться 
от концепций строительства, господствовавших на протяжении столетия, 
и от некоторых своих иллюзий.

Для примера Пеньялоса рассказал историю.
К концу ХХ в. Богота превратилась в один из худших городов для жиз­

ни в  мире. Столица Колумбии была переполнена беженцами, страдала 
от гражданской войны, которая не прекращалась несколько десятилетий, 
и разовых террористических атак4, когда в ход шли гранаты, зажигатель­
ные бомбы и «взрывающаяся картошка». Город задыхался от дорожных 
пробок, загрязнения, нищеты и  постоянных коллапсов разных систем. 
И дома, и за границей столицу Колумбии считали адом на Земле.

Когда в 1997 г. Пеньялоса выдвинул свою кандидатуру на пост мэра го­
рода, он не стал давать те же обещания, что многие другие политики. Он 
не утверждал, что сделает всех богаче. Мол, забудьте о мечте стать такими 
же богатыми, как американцы: чтобы догнать их, уйдут целые поколения, 
даже если городская экономика будет расти невиданными темпами в тече­
ние столетия. По утверждению Пеньялосы, из-за мечты стать состоятель­
нее жители Боготы чувствовали себя только хуже.

«Если определять успех с точки зрения дохода на душу населения, нам 
пришлось бы признать себя страной второго или третьего мира, сборищем 
неудачников», — рассказывал Пеньялоса. Нет, у города должна быть дру­
гая цель. Пеньялоса не обещал ни автомобиль каждой семье, ни социалис­
тическую революцию. Его программа была проста. Он собирался сделать 
жителей Боготы счастливее.

«А что нужно человеку для счастья? — задавал вопрос Пеньялоса. — 
Ему нужно движение, как птице небо. Ему необходимо общение с другими 
людьми. Ему нужна красота и возможность побыть на природе. Но в пер­
вую очередь человек не должен ощущать себя исключенным из общества. 
Ему необходимо чувство равенства».

По иронии судьбы, отказываясь от погони за американской мечтой, Пе­
ньялоса провозглашал как раз ту цель, которая лежит в основе Конституции 
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