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от научного редактора

В этой жизни, длиною в полвздоха, 
не планируй ничего, кроме любви.

Руми

Ванкувер, город, где живет автор книги Чарльз Монтгомери, входит в трой
ку лучших городов мира по качеству жизни и дал жизнь ряду важных трудов 
в сфере интегрального городского развития. В 2010 году канадский ученый 
Мэрилин Хэмилтон поразила меня своим высказыванием: «Города — слож
ные живые организмы». По зрелому размышлению я увидел, что она права. 

Живые здоровые города действительно обладают коллективным созна
нием, идентичностью и, в соответствии с теорией живых систем, способны 
к самоорганизации, адаптации и развитию. Что является подобием клеток 
в этих метаорганизмах? Мы с вами — горожане и городские сообщества. 

Фундаментом здоровья и жизни организма являются связи и взаимопод
держка между всеми его элементами. Так и городу для процветания важны ком
муникации и кооперация между всеми субъектами городской жизни. Именно 
коммуникации становятся фундаментом для рождения новых идей и проек
тов, формирования прочных связей и чувства общности, создания среды, ко
торая способствует счастью и гармонии всех участников городской жизни. 

Не знаю, изучал ли автор интегральный подход или эмпирически обна
ружил взаимозависимость всего со всем. В любом случае он точно уловил 
взаимосвязь между устройством жизни в городе, дизайном городской сре
ды и внутренним состоянием горожан, их действиями и общей культурой 
жизни общества. Счастье ждет нас на перекрестке внешнего и внутренне
го, личного и коллективного.

Хочешь быть счастливым — создавай город, где время уходит не на до
рогу, а на общение с семьей и творчество. Где общественные простран
ства стимулируют новые знакомства. Где вне зависимости от уровня дохо
да горожане чувствуют свою значимость, сопричастность, связь с городом 
и берут ответственность за его будущее. Где люди ощущают живой кон
такт с людьми. Где коммуникации превращаются в кооперацию, креатив 
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и в разные виды капитала — социальный, интеллектуальный, эмоциональ
ный, духовный, творческий и финансовый.

По выражению предпринимателявизионера Аркадия Чернова, знамени
тая формула Эйнштейна E=MC2 становится еще интереснее: E=MC3, где E — 
энергия города, M — его масса, или количество жителей, а C3 — произведение 
трех «C»: communication, cooperation и creativity. Коммуникации, кооперация 
и креативный подход к развитию себя, своего дела и всего города — вот залог 
как личного счастья, так и общественного блага и процветания. Мы все свя
заны и только во взаимосодействии достигаем полной самореализации. Де
ятельная любовь к людям становится основой живого счастливого города.

Мастер Сонг Парк точно указал, что счастье — это свободное течение 
энергии, личной и коллективной. Снятие границ, барьеров и точек напря
женности в городе помогает творческой энергии горожан течь легче и сво
боднее. Разделенность уступает место связанности и доверию, и в этой сре
де только и может проявится душа города и его сила.

И Вячеслав Глазычев, и Денис Визгалов говорили, что город — это 
преж де всего люди и городские сообщества, а как еще в XVII веке написал 
английский поэт Джон Донн — no man is an island: нет человека, который 
был бы как остров, сам по себе. Процветающий город создается на прин
ципах интеграции, и в этом взаимодействии и творческом соединении на
ших сил рождается новая общественная культура, новая жизнь города. 
Чело век становится творцом того, что вокруг, и того, что внутри.

Счастливый город объединяет и раскрывает, снимает напряжение 
и позволяет человеку расслабиться и почувствовать свою истинную при
роду. Это полностью меняет качество жизни.

Вам это интересно? Тогда в путь! И пусть эта книга станет первым ша
гом в увлекательном путешествии к сердцу счастливого города. Стоя на по
роге нового, задумайтесь о сути вещей и обретите знание, что вы — мастер 
своей жизни, автор будущего себя, своей семьи и своего города. Путь в ты
сячу миль начинается с одного шага, говаривал ЛаоЦзы. 

Лев Гордон,
сооснователь Национальной инициативы «Живые города»

Меригар, Арчидоссо, Италия
4 октября 2018 г.
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Глава 1

Мэр счастливого города

Существует распространенный миф: якобы человеку для пол-

ной, насыщенной жизни достаточно провести внутреннюю ра-

боту; якобы он сам несет ответственность за свои проблемы, 

и, чтобы исцелить себя, ему нужно просто измениться… На са-

мом деле окружение так влияет на формирование его личнос-

ти, что его внутреннее ощущение гармонии всецело зависит 

от согласия с окружающей средой.

Кристофер Александер и др. Строим на века1

Я пытался угнаться за политиком в недрах серого бетонного админист
ративного здания, стоящего рядом с двенадцатиполосной скоростной ма
гистралью. Он буквально излучал нетерпение. Его речь — громкая и на
стойчивая — напоминала проповедь. У него была коротко стриженная 
бородка — такая обычно встречается у мужчин, не любящих тратить вре
мя на ежедневное бритье. Он стремительно пересек подземную парков
ку — как форвард в ожидании длинного паса.

За ним семенили два телохранителя, у каждого в кобуре на боку болтал
ся пистолет. Ничего удивительного, учитывая род занятий их шефа и го
род, где мы были. Энрике Пеньялоса — опытный политик, который учас
твует в очередной кампании. Богота — город с особой репутацией изза 
частых похищений людей и убийств. Необычным в этой ситуации было 
то, что Пеньялоса не сел в бронированный внедорожник, как все полити
ки и другие известные лица в Колумбии, а уже через мгновение оказался 
на горном велосипеде с шипованной резиной и быстро покрутил педали 
вверх по эстакаде навстречу жгучему солнцу Анд. Вот он уже далеко впере
ди, перепрыгивает через бордюры и ямы на дороге, лавирует по тротуару, 
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управляет одной рукой и отвечает по телефону короткими, рублеными 
фразами, а встречный ветер развевает его брюки в тонкую полоску. Его те
лохранители и мы с фотографом исступленно крутим педали за ним, как 
толпа фанатовподростков, преследующих кумира.

Всего несколько лет назад подобная поездка, по мнению большинс
тва жителей Боготы, была бы сродни самоубийству. Если бы вы захотели 
стать жертвой нападения, задохнуться выхлопными газами или попасть 
под автомобиль, лучшего места, чем улицы колумбийской столицы, было 
и не придумать. Но теперь, по утверждению Пеньялосы, всё изменилось. 
Нам нечего бояться. Благодаря его плану город стал счастливее. Он часто 
повторяет это слово, словно оно всё объясняет.

Когда он проезжает мимо, девушки улыбаются. Рабочие в спецодежде 
приветственно машут.

— Мэр! Мэр! — кричат на испанском некоторые из них, хотя с момента, 
когда Пеньялоса был мэром, прошло уже шесть лет, а его вторая кампания 
на этот пост только началась. Он машет им в ответ рукой с телефоном.

— Добрый день, красавицы! — обращается он к девушкам.
— Как поживаете? — интересуется у рабочих.
— Привет, друг! — говорит каждому, кто смотрит в его сторону.
— Мы проводим эксперимент, — наконец кричит он, обернувшись 

ко мне и убрав телефон в карман. — Возможно, нам не удастся поднять 
экономику. Может, мы не добьемся, чтобы колумбийцы стали такими же 
богатыми, как американцы. Но мы способны создать город, дарящий лю
дям чувство собственного достоинства, чтобы они ощущали себя богаты
ми. Он может сделать их счастливее.

В этом вся суть. От таких слов у многих на глаза наворачивались сле
зы, ведь это было обещанием урбанистической революции и освобож
дения.

Возможно, вы никогда не слышали об Энрике Пеньялосе. Может, вас 
не было в толпе людей, которые в последние десять лет встречали его как 
героя в НьюЙорке, ЛосАнджелесе, Сингапуре, Лагосе и Мехико. И вы 
не видели, как он поднимает руки, словно проповедник, или рассказывает 
о своей философии, перекрикивая шум сотни автомобильных двигателей. 
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Но его грандиозный эксперимент и ораторский талант заражают всех ок
ружающих инновационными урбанистическими идеями. Энрике Пенья
лоса стал одной из центральных фигур в движении по изменению город
ского пространства во всем мире.

Я впервые наблюдал, как действует ораторский магнетизм Энрике 
Пеньялосы, годом ранее. Незадолго до этого ООН объявила, что в бли
жайшее время, когда в городской больнице на свет появится еще один 
младенец или в городские трущобы в поисках лучшей жизни переедет 
очередной мигрант, больше половины населения планеты будет жить в го
родах. И это только начало: сотни миллионов людей продолжат эту тен
денцию. К 2030 г. городское население планеты может составить почти 
5 млрд человек2. Весной того года представители Программы ООН по на
селенным пунктам (ООНХабитат) пригласили несколько тысяч мэров 
городов, технических специалистов, чиновников и спонсоров на Всемир
ный урбанистический форум. Делегаты встретились в конференццентре 
в Ванкувере, чтобы решить, что может спасти растущие как на дрожжах 
города от катастрофы.

Тогда ничто еще не предвещало мирового экономического кризиса, 
но прогнозы оставались мрачными. В чем суть проблемы? С одной сто
роны, города — основной источник загрязнения окружающей среды3, они 
создают 80% эмиссии парниковых газов в атмосферу. С другой, по всем 
прогнозам они не выдержат последствий изменения климата — от пери
одов аномальной жары и перебоев с водой до волн мигрантов, бегущих 
в них от засух, потопов и постоянной борьбы за питьевую воду. Эксперты 
были единодушны во мнении, что более ¾ бремени адаптации к глобаль
ному потеплению тяжким грузом ляжет на плечи городов. Там будет не
хватка электричества, налоговых сборов и рабочих мест. Казалось, города 
никак не смогут помочь жителям обеспечить безопасность и процветание, 
которые всегда обещал процесс урбанизации. Это было сродни ушату хо
лодной воды.

Настроение в зале изменилось, когда слово взял Пеньялоса. Он реши
тельно заявил, что надежда есть, массовая миграция — не угроза, а потря
сающая возможность переосмыслить принципы жизни в городе. По мере 
того как население бедных городов увеличивается вдвоевтрое, есть шанс 
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избежать ошибок, совершённых в богатых мегаполисах. Можно предло
жить жителям условия лучше, свободнее и радостнее, чем в большинс
тве современных городов. Но для этого придется полностью изменить 
свои убеждения по поводу того, для чего города существуют, отказаться 
от концепций строительства, господствовавших на протяжении столетия, 
и от некоторых своих иллюзий.

Для примера Пеньялоса рассказал историю.
К концу ХХ в. Богота превратилась в один из худших городов для жиз

ни в мире. Столица Колумбии была переполнена беженцами, страдала 
от гражданской войны, которая не прекращалась несколько десятилетий, 
и разовых террористических атак4, когда в ход шли гранаты, зажигатель
ные бомбы и «взрывающаяся картошка». Город задыхался от дорожных 
пробок, загрязнения, нищеты и постоянных коллапсов разных систем. 
И дома, и за границей столицу Колумбии считали адом на Земле.

Когда в 1997 г. Пеньялоса выдвинул свою кандидатуру на пост мэра го
рода, он не стал давать те же обещания, что многие другие политики. Он 
не утверждал, что сделает всех богаче. Мол, забудьте о мечте стать такими 
же богатыми, как американцы: чтобы догнать их, уйдут целые поколения, 
даже если городская экономика будет расти невиданными темпами в тече
ние столетия. По утверждению Пеньялосы, изза мечты стать состоятель
нее жители Боготы чувствовали себя только хуже.

«Если определять успех с точки зрения дохода на душу населения, нам 
пришлось бы признать себя страной второго или третьего мира, сборищем 
неудачников», — рассказывал Пеньялоса. Нет, у города должна быть дру
гая цель. Пеньялоса не обещал ни автомобиль каждой семье, ни социалис
тическую революцию. Его программа была проста. Он собирался сделать 
жителей Боготы счастливее.

«А что нужно человеку для счастья? — задавал вопрос Пеньялоса. — 
Ему нужно движение, как птице небо. Ему необходимо общение с другими 
людьми. Ему нужна красота и возможность побыть на природе. Но в пер
вую очередь человек не должен ощущать себя исключенным из общества. 
Ему необходимо чувство равенства».

По иронии судьбы, отказываясь от погони за американской мечтой, Пе
ньялоса провозглашал как раз ту цель, которая лежит в основе Конституции 
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