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ГЛ А В А  2

МОЗГ МЕНЯЕТ ТО, ЧТО ЕМУ 

УЖЕ ЗНАКОМО

Девятого января 2007 года Стив Джобс стоял на сцене 
MacWorld в джинсах и черной водолазке. «Время от вре‑

мени появляется революционный продукт, который меняет 
все, — заявил Джобс. — Сегодня Apple заново изобретает те‑
лефон». Даже после многих лет размышлений мы понимаем: 
iPhone был открытием. Прежде никто не видел ничего подоб‑
ного: устройство, объединившее средство связи, музыкальный 
плеер и персональный компьютер и помещающееся на ладо‑
ни. СМИ наперебой называли его 
подлинным прорывом и почти ма‑
гией. Блогеры окрестили iPhone 
«телефоном Иисуса». Появление 
iPhone было вполне в духе великих 
инноваций: они просто сваливают‑
ся на нашу голову, кажется, что их 
новизна возникла из ниоткуда.

Однако инновации не рождают‑
ся на пустом месте. Они представ‑
ляют собой верхние ветви гене‑
алогического древа изобретений. 
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Ученый‑исследователь Билл Бакстон на протяжении несколь‑
ких десятилетий курировал разработку целого ряда техноло‑
гий и может детально проследить происхождение основных 
технических устройств современности1. Возьмем, к приме‑
ру, наручные часы Casio AT‑550‑7, появившиеся в 1984 году: 

на них был установлен сенсорный экран, 
который позволял пользователю вручную 
прокручивать цифры на циферблате.

Десять лет спустя — за тринадцать лет 
до выхода iPhone — IBM добавила сенсор‑
ный экран на свой мобильный телефон.

Simon был первым в мире смартфоном: 
в комплекте шел стилус и набор базовых 
приложений. Он мог отправлять и полу‑
чать сообщения по факсу и электронной 
почте, а также был оснащен часами миро‑
вого времени, блокнотом, календарем и си‑

стемой интеллектуального ввода. К сожалению, покупателей 
на него практически не нашлось. Почему Simon почил с миром? 
Отчасти потому, что мощности батареи хватало всего на один 
час, отчасти потому, что в то время расходы на мобильную связь 
были слишком высокими, а от‑
части потому, что еще не сфор‑
мировалась экосистема при‑
ложений, на которую он мог 
бы опереться. Но и сенсорный 
экран часов Casio, и Simon оста‑
вили свой генетический мате‑
риал для iPhone, который по‑
явился «из ниоткуда».

Спустя четыре года после выхода Simon появился Data 
Rover 840, персональный цифровой помощник. Управление 
контентом на его сенсорном экране происходило с помощью 
стилуса и объемных иконок. Списки контактов хранились 
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во внутренней памяти, что обеспе‑
чивало полную свободу передвиже‑
ния. Использование компьютерных 
систем в мобильных устройствах на‑
бирало обороты.

Анализируя свою коллекцию, Бак‑
стон указывает на многие устройства, 
проложившие дорогу для электрон‑
ной промышленности. В 1999 году 
Palm Vx представил на суд пользователей тонкий корпус, ко‑
торый сегодня воспринимается как должное. «Дизайн этого 
устройства стал основой ультратонких гаджетов, таких как се‑
годняшние ноутбуки, — говорит Бакстон. — Где корни? Вот 
они, прямо здесь»2.

Шаг за шагом закладывалась основа для «революционного» 
продукта Стива Джобса. Так что «телефон Иисуса» не появил‑
ся на свет в результате непорочного зачатия.

Спустя несколько 
лет после выступления 
Джобса писатель Стив 
Сишон купил подшив‑
ку старых газет Buffalo 
News за 1991 год. Он хо‑
тел удовлетворить свое 
любопытство и узнать, 
что изменилось. В од‑
ном из номеров он об‑
наружил рекламу Radio 
Shack.

Сишона осенило: все 
устройства на странице 
заменил iPhone, лежав‑
ший у него в кармане3. 

Еще двадцать лет назад 
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покупатель выложил бы 3054,82 доллара за перечисленные то‑
вары, а сейчас все их функции выполняет одно‑единственное 
устройство, которое весит меньше 140 граммов и стоит в не‑
сколько раз дешевле4. Эта реклама отражала генеалогию iPhone.

Прорывные технологии не появляются на пустом месте. 
По словам Бакстона, они возникают как результат того, что 
изобретатели «имитируют лучшие идеи своих кумиров». Он 
сравнивает Джонатана Айва, дизайнера iPhone, с музыкантом 
Джими Хендриксом, который часто «цитировал» других музы‑
кантов в своих композициях. «Если вы знаете историю и обра‑
щаете на нее внимание, вы еще больше цените Джими Хен‑
дрикса», — говорит Бакстон.

О том же пишет историк науки Джон Гертнер:
«Обычно мы воображаем, что изобретение возникает спон‑

танно, в момент озарения, которое приводит изобретателя 
к поразительному открытию. На самом деле серьезные скачки 
в технологии редко имеют четкую точку отсчета. На начальном 
этапе силы, предшествующие изобретению, просто начинают 
объединяться, часто незаметно, по мере того как сближается 
группа людей или идей, пока через несколько месяцев или лет 
(порой десятилетий) не придет ясность и не появится импульс, 
а также помощь дополнительных идей и участников процесса»5.

По аналогии с бриллиантом, креативность — результат при‑
дания алмазу новой формы, заставляющей его искриться все‑
ми гранями.

Рассмотрим еще один прорыв Apple — iPod.
В 1970‑е годы индустрию звукозаписи всерьез беспокоила 

проблема пиратства. Розничные продавцы имели право вер‑
нуть непроданные альбомы в звукозаписывающую компанию 
за вознаграждение. Многие пользовались этим и отправляли 
обратно поддельные копии. Дошло до того, что после выпуска 
двух миллионов экземпляров возглавлявшего музыкальные 
чарты альбома Physical Оливии Ньютон‑Джонс звукозаписыва‑
ющая компания получила назад три миллиона копий.
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Чтобы остановить волну подделок, британский изобрета‑
тель Кейн Крамер выдвинул идею. Он разработает метод пе‑
редачи музыки в цифровом формате по телефонным линиям, 
а специальный автомат, установленный в магазине, будет печа‑
тать каждый альбом на заказ. Но затем Крамеру пришло в го‑
лову, что можно обойтись без громоздкого автомата. Почему 
бы вместо производства аналоговой записи не оставить музыку 
в цифровом формате и не разработать портативное устройство 
для ее воспроизведения? Так он создал схему для портативного 
цифрового проигрывателя IXI с экраном и кнопками для вос‑
произведения музыкальных треков.

Крамер не просто создал плеер. Он предвидел абсолютно 
новый способ продажи и распространения цифровой музыки 
в неограниченном количестве и без необходимости складов. 
Одним из его первых инвесторов стал Пол Маккартни. Основ‑
ным недостатком музыкального проигрывателя Крамера был 
объем памяти: в силу технических ограничений того времени 
его хватало только на одну композицию.

Ухватившись за многообещающую идею Крамера, инже‑
неры Apple Computer объединили в своей разработке колесо 
прокрутки, элегантный дизайн, конечно же, увеличенный объ‑
ем памяти и усовершенствованное программное обеспечение. 
В 2001 году — через двадцать два года после идеи Крамера — 
они дебютировали с iPod.

Изобретение Крамера и iPod от Apple
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Позже Стив Джобс сказал:
«Креативность заключается в том, чтобы просто объединять 

вещи. Если спросить творческого человека, как он что‑то сделал, 
у него возникнет смутное чувство вины, потому что по большому 
счету он этого не делал. Он всего лишь что‑то увидел. Через ка‑
кое‑то время это показалось ему очевидным. Все потому, что он 
смог обобщить опыт и сгенерировать новую мысль».

Идея Крамера тоже не возникла из ниоткуда. В ее основе ле‑
жит концепция портативного кассетного плеера Sony Walkman. 
Появление Walkman стало возможным благодаря изобретению 
кассетной магнитной ленты в 1963 году, которое, в свою очередь, 
стало возможным благодаря бобинным лентам, появившимся 
в 1924 году, — и далее в глубь истории. Любое изобретение опи‑
рается на экосистему инноваций, существовавшую до него.

Творческая энергия не появляется из вакуума. Мы опираем‑
ся на собственный опыт и подручные материалы, чтобы изме‑
нить окружающий мир. Исследуя свою коллекцию технических 
устройств, Бакстон пришел к выводу, что обычно новой концеп‑
ции требуется двадцать лет, чтобы завоевать рынок. «Если моя 
мысль верна, — сказал он в интервью журналу Atlantic, — верно 
и то, что любая многомиллионная индустрия, которая появится 
в течение следующих десяти лет, уже десять лет как существует. 
Это полностью меняет подход к пониманию инноваций. Нет изо‑
бретений, появившихся на голом месте. За каждым стоит раз‑
ведка, добыча, переработка; так ювелирный шедевр ценится не‑
сравненно выше, чем золото, из которого он создан».

***

Для спасения терпящего бедствие корабля «Аполлон‑13» 
инженеры NASA воспользовались имеющимися знани‑

ями и информацией и придумали новые решения. Учитывая, 
что аппарат находился на расстоянии нескольких сотен ты‑
сяч километров от Земли, рассчитывать можно было только 
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на те ресурсы, которыми располагали астронавты. У инжене‑
ров был список всего, что находилось на борту, у них был опыт 
работы с предыдущими миссиями «Аполлон» и опыт много‑
численных моделирований. Впоследствии Джин Кранц писал:

«В тот момент я был рад, что в ходе предполетной подготовки мы 
потратили уйму времени на моделирование всех возможных неш‑
татных ситуаций и поиск оперативных решений для них. Мы зна‑
ли, что в случае проблем можно использовать техническую воду 
командного модуля, конденсированный пот и даже мочу астронав‑
тов вместо воды [лунного модуля] для охлаждения систем».

Коллективный опыт команды инженеров стал основой плана 
спасения. В круглосуточном режиме они выдавали идеи и тести‑
ровали их на копиях космического аппарата, где проходили пред‑
полетные тренировки астронавтов. Время работало против них, 
но они упорно экспериментировали с имеющимися данными.

В самых разных областях человеческой деятельности сти‑
мулом к творческому процессу становятся уже существующие 
идеи. Возьмем зарождение автомобильной промышленно‑
сти. До 1908 года сборка каждого автомобиля осуществлялась 
вручную и была весьма трудозатратной: разные части монти‑
ровали в разных местах, а потом уже собирали вместе. Ген‑
ри Форд предложил революционный подход: он упростил про‑
цесс, поместив производство и сборочный конвейер под одну 
крышу. На одном конце завода загружали уголь, руду и дере‑
во, а на другом конце с конвейера сходили новенькие Model T: 
«Вместо того чтобы работа стояла на линии сборки, а рабочие 
передвигались вдоль нее, линия сборки позволила, чтобы ра‑
бочие оставались на своих местах, а работа двигалась»6. Новые 
автомобили сходили с конвейера как горячие пирожки. Это 
было рождением огромной новой отрасли.

Однако, как и в случае с iPhone, у сборочного конвейера 
Форда длинная генеалогия. В начале XIX века Эли Уитни, ра‑
ботая над военными заказами для армии, выдвинул принцип 
взаимозаменяемости деталей на сборке. Это нововведение 
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позволило чинить вышедшие из строя ружья, используя части 
от других ружей. Для Форда идея взаимозаменяемости дета‑
лей стала настоящей находкой: вместо того чтобы производить 
детали для каждого отдельного автомобиля, детали можно вы‑
пускать крупными партиями. Еще раньше поточное производ‑
ство с четкой последовательностью всех этапов значительно 
ускорило рабочий процесс на табачных фабриках. Форд нашел 
идею гениальной и взял ее на вооружение. А о конвейерной ли‑
нии он узнал благодаря производству фасованного мяса в Чи‑
каго. Позже Форд признавался: «Я не изобрел ничего ново‑
го. Я просто применил к автомобилю открытия других людей, 
за которыми стояли столетия работы».

«Промывание» истории в поисках драгоценных крупиц идей 
имеет место не только в области технологий, но и в искусстве. 
Сэмюэл Кольридж был выдающимся поэтом‑романтиком: 
страстным, импульсивным, с бурным воображением. Он гово‑
рил, что поэма «Кубла‑хан» пришла к нему в опиумном сне. Ка‑
залось бы, вот поэт, с которым разговаривают музы.

Тем не менее после смерти Кольриджа Джон Лоус, изучавший 
библиотеку поэта и личные дневники, скрупулезно разложил 
на составляющие его творческий процесс7. В записях Кольриджа 
Лоус обнаружил, что книги, находившиеся в кабинете поэта, «ока‑
зали… невидимое влияние практически на все его произведения». 
Строки «Сказания о старом мореходе» Кольриджа о морских 
созданиях, которые «мелькали здесь и тут / По золотым струям…»*, 
соотносились с рассказом путешественника и исследователя ка‑
питана Кука о светящихся рыбах, создающих эффект искусствен-
ного огня в воде8. Описание «кровавого Солнца» у Кольриджа Лоус 
сравнил с описанием Фальконера в поэме «Кораблекрушение» — 
«кроваво‑красный блеск». Строфа за строфой Лоус находил все 
больше совпадений с текстами, стоявшими на книжных пол‑
ках поэта. Лоус пришел к заключению, что бурное воображение 
Кольриджа питали вполне конкретные литературные источники. 

* Перевод А. Коринфского. Здесь и далее прим. перев.
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Все восходит к своей родословной. Как отметила Джойс Оутс: 
«[Искусство], как науку, следует считать совместным усилием — 
попыткой одного человека озвучить мысли многих, попыткой син‑
тезировать, изучать и анализировать».

Библиотека Кольриджа служила для него тем же, чем идеи 
Крамера для Джонатана Айва, а идеи Уитни для Форда, — ре‑
сурсом, из которого можно черпать информацию, переваривать 
ее и трансформировать.

А что насчет идеи, изобретения или произведения, равно‑
го которому не было создано за последние семьсот лет? Ведь 
именно так Ричардсон высказался об «Авиньонских девицах» 
Пикассо. Даже в столь оригинальной работе можно просле‑
дить генеалогию. Еще за поколение до Пикассо прогрессивные 
художники начали отходить от реалистичной манеры письма, 
преобладавшей во Франции XIX века. Поль Сезанн, умерший 
за год до появления «Авиньонских девиц», первым разбил зри‑
тельную плоскость на геометрические формы и пятна краски. 
Его картина «Гора Сен‑Виктуар» напоминает пазл. Впослед‑
ствии Пикассо признавался, что Сезанн был его «единствен‑
ным и неповторимым учителем».

«Гора Сен-Виктуар» Поля Сезанна
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Кроме того, в «Авиньонских девицах» прослеживаются от‑
голоски еще одного произведения, которым владел друг Пи‑
кассо, — алтарной картины «Открытие пятой печати» («Ви‑
дение святого Иоанна»), написанной в XVII веке Эль Греко. 
Пикассо неоднократно приходил к другу, чтобы увидеть ее, 
и композиция его картины соответствует расположению обна‑
женных фигур на полотне Эль Греко. Необычные пропорции 
изображения отозвались в картине Пикассо.

«Открытие пятой печати» Эль Греко

В творении Пикассо нашли едва уловимое отражение 
и иные события. Несколькими десятилетиями раньше худож‑
ник Поль Гоген, пренебрегая нормами общественной морали, 
бросил жену и детей и уехал на Таити. Наслаждаясь персо‑
нальным Эдемом, Гоген вплетал туземные мотивы в свои по‑
лотна и гравюры. Это не осталось незамеченным Пикассо.
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Пикассо восхищало самобыт‑
ное национальное искусство, осо‑
бенно народное искусство его 
родной Испании. Однажды друг 
художника проскользнул мимо 
спящего охранника в Лувре и ушел 
незамеченным с двумя артефакта‑
ми культуры басков, которые за‑
тем продал Пикассо за пятьдесят 
франков. Впоследствии Пикассо 
указывал на сходство между укра‑
денными иберийскими статуэтка‑
ми и изображенными им женски‑
ми лицами, отмечая, что «общий 
вид голов, форма ушей и разрез 
глаз» выполнены одинаково. Как 
писал Ричардсон: «Иберийская 
скульптура стала открытием Пи‑
кассо… Ни один другой живопи‑
сец на это не претендует».

 

Фрагменты иберийской скульптуры и картины Пикассо 
«Авиньонские девицы»

«Прекрасная страна»  
Поля Гогена
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Когда Пикассо начинал работать над «Авиньонскими деви‑
цами», в музее неподалеку проходила выставка африканских 
масок. В письме другу Пикассо писал, что идея картины при‑
шла в день посещения выставки. Позднее он утверждал, что по‑
бывал в музее только после завершения работы над полотном. 
Как бы то ни было, отмечается явное сходство между афри‑
канскими масками и одной из наиболее ярких характеристик 
картины — напоминающими маски лицами двух проституток.

Пикассо черпал материал отовсюду и создал шедевр. Выяв‑
ление источников, повлиявших на его вдохновение, ни в коей 
мере не умаляет оригинальности творения. Те же источники 
были доступны всем его современникам, но только Пикассо со‑
единил их в своей картине.

Подобно природе, которая меняет уже существующие виды 
животных, создавая новые, человеческий мозг в своей работе от‑
талкивается от того, что уже есть. Более четырехсот лет назад 
французский философ Мишель Монтень писал: «Пчелы переле‑
тают с цветка на цветок для того, чтобы собрать нектар, который 

Африканская маска и фрагмент картины 
«Авиньонские девицы» Пикассо
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они целиком претворяют в мед; ведь это уже больше не тимьян 
или майоран. Точно так же и то, что человек заимствует у дру‑
гих, будет преобразовано и переплавлено им самим, чтобы стать 
его собственным творением…»*9. Или, как выразил ту же мысль 
современный историк науки Стивен Джонсон: «Мы берем унас‑
ледованные идеи или те, на которые натолкнулись неожиданно, 
и перемешиваем их, придавая новую форму»10.

Идет ли речь об изобретении iPhone, производстве авто‑
мобилей или рождении современного искусства, создатели 
преобразовывают то, что унаследовали. Они впитывают окру‑
жающую реальность и управляют ею, чтобы моделировать по‑
тенциальные варианты будущего. Возьмем, к примеру, Лонни 
Джонсон, преуспевающую художницу‑иллюстратора, автора 
обложек еженедельника New Yorker. В 2007 году она перенесла 
инфекционное заболевание, которое едва не убило ее и вызва‑
ло серьезное расстройство памяти11. Память Лонни ограничена 
информацией о последних пятнадцати минутах ее жизни: она 
не помнит своего брака, развода, не помнит даже людей, с ко‑
торыми встречалась чуть раньше в тот же день. Чаша ее воспо‑
минаний опустела, а с ней иссяк и источник творческих идей. 
Она перестала рисовать, потому что не могла придумать, что 
именно изобразить. У нее не было никаких внутренних моде‑
лей, никаких новых идей, чтобы оригинально совместить их 
с виденным ею прежде. Когда она садилась перед листом бу‑
маги, перед глазами у нее была пустота. Чтобы создавать буду‑
щее, необходимо прошлое. Ей не на что было опереться и не‑
чего рисовать. Творческая энергия питается воспоминаниями.

Но ведь случаются и озарения, когда человеку неожи‑
данно приходит какая‑то идея, словно ниоткуда? Вот случай 
1994 года. Хирург‑ортопед Энтони Сикория выжил после удара 
молнии, поразившей его, когда он разговаривал со своей мате‑
рью по уличному таксофону. Несколько недель спустя он вдруг 
начал сочинять музыку. В последующие годы, представляя 

* Перевод А. Бобовича.
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свою «Сонату молнии», он говорил, что музыкальный дар был 
дан ему свыше. Пример творческих способностей, взявшихся 
ниоткуда? Человек, не имеющий к музыке никакого отноше‑
ния, начинает ее сочинять.

Тем не менее при ближайшем рассмотрении оказывается, 
что без источников не обошлось и здесь. Сикория рассказывает, 
что после произошедшего у него возникло непреодолимое же‑
лание слушать фортепианную музыку XIX века. Сложно ска‑
зать, каким конкретно образом удар молнии повлиял на мозг 
Сикории, однако ясно, что он быстро усвоил весь прослушан‑
ный репертуар. Несмотря на присущую им красоту, сочинения 
Сикории воспроизводят строй и развитие темы, характерные 
для композиторов, которых он слушал, — например, Шопена, 
жившего почти за два столетия до него. Как и Лонни Джонсон, 
Энтони Сикории требовалась своя сокровищница для изуче‑
ния. Желание сочинять музыку могло возникнуть у него спон‑
танно, но только не базовый творческий процесс.

Мечтая об озарении, многие, образно говоря, выходят в грозу 
и ждут удара молнии. Но творческие идеи вырастают из суще‑
ствующих воспоминаний и впечатлений. Новые идеи не рожда‑
ются в пламени молнии, а возникают от столкновения милли‑
ардов микроскопических искр в бесконечных глубинах мозга.

как мы преобразуем мир

Мы находимся в постоянном творческом процессе: явля‑
ются ли его источником слова, звуки или образы, мы 

«поглощаем» окружающую реальность и выдаем что‑то новое.
На основе нашего когнитивного программного обеспечения, 

помноженного на огромную численность вида Homo sapiens, 
возникло общество с динамичным темпом инноваций, непре‑
рывно подпитывающееся последними идеями. Между аграр‑
ной и промышленной революциями пролегло одиннадцать 
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тысячелетий. От промышленной революции до изобретения 
лампы накаливания прошло каких‑то сто двадцать лет. А еще 
через девяносто лет человек высадился на Луне. Всего трид‑
цать два года спустя появилась всемирная сеть Интернет, а че‑
рез девять лет был расшифрован геном человека12. История 
инноваций очевидно показывает: период между важнейшими 
открытиями быстро сокращается. Что, впрочем, и следовало 
ожидать от мозга, который впитывает лучшие идеи на планете 
и совершенствует их.

9000 лет до н. э.

Аграрная
революция
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Меняя мир, компания Apple, инженеры NASA, Форд, 
Кольридж и Пикассо начинали не с нуля. На первый взгляд 
может показаться, что к цели они двигались разными путя‑
ми: в конце концов, электроника, автомобилестроение, поэзия 
и живопись требуют разных типов мышления. Велик соблазн 
полагать, что творческие личности используют бесконечное 
множество методов для преобразования окружающего мира. 
Но мы предлагаем систему, в рамках которой ландшафт про‑
цессов мышления делится на три базовые стратегии: трансфор‑
мация, дезинтеграция и синтез13. По нашему мнению, именно 
таким образом эволюционируют все идеи.
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При трансформации оригинал в меньшей или большей сте‑
пени видоизменяется.

«Кривой домик». Проект архитекторов Шотинских  
и Залевского в Сопоте (Польша)

При дезинтеграции целое разделяется на части.

Defragmentados Яго Партала
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При синтезе несколько источников объединяются.

Oh Sheet! Томаса Барбе

Трансформация, дезинтеграция и синтез — это описание ког‑
нитивных процессов, лежащих в основе инновационного мышле‑
ния. Каждый отдельно или в совокупности, эти процессы позво‑
ляют проделать путь от IBM Simon к iPhone или от артефактов 
коренных культур к зарождению современного искусства. Эти 
процессы вернули домой «Аполлон‑13» и позволили Форду реали‑
зовать идею с конвейером. Мы покажем, как эти три когнитивных 
механизма воплощают полет фантазии в реальность. Применяя 
когнитивное программное обеспечение ко всему, что нас окружа‑
ет, мы создаем постоянную волну новых миров.

Когнитивные стратегии определяют, как мы воспринима‑
ем и усваиваем картину мира. Возьмем, к примеру, память: это 
не видеозапись, достоверно отражающая приобретенный опыт, 
ей свойственны искажения, сокращения, размывание. Получен‑
ная информация перерабатывается, вследствие чего свидетели 
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автомобильной аварии вспоминают подробности по‑разному, 
а собеседники предлагают разные версии своего разговора. Этот 
механизм порождает творческое мышление. Мы трансформиру‑
ем, дезинтегрируем и синтезируем всё, что попадает в поле зре‑
ния, и благодаря этим инструментам делаем экстраполяции, вы‑
ходящие далеко за пределы реальности. Человек отвратительно 
справляется с задачей хранения точной, детальной информации, 
но зато у него есть всё для сотворения альтернативных миров.

Вероятно, каждому доводилось видеть модели, где мозг пред‑
ставлен в виде карты с четкими областями: этот участок отвечает 
за то-то, а этот — за то-то. Однако такая модель игнорирует са‑
мый важный аспект: образование нейронных связей происходит 
спонтанно, так что ни одна из областей не функционирует по от‑
дельности. Напротив, как в человеческом обществе, области моз‑
га находятся в постоянном взаимодействии, между ними кипит 
бурная работа, происходят переговоры, столкновения, сотрудни‑
чество. Очевидно, что здесь и заложена основа творческого мыш‑
ления человека. Несмотря на то что контроль над определенны‑
ми навыками может быть локализован в конкретных областях, 
процесс творческого мышления требует активизации всего моз‑
га и обширного взаимодействия удаленных нейронных связей14. 

В результате человеческий мозг применяет процесс трансформа‑
ции, дезинтеграции и синтеза к широкому спектру практическо‑
го опыта. Мы постоянно впитываем окружающий мир, разбираем 
его на составляющие и предлагаем новые версии.

Наша гибкость в применении творческих стратегий — се‑
рьезное преимущество, так как из комбинирования ограни‑
ченного числа вариантов получается множество результатов. 
Только представьте, что создает природа посредством изме‑
нения ДНК: водоросли и рыбы, населяющие глубины океана; 
животные, обитающие на суше; птицы, летающие в воздухе; 
организмы, которые успешно освоились в холодном, в жар‑
ком климате, в низинах, на высокогорьях, в тропических лесах 
и в пустынях, — все они появились в итоге разных комбинаций 
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четырех нуклеотидов. Миллионы видов, от микроскопической 
амебы до огромного кита, появились на планете в ходе измене‑
ния того, что уже существовало. Аналогичным образом человек 
способен к инновационному мышлению благодаря ограничен‑
ному набору главных процессов, которые меняют поступа‑
ющую в мозг информацию. Человек отталкивается от своего 
практического опыта, трансформирует, дезинтегрирует и син‑
тезирует его для создания новых результатов. Три когнитив‑
ных процесса, происходящие в головном мозге, обеспечивают 
неиссякаемый источник новых идей и нового образа действий.

Другие животные тоже проявляют признаки креативности, 
но сравниться в этом с человеком не могут. Почему? Как мы 
уже знаем, в мозге человека значительно больше нейронов, ак‑
тивных в областях между стимулом и реакцией, это позволяет 
возникать бóльшему числу абстрактных концепций и вариан‑
тов действий. Кроме того, исключительная социальность че‑
ловека заставляет его постоянно общаться с другими людьми 
и обмениваться с ними мыслями, в итоге получается бесконеч‑
ный круговорот идей в обществе. Чудо творческого мышления 
не в том, что новые идеи появляются ниоткуда, а в том, что че‑
ловек посвящает их развитию столько умственной энергии.

креативность открытая и скрытая

Мозг ни на минуту не перестает использовать творческое 
программное обеспечение. Каждый раз, когда вы преуве‑

личиваете, лжете, шутите, изобретаете новое блюдо из того, что 
осталось в холодильнике, удивляете свою вторую половину по‑
дарком, планируете пляжный отдых или думаете об отношени‑
ях, которые могли бы сложиться, вы перевариваете и воссозда‑
ете воспоминания и ощущения, которые уже однажды впитали.

Вследствие того, что человечество распространилось по всей 
планете и на протяжении миллионов лет использует свои 
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творческие способности, мы окружены результатами этого про‑
цесса. Иногда развитие видно невооруженным глазом: например, 
производитель анонсирует новый гаджет или вы слышите ремикс 
любимой песни. Однако гораздо чаще в современном мире непре‑
рывная череда изобретений, идей, опыта не столь очевидна.

Возьмем YouTube. Сервис произвел настоящую революцию 
в распространении видео онлайн. Однако получить желтую май‑
ку лидера было совсем не просто. Разработчики YouTube бы‑
стро поняли: чтобы удержать внимание пользователей, трансля‑
ция видеороликов должна происходить без задержек. Никому 
не нравится смотреть видео, которое зависает: когда такое про‑
исходит, пользователь переключается на что‑то другое15. Появ‑
ление видео с высоким разрешением (HD) усугубило ситуацию. 
Для качественной передачи файлов такого объема требуется 
высокая пропускная способность канала интернет‑связи. Если 
пропускная способность низкая, трансляция то и дело прерыва‑
ется. К сожалению, пропускная способность бывает разной: это 
зависит от провайдера, а не от YouTube. Поэтому чем чаще поль‑
зователи выбирали HD‑видео, тем вероятнее повышался шанс, 
что видеопоток станет прерываться. Разработчики столкну‑
лись с непреодолимой, казалось бы, трудностью. Как обеспечить 
пользователям непрерывный видеопоток, не имея возможности 
напрямую влиять на пропускную способность канала связи?

Найденное решение было неожиданным и оригинальным. 
Обычно видео на YouTube хранятся в трех разрешениях: высо‑
ком, стандартном и низком. Разработчики создали программное 
обеспечение, которое разбивало файлы в разном разрешении 
на очень короткие отрезки, подобно бусинам в ожерелье. Видео 
передается на компьютер пользователя, другое ПО отслеживает 
колебания пропускной способности и предлагает фрагмент с та‑
ким разрешением, чтобы он был передан бесперебойно. То, что 
пользователь воспринимает как целостное видео, фактически 
состоит из тысяч кратчайших отрезков, собранных вместе. Если 
фрагментов с высоким разрешением достаточно, пользователь 
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не замечает вкраплений фрагментов с низким разрешением. Он 
замечает только, что сервис стал работать лучше.

Чтобы повысить качество передачи потокового HD‑видео, 
специалисты YouTube порезали ролики на фрагменты и пере‑
мешали их, опровергнув утверждение, что картинка с каче‑
ственным изображением должна быть стопроцентно HD. За‑
гвоздка в том, что разглядеть творческий процесс, лежащий 
в основе потокового вещания, невозможно. Он неосязаем.

Потоковую передачу видео на YouTube можно назвать примером 
скрытой креативности: она не должна привлекать к себе внима‑
ние. Это креативность без проявления эмоций. Во многих отрас‑
лях компании предпочитают ограждать творческий процесс от лю‑
бопытных глаз, поскольку главным считается функциональность: 
видео транслируется без заминок, приложение обновляет ваш 
маршрут движения, «умные» наручные часы считают, на сколько 
ступенек вы поднялись. Инновации незаметны для нас16.

Возьмем, например, окружающие здания. В большинстве 
случаев все коммуникации спрятаны внутри: система венти‑
ляции, трубы, электропроводка, 
опорные балки и т. д. Националь‑
ный центр искусства и культуры 
Жоржа Помпиду в Париже выво‑
рачивает эту архитектурную тра‑
дицию наизнанку. Функциональ‑
ные и конструктивные элементы 
выставлены на всеобщее обозре‑
ние. Когда структура, механизм 
на поверхности, а не скрыты, кре‑
ативность носит явный характер. 
Она показывает «внутреннюю 
кухню» изобретения, позволяет 
видеть внутренние ментальные 
процессы, благодаря которым ста‑
ла возможна инновация.

Центр Помпиду 
в Париже, Франция
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В самых разных культурах плодотворной почвой для откры‑
той креативности всегда было искусство. Искусство предназначе‑
но для обозрения, а потому его можно назвать программным обе‑
спечением инноваций с открытым исходным кодом. Например, 
фильм‑хронометр Кристиана Марклея «Часы»: 24‑часовое видео, 
тысяча с лишним фрагментов из разных фильмов. Каждую мину‑
ту на экране появляется кадр, где запечатлена именно эта мину‑
та. Ровно в 14 часов 18 минут вы видите, как Дензел Вашингтон 
в триллере «Опасные пассажиры поезда 123» смотрит на часы, ко‑
торые показывают 14 часов 18 минут. В этой своеобразной хронике 
представлены отрывки из таких фильмов, как «Жар тела», «Лун‑
ный гонщик», «Крестный отец», «Кошмар на улице Вязов», «Ровно 
в полдень» и ошеломляющее количество всевозможных часов — 
карманных, наручных, табельных, напольных, башенных17.

Марклей проделал практически то же самое, что разработчи‑
ки YouTube: разбил существующий объем на короткие фрагмен‑
ты и смонтировал их. Но если нестандартный ход разработчиков 
остался скрытым от глаз обычных пользователей, то Марклей 
позволил зрителям наблюдать за остовом творческого процесса. 
Мы видим, что он дезинтегрировал и соединил самые разные 
картины, чтобы создать собственный фильм. В отличие от инже‑
неров YouTube, он раскрывает перед зрителем карты.

На протяжении тысячелетий искусство снабжало челове‑
чество наглядными плодами творчества. Аналогично тому, как 
сканирование позволяет наблюдать за активностью головно‑
го мозга, искусство позволяет изучать анатомию творческого 
процесса. Может быть, искусство и наука совместно помогут 
лучше понять, как рождаются новые идеи? Что общего меж‑
ду верлибром, секвенированием ДНК и электронной музыкой? 
Какое отношение Сфинкс имеет к самовосстанавливающемуся 
цементу? Что может сказать о Google Translate музыка в стиле 
хип‑хоп? Чтобы ответить на все эти вопросы, рассмотрим сна‑
чала каждый из трех когнитивных процессов: трансформацию, 
дезинтеграцию и синтез.
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