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ч т е ние  Во  Времен а Возрож д ения

===

Мыслители эпохи Возрождения радовались каждому открытому 
или переведенному (а стало быть, доступному для прочтения) 

древнему тексту. они уже прониклись величием древних цивилизаций, 
в частности рима и афин. (тосканцы интересовались своими предками 
этрусками, но этруски оставили о себе мало материальных свидетельств 
и ничего такого, что можно было прочитать в XVI веке.) каждый ку-
сочек текста, привезенный странствующими монахами, захваченный 
в крестовых походах или найденный заботливым ученым в удаленной 
монастырской библиотеке, открывал окно в древний мир.

Чудом было, что вообще уцелели какие-то тексты древних. с паде-
нием рима, с рассеиванием и уничтожением мыслителей, библиотек, 
сокровищниц, галерей и прочих вместилищ мудрости древней цивили-
зации, попавших в руки сильных, но часто безграмотных победителей-
 варваров, культурное наследие рима и греции было утеряно или искаже-
но до неузнаваемости. Этому способствовали христианство, изменение 
вкусов и само время. некоторые вещи и вправду были навсегда поте-
ряны, а идеи похоронены в земле вместе с головами, их породившими. 
Многое поглотил огонь, в том числе тысячи, если не десятки тысяч, па-
пирусных свитков и пергаментных книг. непонятные для кочевых за-
воевателей, они специально уничтожались христианскими фанатиками 
или же гибли в пламени разграбленных городов. И хотя мы не знаем, 
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сколько книг утеряно, мы знаем, что сохранилось меньше, но всё равно 
это было довольно большое количество текстов. а вместе с ними уцеле-
ли и осколки знаний.

Выжившие манускрипты часто находили прибежище в монасты-
рях, где переписчики копировали древние языческие тексты наряду 
с христианскими. В этих монастырях и забытых библиотеках охотники 
за манускриптами в эпоху Возрождения, лингвисты и мыслители добы-
вали тексты Платона и горация, аристотеля и лукреция. И началось 
то, что в XV веке назвали возрождением знания. термин «ренессанс» 
переводится с французского как «новое рождение». Имелось в виду 
восстановление из пепла интеллектуальных сокровищ древнего мира. 
новое открытие потерянных греческих и латинских текстов через ты-
сячелетие после падения рима воспринималось, по словам Франческо 
Петрарки, одного из родоначальников этого движения, как «горящая 
искра под слоем пепла»1.

В XV веке были возвращены тексты Платона. Их в Италию привез-
ли греческие беженцы из Малой азии, спасавшиеся от набиравшей 
силу османской империи. осев в городах-государствах вроде Флорен-
ции, Феррары и Вероны, эти беженцы привезли с собой манускрипты 
и стали учить итальянских ученых древним языкам2. Путеводной звез-
дой в возрождении интереса к греческим текстам и главной фигурой 
XV века при дворе Медичи считался Марсилио Фичино, флорентий-
ский врач и католический священник.

Фичино был особенно близок со старым великим патриархом кози-
мо, который заслужил прозвище отец отечества (Pater Patriae) за свои 
щедрые вложения в развитие города. Под влиянием своего ученого друга 
козимо страстно увлекся Платоном и платонизмом. Эта тяга к просве-
щению прекрасно сочеталась и с христианской верой, и с общественной 
жизнью итальянца того времени. В 1462 году козимо, которому неког-
да было учить греческий, поручил Фичино перевести работы Платона 
на латынь. Это впервые со времен античности сделало труды философа 
доступными широкой публике. к переводам Фичино добавил коммен-
тарии — плоды собственных прозрений.

1 Петрарка. Письмо джованни колонне, 21 декабря 1336 года, из Epistolae Famili-
ares, 2.9.
2 на греческом говорили и до сих пор говорят в некоторых регионах Италии.
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Фичино и его последователи читали Платона как истинные хрис-
тиане: для них аллегория пещеры в «государстве» означала контраст 
между темным миром безверия и истинным миром, озаренным сияни-
ем божественной благодати. Поскольку идеи Платона были известны 
христианским авторам: автору евангелия от Иоанна, святому Павлу 
и святому августину, читатели эпохи Возрождения чувствовали себя 
в своей тарелке. но это чувство знакомого могло быть и обманчивым. 
красота платоновского языка и радость открытия так ослепили Фичи-
но, что он пытался прочитать диалоги как изложение взглядов самого 
Платона, а не как беседы разных людей неравного ума, — а именно так 
их понимали древние.

но всё равно мы должны быть благодарны Фичино. его ви́ де ние пла-
тонической традиции, которая сама по себе прекрасна, вдохновило мно-
гих других на прекрасные идеи и прекрасные произведения. И ничто 
из этого не сравнится с фреской рафаэля, посвященной греческой фи-
лософии, которую он написал на стене апостольского дворца в 1511 году 
(год рождения Ваза ри) для папы Юлия II. с XVII века эта работа извест-
на под названием «афинская школа». В центре композиции — Платон 
и его знаменитый ученик аристотель, которые изображены как два «кня-
зя философов» в великолепном сводчатом зале, наполненном статуями 
древних богов. Платон указывает вверх, держа в руке копию своего кос-
мологического диалога «тимей», и зрители понимают, что его помыслы 
устремлены к небесным сферам (рафаэль писал для всех, не только для 
историков античности, поэтому название книги приведено по-итальян-
ски — Timeo). рядом стоит аристотель, он указывает вперед и держит 
экземпляр «Этики». как говорит сократ в «государстве», все знания 
мира не стоят ничего, если они не приводят нас на землю — помогать 
другим людям. долг философа — вывести человечество из пещеры, что-
бы его осветили солнечные лучи истинной реальности. В «Этике» арис-
тотеля объясняется, как это сделать лучше всего.

Многое в переводе и комментариях Фичино приводило древнюю фи-
лософию в соответствие с тем, что заботило людей в XV веке: религи-
ей, хозяйством, сохранением здоровья, о чем он как врач и флорентийец 
мог сказать очень много. он основал движение, которое занималось об-
суждением и толкованием античных текстов в XV и XVI веках. кроме 
того, он принадлежал к поколению, которое получило эти невероятно 
важные книги в виде напечатанных копий, а не редких манускриптов, 
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передаваемых из рук в руки. В 1450 году Иоганн Фуст, банкир из не-
мецкого города Майнца, одолжил денег Иоанну гутенбергу, чтобы тот 
построил печатный станок и напечатал самую важную книгу всех вре-
мен — библию. В 1455 году Фуст подал в суд на гутенберга и выиграл 
дело. он получил и книги, и оборудование — как раз перед тем, как 
в 1456 году свет увидела библия. В следующем году Фуст напечатал 
Псалтырь, а затем в 1465-м — классический текст «об обязанностях» 
Цицерона. к 1500 году было отпечатано уже около ста тысяч копий этой 
книги. наравне с библией она стала бестселлером того времени. единст-
венной работой на латыни, изданной до Цицерона, был учебник «Искус-
ство грамматики», который приписывают ритору IV века Элию донату1. 
к 1475 году, по прошествии десяти лет, уже было напечатано большинство 
латинских текстов. греческие тексты издавались реже, потому что мало 
кто знал греческий. (аристотеля напечатали в 1495 году, а Платона — 
только в 1494–1496-м. так что его труды в эпоху Ваза ри воспринимались 
как нечто по-настоящему новое и увлекательное2.) более того, греческие 
тексты были написаны от руки сложным византийским шрифтом, со мно-
жеством диакритических знаков и лигатур (соединенных букв). Поэтому 
вырезать читаемый типографский шрифт было той еще задачей. глав-
ные книги, которые сегодня изучают студенты, — «Илиада» и «одиссея» 
гомера, труды гесиода, трагедии Эсхила, софокла и еврипида, исто-
рии геродота и Фукидида — были доступны лишь немногим читателям. 
автор  комедий IV века Менандр, несмотря на невероятную популярность 
во времена античности, оставался неизвестным, пока в XX веке не были 
найдены египетские папирусы с фрагментами его текстов.

леонардо да Винчи принадлежало 116 книг — довольно много для 
личной библиотеки XVI века (для сравнения: у лукреции борджиа 
было пятнадцать). Эти книги позволяют нам понять, что за тексты со-
ставляли культурный базис читателей того времени, среди которых был 
и Вазари .

1 Gehl Paul. A Moral Art: Grammar, Culture, and Society in Trecento Florence. Ithaca: 
Cornell University Press, 1993.
2 Вот краткая хронология первых изданий: 1465 — Цицерон; около 1467 — Юлий 
Цезарь, ливий, Плиний старший, овидий, лукан, апулей, авл геллий, светоний, 
силий Италик, Юстин «Эпитома», донат, теренций, страбон, Полибий; 1488 — 
гомер ; 1495–1498 — аристотель; 1501 — Вергилий; 1502 — софокл, Фукидид 
и геро дот; 1503 — еврипид; 1509 — Плутарх «Моралии»; 1513 — Платон.
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список книг леонардо увлекателен, но своеобразен, как и он сам1. 
Во-первых, 116 книг — это больше, чем обычно прочитывал за всю 
жизнь образованный человек вроде Ваза ри. также в библиотеке 
леонар до много математических и эзотерических текстов, поэтому ее 
нельзя назвать типичной. но, опираясь на несколько личных библио-
тек и на то, какие книги наиболее часто иллюстрировали художники 
XV–XVI веков, мы можем прийти к приблизительному списку текстов, 
которые, должно быть, вдохновляли Ваза ри и современных ему италь-
янских худож ников.

леонардо называл себя человеком без образования (uomo sanza 
lettere), имея в виду, что никто не учил его латыни. как и его друг, ар-
хитектор донато браманте, который называл себя так же, леонардо на-
верняка умел читать на латыни и хорошо понимал прочитанное (как 
и другой «необразованный» художник — рафаэль). никто из них не мог 
писать и говорить на этом языке с мастерством ученого литератора 
леона баттисты альберти, который был ведущим теоретиком и архи-
тектором XV века. Ваза ри очень полагался на альберти, но считал его 
разносторонность чем-то совсем иным, чем разносторонность леонардо, 
брунеллески и Микеланджело. будучи ученым и в совершенстве вла-
дея латынью, альберти занимал совсем другую ступень на социальной 
лест нице, нежели все эти художники, независимо от того, насколько 
они были умны и близки к своим покровителям. он работал в папской 
администрации в риме, делал архитектурные проекты для папы нико-
лая V. И это он написал на латыни архитектурный трактат «о зодчестве». 
разу меется, он был архитектором высшего класса. но его социальное 
положение определялось литературными достижениями, а не достиже-
ниями в визуальных искусствах.

Ваза ри был художником, который учился латыни. он занимал по-
ложение где-то между альберти и большинством тех художников, 

1 Marani Pietro C., Versiero Marco. La biblioteca di Leonardo: Appunti e letture di 
un artista nella Milano del Rinascimento, Guida alla Mostra. Milan: CastelloSforzesco 
and Biblioteca Trivulziana, 2015; Frosini F. La biblioteca di Leonardo da Vinci // Scuola 
Normale di Pisa / Università di Cagliari, Biblioteche dei filosofi: Biblioteche filosofiche 
private in età moderna e contemporanea, s.v. Leonardo da Vinci. URL: http://picus.unica.it/
documenti/LdV_biblioteche_ dei_filosofi.pdf. P. 1–13; Descendre Romain. La biblioteca 
di Leonardo // Atlante della letteratura italiana / ed. Sergio Luzzatto, Gabriele Pedullà, 
and Amedeo De Vincentiis. Vol. 1. Turin: Einaudi, 2010. P. 592–595.
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о которых рассказывал в «жизнеописаниях». одной из главных задач 
книги было перебросить мост между «неучеными» персонажами, таки-
ми как леонардо и браманте, и «учеными», такими как альберти.

Ваза ри и его близкий друг Винченцо боргини могли знать наизусть 
Вергилия и ариосто. но самой сложной математической операцией, ко-
торой они владели, было деление в столбик — одна из четырех простей-
ших операций для учащегося нынешней младшей школы. Во времена 
Ваза ри все чувствовали притяжение земли так же, как мы. большин-
ство знало, что земля круглая. (История о том, что колумб развенчал 
миф о плоской земле, — это современный миф.) но всего несколько 
натурфилософов осмелились высказать догадку, что в центре нашей 
планетарной системы, возможно, находится солнце, а не земля.

латынь Ваза ри была отшлифована чтением ученых книг, но, конеч-
но, не до такого блеска, как латынь Винченцо боргини. Ваза ри читал 
классические латинские тексты со своим учителем в ареццо. Вероятно, 
он заглядывал в них, когда собирался «изобрести» новую картину (со-
здать invenzione). но когда речь зашла о «жизнеописаниях», книге ху-
дожника о художниках и для художников, Ваза ри понял, что лучше пи-
сать на итальянском. у этого выбора был еще и патриотический аспект. 
герцог козимо одобрял сочинение официальных документов на ита-
льянском. он считал, что в тосканском диалекте сохранились ценные 
этрусские слова (что верно, но это были не те слова, которые козимо 
и его двор считали этрусскими). как раз в те годы тосканские ученые 
работали над тем, чтобы доказать, что тосканский — такой же богатый 
язык, как и латынь, если не более. данте был живым примером того, что 
народному наречию можно придать драматические тона и писать на нем 
о материях сколь угодно возвышенных.

Ваза ри читал и на латыни, и на итальянском, и художественную ли-
тературу, и техническую. И всё же греческий знала только элита, поэ-
тому греческих авторов читали большей частью в переводах. Вспомним 
хотя бы вдохновленную Плинием историю о том, как прославленный 
ныне джотто нарисовал муху на носу человека на картине Чимабуэ, 
да так похоже, что Чимабуэ попытался ее отогнать. тексты Плиния были 
известны современникам Ваза ри, не важно, читали они их или нет. Эти 
анекдоты витали в воздухе, и потому такие отсылки были понятны.

главными источниками историй, которые знали и иллюстриро-
вали современники Ваза ри, были библия с ее апокрифами, писания 
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раннехристианских отцов Церкви вроде святого августина, более позд-
них авторов вроде святого Фомы аквинского, греческая и римская ми-
фология, тексты овидия (римского поэта, чьи «Метаморфозы» — ис-
тории о том, как боги меняли обличье, чтобы вступить в отношения 
со смертными, — часто иллюстрировали просто для того, чтобы иметь 
повод изобразить обнаженных дам), данте, Петрарки и ариосто, «золо-
тая легенда». Все эти тексты были обычным чтением, а истории из них 
во времена Ваза ри знал любой образованный человек и любой прихо-
жанин церкви (даже если он не умел читать и писать). но культурную 
интеллектуальную элиту более всего волновало открытие давно утерян-
ных античных текстов на греческом.

если мы посмотрим на те источники, к которым мог обращаться Ваза-
ри в ходе работы над «жизнеописаниями», то увидим, что их немно-
го: боккаччо, саччетти и данте — литераторы, которые также писали 
и о художниках. Ваза ри мог обратиться непосредственно к произведени-
ям искусства, находящимся в неаполе и Венеции. он, очевидно, вдох-
новлялся книгой Плутарха «сравнительные жизнеописания». Это была 
серия биографий, написанная около 100 года нашей эры и опубликован-
ная в переводе на латынь в 1470 году. В ней попарно сравнивались зна-
менитые греки и римляне. другой популярной групповой биографией 
времен античности была «жизнь двенадцати цезарей» светония. кни-
га, наполненная непристойными слухами об императорах рима, только 
до 1500 года переиздавалась восемнадцать раз1. Перу светония также 
принадлежат сочинения «о грамматиках и риторах» и «о поэтах». Эти 
трактаты не были так популярны, как пикантные истории об императорах, 
но они могли вдохновить Ваза ри, потому что представляли собой коллек-
тивную биографию мастеров слова. очевидно, что эти классические про-
изведения, которые Ваза ри наверняка читал, оказывали влияние на писа-
телей Возрождения и средних веков. Популярная книга III века нашей 
эры «о жизни, учениях и изречениях знаменитых философов» диогена 
лаэртского читалась либо в переводе 1433 года, сделанном амброджо 
траверсари, либо в кратких пересказах на итальянском. Именно в таком 
виде она, скорее всего, попала и к Ваза ри. Все эти древние «жизнеописа-
ния» имели подходящий формат для той задачи, которую поставил перед 
собой Ваза ри, да и их содержанием тоже можно было воспользоваться.

1 https://www.gutenberg.org/files/6400/6400-h/6400-h.htm.
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Исследовательские методы светония, жившего во II веке нашей эры, 
очень близки к методам Ваза ри. оба автора, когда это было возможно, 
обращались к архивным материалам: письмам и договорам. По просьбе 
Ваза ри родственники и друзья копировали и высылали ему письма. 
делая  это и делясь своими воспоминаниями, они понимали, что таким 
образом помогают сохранить наследие своей семьи. но едва ли они мог-
ли представить, какую долгую память создают о себе. бо́ль шая часть 
историй взята Ваза ри из разговоров и воспоминаний, то есть из устного 
предания. В ту эпоху ценилась хорошая память, и на эти воспоминания 
вполне можно положиться, по крайней мере если говорить о третьей 
части книги, многих героев которой Ваза ри лично знал: Микеланджело, 
бронзино, Челлини, Понтормо. но мы всегда должны учитывать, что 
собственное мнение Ваза ри и его литературные задачи влияли на текст, 
который он намеревался оставить потомкам.

он был первым биографом, который писал о художниках, создающих 
материальные объекты. Поэтому он пользовался необычными источни-
ками. архиепископ XIII века Якопо да Вораджине подробно рассказы-
вал о христианских святых в своей «золотой легенде». Форматом его 
сочинение похоже на книгу Ваза ри. каждая глава рассказывает о жиз-
ни одного святого, основные сведения взяты из устных преданий, час-
то сомнительных. жизни святых наполнены удивительными чудесами, 
которые являют собой результат их веры, а не ума или художественного 
мастерства. говорили даже, что «жизнеописания» — это «золотая ле-
генда» об изобразительных искусствах, «сборник преданий о художни-
ках, подобие кредо, а спасителем станет воинственный ангел Михаил» 
(намек на имя Микеланд жело, в котором прочитывается и «Михаил», 
и «ангел»1).

В «жизнеописаниях» Ваза ри есть еще и элементы «басен» Эзопа. 
Ваза ри рассказывает забавные и поучительные истории о похождениях 
своих героев, только вместо зверей у него художники. История Пьетро 
Перуджино учит не быть жадным, как история о черепахе у Эзопа пре-
достерегает читателя от высокомерия и гордыни.

«Названный приор, как мне приходилось слышать, весьма отли-
чался изготовлением ультрамариновой лазури, и, так как ее у него 

1 Ladis. Victims and Villains in Vasari’s Lives. P. 31.
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было в изобилии, он требовал, чтобы Пьетро применял ее как 
можно больше во всех вышеназванных работах… однако он был 
столь скаредным и недоверчивым, что, не доверяя Пьетро, всегда 
хотел присутствовать при том, когда Пьетро пользовался лазу-
рью в своей работе. Пьетро же, который от природы был прямым 
и честным и от других желал лишь того, что полагалось за его 
труды, обижался на недоверчивость приора и потому решил его 
пристыдить. И вот, приготовив сосуд с водой и разметив то ли 
на одеждах, то ли еще на чем те места, которые собирался делать 
голубыми и белыми, Пьетро заставлял приора, жадно вцепившего-
ся в мешочек, всё время подсыпать ультрамарин в баночку с водой 
для разведения, а затем уже, приступив к работе, он после каж-
дых двух мазков опускал кисть в воду, так что краски в воде оста-
валось больше, чем попадало на работу; приор же, который видел, 
что мешочек пустеет, а на работе ничего не появляется, нет-нет 
да и приговаривал: „Ах, сколько же ультрамарина по глощает эта 
известка!“ — „Сами видите“, — отвечал Пьетро. Когда же при-
ор ушел, Пьетро собрал ультрамарин, который остал ся на дне 
сосуда, и, улучив время, возвратил его приору со словами: „Это 
ваше, отче! Учитесь доверять честным людям, которые никогда 
не обманывают тех, кто им верит, но зато сумеют, если захо-
тят, обмануть таких недоверчивых, как вы“»1.

И открытые, и завуалированные отсылки к классическим источни-
кам вставлялись в текст намеренно. авторы эпохи Возрождения делали 
так довольно часто. Цитаты древних, особенно классиков, греков, рим-
лян, добавляли авторитетности любому мнению и комментарию. как мы 
сегодня цитируем в книгах научные труды, люди прошлого ссылались 
на античных мудрецов в уверенности, что те знали обо всем больше. 
кроме того, цитаты льстили читателю, который чувствовал себя очень 
умным, когда узнавал отсылки в современном тексте. (сегодня авторы 
тоже понимают, что это хорошая тактика.)

В истории с Перуджино и ультрамарином мы видим художни-
ка не просто как живописца, а как ловкого трюкача. ему удается сде-
лать так, чтобы пигмент исчез, а затем снова появился. И если это 

1 Ваза ри. жизнеописание Пьетро Перуджино.
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напоминает историю с буффальмакко, то отнюдь не случайно. По все-
му тексту разбросаны похожие поучительные истории, проясняющие 
позицию Ваза ри. лейтмотив «жизнеописаний» — сходство художни-
ка с волшебником, иллюзионистом. Визуальные трюки позволяют до-
стичь фантастического правдоподобия, демонстрируют почти магичес-
кие способности художника. Щит с «Медузой» леонардо испугал его 
отца, который подумал было, что это настоящая Медуза. аналогично 
в «жизне описании» брунеллески донателло натыкается на резное рас-
пятие и разбивает яйца, которые нес в фартуке.

знание латыни и греческого требовалось, чтобы понимать античные 
истории во всей их сложности. но они так часто пересказывались в бо-
лее простой форме, что каждый художник знал о них, даже если вообще 
не умел читать.

В то же время сам факт писательства поднимал статус Ваза ри, как 
поколением ранее он поднял статус альберти. к тому же классичес-
кие авторы вдохновляли его и давали уверенность в том, что он выбрал 
достаточно возвышенную тему (если любимые всеми классики писали 
биографии выдающихся людей, то это, несомненно, почтенное занятие). 
И Ваза ри был готов начать. оставалось только найти главного героя, 
но тут не требовались долгие размышления.
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