## ДЕНЬ 1: ПЕРВЫЕ 10 СТРАНИЦ

Готовы?

Вы приблизительно знаете свою историю. Можете рассказать ее в двух-трех предложениях. У вас есть логлайн. Вы знаете главных персонажей и место. Вы готовы. Добро пожаловать в черновик.

Если вы уже некоторое время обдумывали свой фильм, скорее всего, можете в подробностях представить вступительную сцену. Наверняка проигрывали ее в голове, досконально разбирая детали. Но когда вы садитесь на рабочее место, чтобы перенести все на бумагу, буквально впадаете в ступор с мыслью: «А как это сделать? Как показать, что она идет от стола к плите и обратно?»

Вы можете думать, что это делается примерно так:

выход из затемнения:

ИНТ. КУХНЯ СЬЮ И МАКСА — УТРО

СВЕРХКРУПНЫЙ ПЛАН (ДЕТАЛЬ) жарящейся яичницы из двух яиц. КАМЕРА ОТДАЛЯЕТСЯ, появляется СЬЮ, молодая домохозяйка, новобрачная, готовит завтрак. Одета в домашний клетчатый халат. Восемь утра. Она опаздывает на работу. Она кассир в банке. Она понимает, что ее босс будет вне себя от злости. Она очень переживает по поводу опоздания, но все равно наливает себе апельсиновый сок и бежит делать сэндвичи на обед, несмотря на свою диету. Яичница готова.

СЬЮ

(кричит Максу)

Дорогой, яйца готовы.

Она кладет их на тарелку, затем идет к столу и продолжает:

СЬЮ

(Makcy)

Я поставила их на стол.

Входит МАКС в клетчатом халате. Подходит к Сью и целует ее в шею.

СЪЮ

Ты не одет.

MAKC

(похотливо)

Да, я не одет.

Обратите внимание на две вещи: а) в тексте присутствует информация, которую нельзя показать (ее босс зол), и б) есть избыточные указания и инструкции (например, чтобы Сью подошла к столу, когда диалог и так требует этого действия). Сценарий — это а) описание того, что мы видим, и б) диалог — то, что произносится. Расскажите свою историю через то, что можно увидеть и услышать.

Улучшенный вариант этой сцены:

ИНТ. КУХНЯ — УТРО

СЬЮ готовит завтрак. Входит МАКС. Ласкает Сью.

СЪЮ

MMMM.

MAKC

MMMM.

Они опускаются на пол, утопая в складках своих одинаковых халатов.

Видите, так намного легче! Посмотрите, как сцена переходит прямо к сути.

Пишите основу сцены. То есть описывайте действие так, словно вы его наблюдаете. Пусть режиссер сам добавляет крупные планы, кадры ее эмоций и его рук на тостере. Ту последнюю строчку про складки одинаковых халатов я написала, потому что хотела противопоставить занятие любовью похоти. Новый брак. Что-то вроде чистого и невинного

обязательства. И есть что-то в этих одинаковых халатах, которые еще подвергнутся испытаниям в нашей истории.

Как только вы начнете писать в спартанской, лаконичной манере, когда картинку легко увидеть, получите ключ к вашей истории.

Здесь мы должны гнаться за общим ощущением. Думайте об этом черновике как скульптор, который придает первые грубые очертания большому куску глины. Покажите ощущение в целом. Позже вы отточите нюансы. Если сейчас начнете заниматься деталями, получится кусок глины с одним идеальным глазом, смотрящим на вас.

Черновик нужен для разведки. Вы ищете сокровище. Вскоре вы будете поражены происходящими чудесами.

Вот вам план: напишите черновик. Прочитайте его. Поймите, о чем ваш фильм. Перепишите черновик, исключая все, что не относится к фильму.

То есть задача черновика — показать вам, что за фильм вы хотите написать.

И вот вы в счастливых носках сидите за печатной машинкой. На столе лежит предмет, который напоминает о персонажах. Вы знаете, как фильм должен выглядеть на бумаге. Табулятор машинки выставлен. Если вы раньше писали от руки, можете примерно определить, сколько рукописных страниц помещается на одной печатной.

## Быстрые страницы

Действуем так: как можно быстрее перенесите на бумагу картинку из вашей головы. Со скоростью мысли.

Сегодня вы не пишете фильм. Вы делаете наброски первых 10 страниц черновика. Просто освободите чувство,

которое уже внутри. Не нужно ничего обдумывать. Просто покажите, что ощущаете.

Пишите как сумасшедший. Выплескивайте на бумагу все, что знаете о своей идее. Текст не должен иметь какой-то конкретный смысл. Вываливайте слова, словно они тлеющий внутри вас уголь, который вот-вот прожжет дыру.

Результаты сегодняшней работы измеряются количеством страниц. Набросайте 10 страниц, и получите «Оскар» как самый быстрый сценарист.

У вас 2 часа. Честно говоря, 10 быстрых страниц можно написать за 10 минут, но у вас есть целых 2 часа. Можете уложиться за 10 минут и пойти праздновать или же использовать все время.

## Правило N° 1 и Правило N° 2

Правило № 1: 10 страниц или 2 часа — что раньше. Если за 2 часа не появится 10 страниц, значит, вы нарушили Правило № 2.

Правило № 2: не думайте.

Глубоко вдохните. Представьте, что вы в кинотеатре. Ваш фильм появляется на экране. Выдохните. Пишите то, что видите.

## Бонус: антикризисные меры

Помогите! Помогите! Мне так нужна помощь!

У вас могут возникнуть некоторые вопросы. Начать рассказ со сцены в машине или с предыдущей сцены в доме? Сделать ли героя бывшим заключенным? Если

вопросы возникают, на них надо ответить. Они появились не для того, чтобы остановить вас. Принимайте решение и продолжайте.

Допустим, герой нравится героине. Разыграйте эту сцену. Если что-то не работает, попробуйте представить другую: он ей не нравится. Что больше подходит вашей истории?

Вот что такое принятие решений — *сила*! Вы создаете мир. Не останавливайтесь, когда будет возникать вопрос. Принимайте решение и записывайте. Не волнуйтесь насчет того, как лучше сказать. Об этом мы подумаем позже. Просто поместите персонажей в комнату, и пусть они действуют.

К вам придет озарение и заставит дрожать от азарта: «Я понял! Все понял! Все уже у меня в голове, и я просто набросаю это на бумаге». А потом: «О нет, это слишком сложно», «Я не справлюсь». Вы испытаете все эмоции: возбуждение, радость, панику. Вам необходимы все части внутреннего «я», чтобы установить глубину, длину и ширину. Прыгайте. Прыгайте-прыгайте!

# Аксиома внутреннего фильма: вы рискуете только тогда, когда не идете на риск.

И кстати, вы не один. Персонажи будут разговаривать с вами. Они скажут: «Добавь огня», «Иди глубже», «Не убегай». Взгляните на диалоги. Что говорят вам герои?

«Побеседуй со мной. Не стой там просто так».

Персонажи всегда будут просить у вас больше жизни. Дайте им ее.

#### СЦЕНАРИСТЫ СПРАШИВАЮТ

- В.: Я знаю, что нужно задать настроение и ввести персонажей на 1-й странице. Как это сделать?
- О.: А вот как... Отпустите ситуацию. Всё уже у вас в подсознании. Осталось только принять несколько решений. О ком ваш фильм? Где происходит действие? О чем история? Закройте глаза. Картина сама появится. Это и есть ваша первая страница. Осталось записать все как вы увидели.
- В.: У меня так много вопросов. Мой герой должен быть злым или постоянно плакать? Ему 32 года или 17?
- О.: Вы только что описали процесс творчества: формировать вопросы, которые ведут к ответам, которые, в свою очередь, провоцируют новые, лучшие вопросы.

Давайте представим, что каждый раз, когда будет что-то непонятно про сценарий, вы будете спрашивать. Такой подход способствует двум моментам: а) вы сразу же поймете, где белые пятна, и б) если вакуум найден, гораздо легче его заполнить. Первая часть — ключевая. В писательском деле всегда нужно выяснять, чего вы еще не знаете, чтобы потом это создать. (А если моему герою 22 года, а не 20? Тогда он готовится к выпускному. Отлично! Теперь ему придется действовать быстрее.)

Продолжайте задавать вопросы и живо на них отвечать. Писать — значит принимать решения. (Хорошо, ему 22. Что нового появляется в его отношении к ней? А если она старше?)

Спросите себя, что будет в этом случае. И что потом? А *потом*? Пишите быстро. Не вдавайтесь в детали. Это просто карта, которая покажет путь. Любые дыры проще залатать, когда они перед глазами. Любые изменения лучше вносить на бумаге.

- В.: Сначала все шло хорошо, но потом меня словно выключили. Почему так?
- О.: Может получиться, что вы очень подробно расписали первые три страницы, а потом продолжили улучшать и очищать их, вырубая в камне. Вы должны выполнять упражнение, говоря себе, что справитесь. Вы справитесь. У вас получится. Двигайтесь. Помните, это ваш самый первый черновик. А первые черновики показывают, что вы уже знаете, но еще не знаете, что именно знаете.
- В.: Напомните еще раз про структуру.
- О.: К концу 3-й страницы нужно понимать, какую историю вы покажете. После нее вы выдаете больше информации. Вы развиваете свою историю все время. Рассказываете, о ком она. Где мы находимся. Чего хочет главный герой. В конце 10-й страницы вы четко формулируете, о чем история. Страница 3 это тема. К примеру, вы хотите показать, какие возможности может дать любовь взрослого мужчины и молодой девушки. На 10-й странице поместите их в ситуацию, в которой они хотят оказаться. Больше пока ничего не нужно.

Если вы еще не написали быстрые страницы, сделайте это прямо сейчас.

#### Ура! Я сделал это!

Поздравляю! Вы начали *писать свой сценарий фильма*. Наяву.

Уверена, вы не прочитали того, что написали. Думаю, вы сейчас утопаете в океане любви или мороженого. Однако лучше перечитать. Начните прямо сейчас, но ничего не меняйте и не осуждайте. Просто прочтите, чтобы почувствовать, какой вы классный.

А теперь можете представить, как сладкие фрукты устраивают танцы у вас в голове. Завтра мы все обсудим.

## ДЕНЬ 2: ПЕРВЫЕ 30 СТРАНИЦ

Возможно, у вас появилась сотня вопросов после Дня 1. Это нормально. У всех возникает эта сотня вопросов. Сейчас мы ответим на действительно важные. Все остальные со временем разрешатся сами собой.

## Сценаристы спрашивают

- В.: А если у меня получится больше 10 страниц?
- О.: Это нормально. Где-то на последних трех уже проявится главное заявление: то, к чему будет стремиться ваш герой.
- В.: Что делать с описаниями? Мне нужно объяснить некоторые вещи, но я не могу показать всего.
- О.: Показывайте, а не рассказывайте. Проверьте, входит ли ваш персонаж со словами: «Ну, вот мы и в Париже,

мы заслужили этот отпуск, потому что я лучший продавец».

Спросите себя: «Могу ли я показать это? Как это показать?»

Боевики и приключенческие фильмы часто начинаются с безбашенных сцен, а затем сменяются сценами в офисе, где разрабатываются планы. (Вспомните фильм «Индиана Джонс: в поисках утраченного ковчега». Действие, учебная аудитория. Джеймс Бонд? Действие, офис в Лондоне.) Это нормально, если вашему герою нужен план действий. Будьте честны и на самом деле соберите совещание. Но желательно после сцены с действием.

- В.: Как рассказать историю, не раскрывая сразу слишком много?
- О.: Как только вы узнаете что-то новое о своей истории, сразу же рассказывайте. Не держите в секрете. Не сдерживайте себя и не пытайтесь обмануть аудиторию. Так вы ее потеряете. «Слишком много и слишком рано» еще можно исправить. А вот «очень мало и очень поздно» вряд ли.

Вы заключаете соглашение со зрителем, как только он вошел в кинотеатр посмотреть ваш фильм. Он готов принять мир, который вы показываете, но только если это делается точно, ясно и понятно.

- В.: Моя история о любви. В ней не один, а два героя. Как рассказать обе истории?
- О.: История может быть о двух, трех персонажах, о группе людей, но раскрывается она через личность.

- «Унесенные ветром» эпопея, в которой показаны судьбы многих людей. По сути, это история целого Юга, но рассказанная через одного человека Скарлетт О'Хара. Задайте себе вопрос: «Чья это история?» Через чей взгляд на мир она проявляется?
- В.: У меня очень много действий. Главный герой летит в самолете, берет такси, едет по скоростному шоссе и прибывает домой к вступительным титрам. Но когда открывает дверь, из него и слова не вытащишь.
- О.: Между действием и движением есть разница. Показывать движение не так уж плохо, если оно что-то значит для истории. Создает ли оно историю? Дает ли информацию? Если ваш герой понапрасну тратит время из-за того, что не ладит с вашей историей, заставьте его сесть в кресло и сделать то, что ему хочется и требуется.
- В.: Я пишу детектив. Как продумать все ключи, улики и зацепки?
- О.: Ответьте на вопрос: вы человек с типом личности X или Y?

Вы составляете списки, расписания и планируете события завтрашнего дня заранее? Тогда вы тип X. Возьмите стопку маленьких цветных карточек. Определитесь, какое событие к какому подозреваемому ведет. Запишите преступление на первой карточке и развязку истории на последней. Заполните оставшиеся карточки подсказками, которые помогут раскрыть преступление. Используйте карточки разного цвета, чтобы следить за каждой дорожкой

лабиринта, в который вы хотите отправить зрителя. Потом проработайте 9-минутную структуру истории и добавьте к ней эти карточки. В детективе история разворачивается вокруг событий, связанных с преступлением. Если же ваш рассказ строится на отношениях персонажей или только на развитии героя, задайте вопрос: «Я действительно хочу рассказать детективную историю или для меня гораздо важнее вопрос отношений?» Если все-таки хотите создать детектив, придерживайтесь фактов, которые раскрывают или скрывают преступление.

Если у вас тип личности Ү, вам, возможно, нравится читать детективы, и свой вы хотите написать, чтобы вместе со зрителем выяснять, «кто же убийца». Вам не нужен план. Только преступление и сильный герой, который будет раскрывать злодеяние. Подготовьте большую часть истории через раскрытие героя-детектива. Главное, будьте уверены, что он разгадает эту тайну за вас. Теперь спросите: «Что, если?» Покажите нам мертвое тело. Имейте хотя бы смутное представление о расплате, которая ждет злодея. Придумайте невероятную и не вписывающуюся ни в какие рамки развязку. Посмотрите, можете ли пройти на бумаге весь путь от начала до конца вместе с героем, натыкаясь на одну улику за другой. Вы напишете первый черновик очень быстро. Настолько быстро, насколько этого требует хороший детектив.

Поскольку вы почти ничего не планируете, некоторые пути заведут в тупик. Сделайте вот что: когда будете перечитывать черновик, отметьте три варианта

развития одного пути. Давайте назовем их «хороший», «еще лучше» и «самый лучший». Возьмем чтото из каждого и создадим еще более яркий, а другие два уничтожим. Создавайте интригу и ощущение опасности. Напугайте себя. Заставьте героя открыть дверь в подвал. Если сможете поддерживать свое волнение, зрителю тоже достанется.

## Хватит болтать: поступки говорят громче слов

На второй день прочитаем то, что написали в первый. Вот как лучше всего читать быстрые страницы из Дня 1: Никаких осуждений. Можете спрашивать себя о чем угодно, кроме «Это плохо?» или «Это хорошо?».

Ответьте на вопросы:

- Что это за история?
- О ком она?
- Что нужно герою?
- Чего хочет герой?
- Написал ли я то, о чем хотел рассказать?
- Где-то на вчерашних страницах я уже рассказал, о ком и о чем история?
- Могу ли иначе сформулировать логлайн?

(Если получилось ответить на все вопросы, смело переходите к следующим страницам.)

Если не можете ответить, если вы подавлены, потрясены и растеряны, ничего страшного. Не возвращайтесь. Даже если думаете, что вам «надо» вернуться к первому

дню и начать заново, не делайте этого. Только вперед. Для этого и нужен черновик. Мы должны понять, о чем фильм. Продолжайте двигаться.

Что делать, если вы пока не понимаете, о чем история, или не придумали логлайн либо еще что-нибудь? Помните, как выполняли 8-минутное упражнение? Перечитайте, что тогда написали. А затем опять пишите в течение 8 минут.

Подчеркните то, что бросается в глаза. Там будет фраза из трех слов, которая рассказывает суть истории. Воспользуйтесь визуальными помощниками. Возродите первоначальное чувство, которое вызывает ваша история. Помните, вы пишете черновик, чтобы выяснить, о чем фильм. Сейчас вы знаете больше, чем в начале. Следующие 20 страниц откроют вам еще больше.

## Первые 10 страниц ведут к следующим 20

У нас уже есть масса информации из ваших первых 10 страниц. Какой бы мир вы ни создали, продолжайте творить. Вспомните, где нужно оказаться к 30-й странице. Там будет событие, которое вынудит вашего героя реагировать.

Мы знаем, *о чем* и *о ком* ваша история. Какие еще элементы нужно ввести, чтобы продвинуть ее?

В первой части вы можете создать все, что хотите показать. Каждая сцена должна открывать персонажа, развивать историю, давать информацию, формировать ситуацию и выражать позицию, которую вы хотите донести до зрителя.

Вы ввели новых персонажей? Что мы уже знаем о них? Какая информация у нас есть?

Обратите внимание на диалог в конце страницы 3. Отражает ли он ваше отношение к созданию этого черновика? Можно ли связать это отношение с центральным вопросом вашей жизни? Сможет он что-то еще привнести в историю?

Теперь: как ваш герой доберется из места на странице 10 туда, где должен быть на странице 30? Оставайтесь с ним.

Каждая сцена развивает историю и показывает то, чего мы еще не знали. Мы больше понимаем о характере героя, его мире, взглядах, проблемах. Чего он хочет? Что ему нужно? Какие у него преграды? Что еще важно рассказать до 30-й страницы? Каких персонажей ввести?

Если чувствуете, что потерялись, значит, ваш герой прячется где-то за кулисами. Вытащите его на сцену. Будьте с ним.

Включите «внутренний проектор». Давайте выполним упражнение, чтобы привести ваш мозг в альфа-состояние. Посмотрите на визуального помощника, закройте глаза, закатите их, чтобы веки задрожали. Представьте ваш фильм на экране. Усильте цвета и образы. Когда закончите, откройте глаза и действуйте.

Пишите в течение 3 часов. Проведите своего героя до главного события первой части на странице 30.

## ДЕНЬ 3: СТРАНИЦЫ 30-45

Так же, как первые 10 страниц рассказали вам о следующих 20, так и эти 30 сейчас расскажут о следующих 30. Все будет в порядке.

## Прочитайте первые 30 страниц

Посмотрите, откуда появился ваш персонаж. Куда он идет? Вы рассказали все, что необходимо знать к этому моменту? Хорошо ли мы знаем героя? Хорошо ли понимаем, почему он действует именно так? Когда персонаж будет развиваться, мы увидим, что он действует иначе?

Не беспокойтесь, если думаете, будто не сделали все что нужно. Вы сделали. Просто еще не знаете об этом.

Теперь примите свои первые 30 страниц. Да, именно *примите их*. Если не сделаете это сейчас, потом в самый неподходящий момент возникнут большие проблемы, и мы можем вас потерять.

## Поворотная точка

Сегодня нужно перейти из поворотной точки первой части к первому признаку роста героя. Что-то случилось. Ваш персонаж на пути к тому, чего хочет, или уже как-то реагирует на события, которые с ним произошли. На 45-й странице будет символическая сцена, которая покажет, как эти события повлияли на героя. Это что-то вроде промежуточного итога, который поясняет, где мы оказались и куда двигаемся.

Случалось ли когда-нибудь подобное с вами? У вас есть план, вы к нему готовитесь. А потом звонит телефон, и план меняется. Вам понадобится пара минут, чтобы перевести стрелки для вашего 12-тонного поезда мысли. В зависимости от масштаба неожиданности вы даже можете почувствовать это телом: что-то вроде визга тормозов

ваших молекул. Вы перестроитесь и начнете медленно двигаться в новом направлении. Вспомните, как нечто подобное уже случалось. Именно такие ощущения испытает ваш герой в поворотной точке первой части. Допустим, он собирается навестить бабушку в больнице. Ему звонят и сообщают, что она умерла. Как он поступит? Чаще всего в такой ситуации люди все равно едут, куда планировали. Им нужно увидеть пустую койку. Важно еще раз убедиться во всем. Но им также придется продолжить заниматься делами и постепенно принять случившееся.

Не забывайте, вам нужно показывать внешние события, чтобы раскрыть внутреннюю суть героя.

Итак, что-то случилось с вашим героем. Что он теперь будет делать? Люди могут совершать разные поступки. Когда мы встречаем преграду, получаем неожиданную встряску, когда обстоятельства резко меняются, мы отрицаем их, злимся, пытаемся все вернуть. В конечном счете, когда мы готовы, то принимаем случившееся и через это принятие движемся дальше.

Об этом вы и расскажете с 30-й по 45-ю страницы. Встряска, затем реакция. Когда мы реагируем по-старому на новые обстоятельства, возникает конфликт. Необходимо действовать по-новому, и пока мы не исправим поведение, постоянно будем попадать в тупик. Покажите, как это происходит.

Вот пример. У меня есть подруга, от которой ушел муж. Первое время она была опустошена, а затем попросила меня помочь избавиться от его вещей. Мы занимались этим

целый день, и для нее это не составляло никакого труда. Но что-то должно было произойти. Когда мы вычистили все ящики и распихали вещи по коробкам, она сказала: «Ну, вот и все, спасибо». Но я не собиралась уходить. Что-то должно было случиться, мы уже были словно на пороге. Она не могла попросить о помощи кого-то другого. Я знала, что по какой-то причине она обратилась именно ко мне.

Мы посмотрели друг другу в глаза — это был момент истины. Поворотная точка. Она побежала в спальню, стянула простыни с кровати, упала на них и зарыдала.

Потом я поняла. Прошло уже несколько месяцев с тех пор, как ее муж ушел, но она, довольно требовательный к себе человек, до сих пор не сменила постельное белье. Это была ее последняя личная связь с ним. И сейчас она была готова принять, что он ушел.

Это была ее 45-я страница. Точка роста. Он ушел на 30-й странице. Она провела 15 страниц в отрицании, злости, отчаянии и теперь была готова к принятию.

Найдите такой момент для вашего героя. Не экономьте слов. Не останавливайтесь на пустых шкафах и заполненных коробках. Подберите внешние действия, которые станут символом внутреннего роста. Покажите, как человек меняется.

Это все, что вашей голове нужно об этом знать.

Сделайте глубокий вдох. Напишите, что происходит на страницах 30–45.

Покажите рост героя.



## Почитать описание, рецензии и купить на сайте

Лучшие цитаты из книг, бесплатные главы и новинки:







**W** Mifbooks

