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Работа этой женщины [Берты Моризо] исключительна. 
Как жаль, что она не мужчина.

Эдуард Мане (1832–1883)

В этой главе мне хотелось бы обсудить два важных момен-
та. Во-первых, рассмотреть взаимосвязь искусства и  пола, 
в  том числе разницу в  изображении мужчин и  женщин и  то, 
как по-разному работали и  воспринимались художники в  за-
висимости от  гендерной принадлежности. Во-вторых, было 
бы интересно остановиться на представлении самого полово-
го акта в художественных произведениях и на теме искусства 
как порнографии. Вначале мы поговорим о том, как представ-
лены в искусстве оба пола. В западной культуре преобладала 
традиция писать человеческое тело с  натуры. Подтверждения 
находятся в Античности, а потом — в эпохе Возрождения и да-
лее по сей день. Даже в этой книге много примеров. Посмотри-
те хотя бы на  младенца Иисуса в  «Мадонне в  скалах» (рис.  8) 
или на то, как Караваджо изобразил святого Матфея (рис. 39). 
Рисунок с  натуры становится неотъемлемым элементом обу-
чения изобразительному искусству, таким же, как изучение 
материалов и техник. Знание человеческого тела, точное вос-
произведение анатомии становятся показателем мастерства 
художника. Вазари говорил:

«Лучше всего писать мужчин и женщин обнаженными и по-
стоянно упражняться, чтобы в  памяти осталось располо-
жение мускулов торса, спины, рук, ног и коленей, а также 
костей под ними».

Несмотря на  то что в  словах Вазари нам слышится равенство 
в изображении полов, я бы поспорила по поводу того, что муж-
чины и  женщины представлялись одинаково. Исследование 
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[50] ТИЦИАН (ТИЦИАН ВЕЧЕЛЛИО). ДАНАЯ
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этой проблематики можно начать с обсуждения понятий «голый» 
и «обнаженный». Давайте подумаем о различиях голых и обна-
женных и о том, как эти категории влияют на наше восприятие 
произведений искусства.

Когда мы говорим «обнаженный», на ум приходят женские тела, 
которые со времен Возрождения изображались в искусстве как 
объект мужского желания. Это можно увидеть на примере твор-
чества венецианского художника XVI века Тициана (1488/90–
1576). Его кисти принадлежит много картин, которые можно 
описать как чувственные, эротические или с  легким оттенком 
порнографии. На  этих холстах женщины скорее обнаженные, 
чем голые. Они похожи на  созданий из  другого мира, героинь 
мифов, далеких от  повседневной жизни. Некоторые приемы 
Тициана легли в основу изображения женской обнаженной нату-
ры последующими поколениями художников. В качестве приме-
ра я приведу картину «Даная», также известную под названием 
«Даная и золотой дождь» (рис. 50). Она существует по меньшей 
мере в пяти версиях, написанных между 1545 и 1564 годами. 
Мы снова видим, как Античность, в  данном случае миф, пере-
сказанный Овидием, влияет на  западный мир. Царь Акрисий 
остерегается предсказания, что первенец его дочери Данаи 
убьет его. Он держит девушку в заточении, чтобы она оставалась 
девственницей. Но, несмотря на это, Зевс влюбляется в Данаю 
и  спускается к  ней с  Олимпа в  одном из  своих обличий. Гро-
мовержец появляется в виде золотого дождя, и ему удается со-
блазнить Данаю. Какая история! Невинность, похоть, соблазне-
ние и, конечно же, сбывшееся пророчество. Персей, сын Данаи 
от  Зевса, в  конце концов действительно убивает своего деда.

Тициан написал несколько вариантов этой картины. Некото-
рые — для испанского короля Филиппа II (1527–1598). Каждый 
немного отличается от  других: некоторыми деталями и  каче-
ством исполнения в зависимости от вклада подмастерьев. Так 
или иначе, на всех полотнах Даная изображена сладострастно 
раскинувшейся на  кровати. Ее ноги слегка разведены, и  одна 
согнута в  колене. То, как Тициан писал женскую обнаженную 
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натуру, вошло в  традиции западного искусства на  многие сто-
летия. Стандартной в эротическом искусстве стала и поза полу-
лежа. Тициан пользовался находкой, изображая как Данаю, так 
и любую нимфу, богиню или куртизанку, например, его знаме-
нитая «Венера Урбинская» 1538 года тоже полулежит, откинув-
шись на подушки1.

Разные версии «Данаи» Тициана произвели сильное впечатле-
ние на его современников. Например, об этой картине говорил 
Микеланджело. Его слова записал Вазари:

«Ибо если бы искусство и рисунок так же помогали этому че-
ловеку, как ему помогает природа в особенности и больше 
всего в подражании живому, то лучшего и большего нельзя 
было бы себе представить, имея в виду его прекраснейшее 
дарование и его изящнейшую и живую манеру. С этим дей-
ствительно нельзя не согласиться, ибо тот, кто много не ри-
совал и  не  изучал избранные античные и  современные 
образцы, не  сможет успешно работать сам по  себе и  ис-
правлять то, что он изображает с натуры, придавая этому ту 
прелесть и то совершенство, которые даруются искусством 
помимо порядка вещей в  природе, создающей обычно 
некоторые части некрасивыми. Современные художники 
не могут не ошибаться просто в силу ограниченных знаний. 
Они вынуждены точно копировать то, что видят, не  зная, 
как должно быть».

Комментарий Микеланджело прежде всего показывает, что со-
временники восхищались Тицианом. Но в нем можно отметить 
и два других важных момента. Во-первых, в эпоху Возрождения 
существовало разделение на  живопись и  графику. Художники 
вели спор, известный как disegno vs. colorito. Венецианские 
живописцы были знамениты работой с  цветом, но  не  мастер-
ством рисунка. И в этом суть комментария Микеланджело. Это, 
в свою очередь, подводит нас ко второму, не менее важному мо-

1	 Справедливости ради, поза Венеры намного скромнее. Прим. науч. ред.
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менту. На господстве рисунка основана классическая традиция 
искусства. Важной составляющей художественного обучения 
был рисунок, как академический, так и с натуры. Это напрямую 
связано с изображением обнаженных моделей. Тут мы и видим 
ключевую разницу между мужским и женским телом.

Разумеется, в Античность обнаженное мужское тело считалось 
вершиной творения. У Аполлона Бельведерского мы видим иде-
ализированные лицо и  пропорции, ведь античная скульптура 
изображала совершенных богов (рис. 2). Эта традиция продол-
жается в эпоху Возрождения. Ченнино Ченнини дает такой совет 
в «Трактате о живописи»:

«Заметь, что, прежде чем идти дальше, я хочу тебе дать про-
порции мужчины. Пропорции женщины я оставляю в сторо-
не, так как в них нет совершенных мер».

Женское тело казалось менее подходящим, чем мужское  — 
мускулистое, с более строгой формой. Тем не менее античные 
скульптуры богинь также влияли на  искусство Возрождения 
и позднейших периодов. Например, статуи Венеры Пудика («Ве-
неры скромной»), когда богиня стыдливо прикрывается рукой, 
положили начало традиционной позе при изображении жен-
ской обнаженной натуры стоя или полулежа. Подражание при-
роде и античной классике, слитые воедино, прочно укоренились 
в художественной теории и практике. Считалось, что художники 
древних Рима и Греции и Возрождения создают универсальные 
идеализированные тела, не отвлекаясь на индивидуальные осо-
бенности.

Доблесть и слабость
—

По мнению немецкого исследователя античности Иоганна 
Иоахима Винкельманна (1717–1768), идеальная красота 
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