
ГЛАВА 24

ВОДОВОРОТ ЖАЛОСТИ К СЕБЕ

Почему не следует, копаясь в прошлом, 
искать повод себя пожалеть

Паяц (или клоун) Канио прямо перед началом представления 
убеждается, что его красавица жена, которую он любит всем 
сердцем, обманывает его с другим. И вот сидит он, один-одине-
шенек, за кулисами цирка и борется с нахлынувшими слезами, 
пытаясь наложить клоунский грим. Его выхода на арену ждет 
возбужденная публика. Через несколько минут он должен всех 
рассмешить и изобразить веселье, поскольку «шоу должно про-
должаться». И тут он поет восхитительно печальную, прекрас-
ную арию «Vesti la giubba»* («Надень костюм»), а слезы текут 
по его лицу, смывая и размазывая грим.

Так заканчивается первый акт оперы Леонкавалло «Пая-
цы», написанной в 1892 году. «Vesti la giubba» — одна из самых 
эмоциональных арий в оперном искусстве, и все выдающиеся 
тенора театрального мира — Энрико Карузо, Пласидо Домин-
го, Хосе Каррерас — вдоволь наплакались, исполняя ее. Набе-
рите в YouTube «Паваротти» и «Vesti la giubba». Ах, как Пава-
ротти тает от жалости к себе… Это выступление разобьет вам 
сердце .

Во втором (и последнем) акте оперы происходит обыч-
ная поножовщина и все участники погибают. Но, разумеется, 
это мало кого уже трогает — кульминация в переживаниях 

 * В русском варианте «Смейся, паяц». 
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публики уже прошла. Начиная с премьеры, образ паяца в сле-
зах накрепко утвердился в нашей культурной памяти и давно 
уже проложил дорогу в поп-культуру, например с песней Стиви 
Уандера «Tears of a Clown» («Слезы клоуна»). Это один из са-
мых продаваемых синглов шестидесятых годов — а в нем… ну 
не более одного процента от музыкальной насыщенности и по-
ловины процента от эмоциональной заряженности той, самой 
первой, оперной арии.

Если у человека при звуках арии Канио хотя бы немного 
не увлажняются глаза, ему уже ничем не поможешь. В то же 
время мы знаем, что поведение Канио контрпродуктивно, осо-
бенно если продолжается так долго. Жалость к себе входит 
в число самых неплодотворных реакций на несправедливость 
жизни. Жалея себя, ничего не изменишь. Напротив. Жалость 
к себе — это буря эмоций, вихрь, смерч, воронка водоворота. 
И чем больше человек погружается в это состояние, тем силь-
нее оно его затягивает. Угодившие в этот водоворот часто ста-
новятся жертвами паранойи. У них возникает чувство, будто 
какая-то группа людей или все человечество, а может, и вся 
Вселенная ополчились против них и плетут тайный заговор. 
Замкнутый дьявольский круг для попавшихся — но и явная не-
приятность для окружающих, которые по понятным причинам 
начинают держаться подальше от тех, кто охвачен жалостью 
к себе. Как только я замечаю в себе первые признаки такого со-
стояния, то стараюсь немедленно выплыть из этого страшного 
потока, освободиться — согласно девизу: «Обнаружив, что ты 
оказался в яме, перестань копать».

Чарли Мангер рассказывает про одного из своих друзей, 
который всегда носил при себе стопку специально отпечатан-
ных карточек. При встрече с кем-то, кто хоть немного поддался 
жалости к себе, он вытаскивал «колоду», демонстративно, те-
атральным жестом снимал верхнюю «карту» и вручал ее этому 
человеку. На карточках было написано: «Ваша история трону-
ла меня до глубины души. Я не знаю никого, кому жилось бы 
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хуже, чем вам». Шутливый и ироничный, освежающий, словно 
холодный душ, хотя, прямо скажем, несколько бессердечный 
способ показать другому, как выглядит его жалость к себе. Тем 
не менее Мангер прав: жалость к себе — катастрофически дур-
ной образ мысли.

И уж совсем удивительно, что именно жалость к себе 
за последние десятилетия «сделала столь успешную карьеру». 
Я имею в виду так называемый общественный заказ. Да, в об-
ществе существуют большие группы людей, которые чувству-
ют себя жертвами неких процессов и случаев, происходивших 
иногда целые столетия тому назад. И, согласно общественно-
му заказу, целые подразделения университетов занимаются 
тем, чтобы с научной дотошностью выявить корни этой «роли 
жертв» и проанализировать все их мельчайшие ответвления. 
Они «прорабатывают общественный заказ». Да, это все спра-
ведливо. Черные в США и сегодня еще ощущают последствия 
рабства и сегрегации. Над Африканским континентом до сих 
пор веет тень колониализма. То же самое с женщинами, с пред-
ставителями коренных народов, с евреями, гомосексуалистами, 
иммигрантами… Все доказуемо и справедливо.

Но несмотря ни на что, такой образ мысли непродуктивен 
и даже токсичен. И к тому же на сколько столетий назад следует 
углубиться в историю, «прорабатывая» наше прошлое, — на сто, 
двести, пятьсот лет? Пятьсот лет назад на Земле жили около 
миллиона ваших прямых, кровных родственников. Это дедуш-
ки с бабушками дедушек с бабушками (и так далее) ваших деду-
шек с бабушками. Наверняка найдутся некоторые ветви вашего 
семейного древа, которые были грубейшим образом угнетены.

Все это можно осмыслить и проработать — но зачем?.. При-
мите к сведению обиды и несправедливости прошлого — ну 
да, так было — и перестаньте дуться. Вместо этого лучше об-
ратитесь к несправедливостям и противоречиям настоящего, 
справьтесь с ними или смиритесь. Коллективная жалость к себе 
так же неплодотворна, как и индивидуальная.
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Еще одна форма «проработок» касается личной жизни. 
Пациент лежит на диване у психотерапевта и копается в своем 
детстве. При этом находятся разнообразные случаи, которые 
ему хотелось бы забыть, — однако именно их делают ответ-
ственными за актуальную, не самую благоприятную ситуацию. 
Это очень спорная тактика по двум причинам.

Во-первых, существует срок давности для обвинения дру-
гих людей — и особенно собственных родителей. А уж кто 
в сорок лет считает родителей ответственными за свои личные 
ошибки, тот просто чудовищно незрелая личность, и можно 
сказать, что свои проблемы он заслужил.

Во-вторых, исследования показывают: даже очень тяжкие 
удары судьбы, перенесенные в детстве (гибель родителей, раз-
вод, их невнимательность и безразличие к детям или сексуаль-
ное использование ребенка), едва-едва коррелируют с будущей 
успешностью детей и с их удовлетворенностью своей взрослой 
жизнью. Бывший президент Американской ассоциации пси-
хологов Мартин Селигман* посвятил изучению этого вопроса 
сотни исследований и пришел к такому выводу: «Трудно найти 
даже малые последствия во взрослой личности от того, что слу-
чилось в детстве, и нет ни одного намека на определенное се-
рьезное влияние». Наши гены гораздо более определенны, чем 
наши истории. Их распределение — чистая случайность. Ясно, 
вы можете сделать гены ответственными за все, что с вами 
случилось, и пожаловаться на неудачу в «лотерее однояйцевых 
близнецов» (глава 7) — но что вы при этом выиграете?

Вывод: правила ментальной гигиены требуют ни в коем 
случае не погружаться в трясину жалости к себе. Прини-
майте как непреложный факт: жизнь несовершенна — 
не только ваша, но и любая другая. Римский философ 

 * Мартин Селигман — родоначальник «позитивной психологии», позволя-
ющей лучше понять такие феномены, как счастье, оптимизм, позитивное 
мышление и удовлетворенность жизнью.
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Сенека сказал: «Судьба станет швырять тебе в голову 
разные вещи. Жизнь ничтожна для слабаков». И еще: 
«Какой смысл быть несчастным, оттого что когда-то  ты 
был несчастным?» Если вы можете что-нибудь пред-
принять, чтобы справиться с неурядицами в тепереш-
ней жизни, сделайте это. Если же вы ничего не можете 
сделать, просто перетерпите, примите эту ситуацию 
и переживите ее. Причитания и громкие сетования — 
пустая трата времени, а жалеть себя — контрпродук-
тивно вдвойне. Во-первых, потому что за это время вы 
не станете сильнее и никак не начнете лучше противо-
стоять  возникшим горестям, а во-вторых, вы добавите 
к постигшему вас реальному несчастью еще и второе 
несчастье — боль от самоистязаний.
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