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Введение. 
Каким будет ваш стих?

Неграмотные будущего — те, кто не сумеют 
пользоваться ни пером, ни камерой.

ЛАСЛО МОХОЙ-НАДЬ, 1934

Фотография — мощный метод визуального самовыражения, доступный всем.

У многих из вас в кармане наверняка лежит довольно продвинутая 

камера, и в любой момент, стоит нахлынуть вдохновению, вы сможете сде-

лать снимок. Камера — прибор, способный делать яркие фотографии почти 

в любых условиях, кроме самых экстремальных и сложных с точки зрения 

освещения. Цифровые камеры, особенно в смартфонах, произвели револю-

цию в восприятии мира и взаимодействии друг с другом. Теперь для полно-

ценного опыта необходимо сделать фото; без снимка обед не обед, а дружба 

не дружба. Фотография словно сообщает: здесь был я. Я там присутствовал, 

я встречался с тем человеком, я пережил это.

Пользуясь технологическими достижениями, мы часто попусту тратим 

энергию, а наше внимание рассеивается. Но, глядя на мир через объектив 

камеры, глаз замечает каждый жест, сцену и выражение; в нас вспыхивает 

ни с чем не сравнимая искра осознанности, и мы полностью погружаемся 

в настоящее. Эта резкая вспышка способна рассеять туман в уме, забитом 

беспокойными мыслями, и приблизить нас к переживанию «здесь и сей-

час». Камера способна освободить от неосознанности и научить смотреть 

на мир ясным, заинтересованным взглядом, приблизить к пониманию сво-

его «я» и подарить человеку умение проявлять сочувствие к окружающим. 

Камера — свидетельство того, что вы существуете в этом мире.

Эта книга — не о фотографии. Она о вас. Шесть уроков помогут выра-

ботать творческий подход не только в фотографии, но и во всех сферах 

жизни. Они научат глубже воспринимать, четче видеть, ощущать насто-

ящий момент всеми органами чувств. С их помощью вы выполните завет 

Сократа — «познай себя»; сможете достучаться до истоков вашей сущности, 
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спрятанной под множеством социальных условностей. И, конечно, вы научи-

тесь лучше фотографировать и использовать фото как эффективный способ 

коммуникации.

Шесть уроков в этой книге цикличны и содержат ключи к эволюции 

творческого подхода. Они ценны для любого фотографа — от профессио-

нала до новичка, использующего камеру смартфона. Уроки можно приме-

нять на разных этапах развития. Даже если вы сделали тысячи фотографий 

и знакомы с техническими аспектами, вы можете вдруг утратить вдохно-

вение. Или вы точно знаете, что хотите выразить на своих снимках, но вам 

не хватает техники, помимо основ «навел — нажал». Эта книга поможет всем. 

Чтобы пройти уроки в первый раз, понадобится минимум 12–15 недель — 

фактически учебный семестр. Позже вы можете проходить новый «круг», 

начиная с начала. Эти уроки служат мне всю жизнь; я прохожу их регулярно 

и каждый раз ощущаю личностное и творческое пробуждение.

Материал для этой книги копился в моей голове 40 лет. Я преподава-

тель фотографии, работаю в системе классического высшего образования 

и вел самые разные курсы фотографии для людей разных возрастов, культур 

и профессий. Я учил детей и взрослых в США, в том числе на Гавайях, где 

сейчас живу, и разрабатывал программы по обучению фотографии в Гон-

конге и Китае. Некоторые мои студенты стремятся стать профессионалами 

и зарабатывать фотографией на жизнь; другие исследуют различные пути 

творческого самовыражения. Я видел, какую радость и удовлетворение 

приносит моим ученикам творчество. Оно дарит им надежду и уверенность 

в своих силах, помогает раскрыть свое «я», ранее подавленное или окутан-

ное страхом и неопределенностью. Открыв в себе уникальную способность 

видеть, они пробуждают свой потенциал.

Когда фотография становится инструментом личностного роста, раздви-

гаются границы мысли и самовыражения, прежде казавшиеся нерушимыми. 

Наблюдения моих студентов через объектив глубоко тронули меня и мно-

гому научили. Эта книга сложилась по мотивам их просьб о наставлениях, 

новых инструментах и упражнениях. Описанными в ней уроками восполь-

зовались несколько поколений студентов, доказав их ценность. Я глубоко 

благодарен своим ученикам.

«Дзен фотографии» продолжает традицию книг, в которых искусство 

неотделимо от личностного роста. «Путь художника» Джулии Кэмерон помо-

 ДЗЕНКАМЕРА
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гает людям раскрыть в себе заложенный с рождения творческий потенциал 

и преодолеть сомнения и страх. «Откройте в себе художника» Бетти Эдвардс 

рассказывает, как с помощью рисования стимулировать участки мозга, отве-

чающие за воображение и инновации. Классический труд Ричарда Боле-

славского «Мастерство актера: первые шесть уроков»* 

обучает искусству концентрации и наблюдательности 

через актерскую дисциплину. Все эти издания много лет 

пользуются огромной популярностью. В моей книге тот 

же подход применяется к фотографии. Камера исполь-

зуется по своему самому благородному назначению: учит 

видеть мир таким, какой он есть.

Основная идея книги в том, что фотография — 

не просто набор техник, а истинная духовная практика. Я буду использо-

вать дзен-буддийскую терминологию. И хотя я не практикую это учение, 

но мой наставник в фотографии Майнор Уайт изучал его и активно приме-

нял на занятиях. Слово «дзен», так часто встречающееся на этих страницах, 

означает скорее дух философии, чем суть учения. Я не считаю себя авто-

ритетом в этой области, но могу говорить о собственном опыте искателя, 

фотографа и учителя.

В книге «Дзен и искусство стрельбы из лука»** принципы этой философии 

демонстрируются на примере обращения с луком и стрелами; те же уроки 

можно постичь, наводя камеру на объект. В философии дзен главным методом 

постижения реальности становится непосредственный опыт, в то время как 

западные философские теории учат, что понять мир можно лишь рационально. 

В коане, дзен-буддийской загадке, спрашивается: «Как выглядело ваше лицо 

до вашего рождения?» Рационального ответа на этот вопрос не существует. 

Дзен подчеркивает, что практика важнее теории, и моя книга — исключи-

тельно практическая. В ней вы найдете много инструментов и упражнений, 

которые помогут осознать вашу суть и истинную природу.

Студенты приходят на мои занятия по разным причинам. В последнее время 

многие хотят не просто научиться лучше фотографировать, но и указывают 

две более глубинные и важные причины. Первая — неспособность найти 

* Работа Болеславского на русском языке не выходила. Изданы на русском: Кэмерон Дж. Путь худож-
ника. М.: Гаятри/Livebook, 2016; Эдвардс Б. Откройте в себе художника. Мн.: Попурри, 2015.

** Херригель О. Дзен и искусство стрельбы из лука. Путь дзен. М.: Наука, 2005.

Камера используется 
по своему самому 

благородному 
назначению: учит 
видеть мир таким, 

какой он есть.
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в себе творческие ресурсы. Когда жизнь слишком структурирована и над 

нами нависают горы срочных дел, то времени и пространства для поис-

ков творческого самовыражения не остается. Вторая, и она же главная: 

человек ощущает смутное недовольство, будто какая-то важная часть его 

«я» таится в подполье. Ему хочется выпустить на волю свою способность 

мыслить свободно, реализовать свою творческую природу, стать честным 

с самим собой.

Подавление творчества — плата за жизнь в режиме постоянной доступ-

ности, «включенности». Наш разум обесточен, недвижим. Мы утратили 

связь с той его частью, которая отвечает за творчество и воображение, — 

пресловутым правым полушарием. В мире царит рациональное мышление, 

но в ущерб интуиции, эмоциональному интеллекту и богатейшим ресурсам 

бессознательного. Мы разучились пользоваться красочным языком метафор 

и символов. Один из моих студентов описал этот процесс как «постепенное 

всепроникающее насаждение систематизированной мысли». В нашем мире 

больше нет поэзии.

Размышление, бесконечное обдумывание одного и того же вопроса, 

попытка соотнести его с чувствами, посеять семена бессознательного 

и найти ответ стали забытым искусством. Моим студентам кажется, будто 

они заперты в камере-одиночке своего разума, где вынуждены брести 

по протоптанной колее привычки и мыслить в соответствии с ограничива-

ющими схемами. Они жаждут вырваться.

Годами я пытался найти выход из этого тупика и способ преодолеть тре-

воги своих студентов. Я так и не нашел его, но выяснил две вещи. Во-пер-

вых, каждый человек — творческая личность по праву рождения. Все могут 

раскрыть в себе потенциал. Есть известная цитата Пикассо: «Каждый ребе-

нок — художник. Проблема в том, как остаться художником, став взрос-

лым». Во-вторых, глубины разума неисчерпаемы. В современной психологии 

принято считать — и тому есть много свидетельств, — что разум по большей 

части состоит из бессознательного и эти резервы находятся глубоко вну-

три, под уровнем рационального мышления. Определяя долю бессознатель-

ного в разуме, ученые расходятся; кто-то считает, что 75%, а кто-то, что 95%. 

У подлинных интеллектуалов сознательное и бессознательное интегриро-

ваны. Они осознают свои скрытые мотивы, владеют своим языком символов 

и имеют доступ к источникам творчества и интуитивного знания. А искусство, 
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особенно фотография, помогает проникнуть в глубины разума и заново 

открыть потерянный источник творчества.

Творчество и дзен — философия, образ жизни. Радость, вызов, откры-

тия — всё, что мы переживаем в творчестве, и даже больше, — можно испы-

тать, практикуя дзен. С творчеством его объединяет способность полностью 

раствориться в процессе, не привязываясь к результату, быть здесь и сей-

час. И искатель, и художник умеют радоваться незнанию, приветствовать 

неизведанное и процесс познания и находить неподвижную точку в центре 

колеса действия. Как и творчество, дзен способен пробудить нас, подарить 

осознанность и ощущение жизни.

Я понял, как важно быть здесь и сейчас, еще ребенком. В скаутском лагере 

я научился стрелять из винтовки 22-го калибра. Меня поразил этот опыт. 

Он требовал полной сосредоточенности; стоило отвлечься, и последствия 

могли быть катастрофическими. Одно движение руки высвобождало огром-

ную силу. Мощь выстрела ощущалась физически и приносила невероятное 

удовлетворение. Мне страшно захотелось иметь оружие. Но мой благораз-

умный отец, разумеется, мне это запретил. Взамен он купил мне фотоаппарат. 

Так я сменил объект своей страсти и вместо того, чтобы прицеливаться 

Автопортрет в 12 лет; гора Эль-Капитан, Йосемитская долина, 1962, фотограф: Дэвид Ульрих

 ДЗЕНКАМЕРА
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из винтовки, стал нацеливать на мир объектив фотоаппарата. Услышав щел-

чок затвора, я ощущал практически то же всесилие, что и нажимая на курок. 

Фотоаппарат требовал мощнейшего обострения всех органов чувств, бди-

тельности и умения запечатлевать мимолетность жизни. Камера подарила 

мне опыт власти, при этом оставаясь изящным творческим инструментом. 

Так начался мой творческий путь, принесший мне самореализацию и про-

должающийся до сего дня. С того момента, как мне подарили первый фото-

аппарат, прошло 55 лет.

Как фотограф и учитель я придерживаюсь идеи о важности исполь-

зования камер и высоких технологий для повышения осознанности 

и позитивной эволюции общества. Цифровые устройства произвели 

революцию в общении, повлияли на то, как мы путешествуем, работаем, 

на наши занятия и развлечения. Все эти устрой-

ства — продолжение человеческого тела. Кисть 

художника — продолжение глаза и руки. Компью-

тер и смартфон — нервной системы и человече-

ского мозга. А камера — гла за и ума. Это главный 

принцип моей книги: камера в наших руках спо-

собна увеличить наш потенциал и высвободить «я», 

запертое в клетке условностей.

Современные камеры и смартфоны красивы 

и изящны; в них легко влюбиться, приятно держать в руках и использовать 

благодаря оригинальному дизайну. С их помощью можно делать высококаче-

ственные снимки. Сегодня фотографируют почти все, причем много. По про-

гнозам, в 2018 году люди сделают триллион фотографий. Благодаря Instagram, 

Flickr, Snapchat ваш снимок моментально увидят люди во всем мире. Фотогра-

фия становится мощным инструментом вдохновения, самореализации и гло-

бальной коммуникации, и она доступна каждому.

Как писал Уолт Уитмен:

О я! о жизнь! Ты вся — повторение вопросов:

О нескончаемых вереницах безверных, о городах, 

наполненных безумцами…

…что доброго здесь, о я, о жизнь?

Фотография становится 
мощным инструментом 

вдохновения, 
самореализации 

и глобальной 
коммуникации, и она 

доступна каждому.

 ВВЕДЕНИЕ 
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ОТВЕТ:

Добро, что ты здесь, что есть жизнь и личность,

Что длится могучая игра и ты можешь способствовать ей стихом*.

А каким будет ваш стих?

Эту книгу можно читать по-разному. Изучите ее от корки до корки, если 

хотите; или листайте и находите то, что вам интересно, что вызывает отклик. 

Техники и упражнения можно использовать не по порядку, а по необходи-

мости и когда будете готовы. Но если вы хотите пройти полноценный курс, 

используйте книгу как учебник и выполняйте упражнения в указанном 

порядке. Шесть уроков — последовательный курс обучения от простого 

и легкого к более тонкому и сложному. В нем также предусмотрен переход 

от сосредоточенности на себе к поискам своей творческой роли в обществе 

и служению культуре в самом широком смысле.

В книге я упоминаю многих фотографов и их работы. Снимки можно 

найти в интернете или взять книгу в библиотеке (качество отсканиро-

ванных фотографий часто уступает качеству полноцветных печатных 

репродукций в альбомах). Я также привожу список книг, которые исполь-

зовал в своих исследованиях и цитирую в тексте, и известных учебников 

по фотографии.

Вы удивитесь, сколькому можно научиться, используя камеру. Чтобы 

начать, не нужно обладать специальными познаниями, но скоро вы добье-

тесь реальных результатов и откроете свое ви дение. Если у вас профес-

сиональный фотоаппарат или камера с ручными настройками и вы умеете 

ими управлять, вы сможете продвинуться на творческом пути еще дальше. 

Но это не обязательно. И начать никогда не поздно и не рано. У вас все 

получится. Многие мои студенты — взрослые люди, давно закончившие 

школу и университет. Вы можете научиться делать выразительные снимки 

и открыть в себе творческую жилку, стать создателем оригинального кон-

тента, а не просто его потребителем. Обучаясь «видеть» через объектив, 

многие находят в себе творческую свободу независимо от уровня техни-

ческих навыков, имея любую модель камеры. Не оборудование делает 

фотографа.

* Перевод Филиппа Хаустова.

 ДЗЕНКАМЕРА
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Эта книга для всех: фотографов и не фотографов. Здесь я буду расска-

зывать истории, описывать опыт некоторых своих студентов и делиться их 

работами. Поскольку сейчас я веду курс фотографии в колледже и занятия 

для любителей, я включил в книгу материал, рассчитанный на широкий круг 

читателей разного уровня подготовки, в том числе новичков. Студенты часто 

говорят, что мои советы помогают им не только в фотографии, но и в других 

сферах жизни. Когда вы умеете что-то делать хорошо, это распространяется 

на все виды деятельности, которыми вы решаете заняться.

Я буду поощрять вас, учить, поддерживать и бросать вам вызов. Я помогу 

найти и взрастить способности к творческому самовыражению и буду побу-

ждать вас рисковать, пробовать то, что раньше не осмеливались, выходить 

за границы — реальные и вымышленные. Достаточно ли вы открыты, чтобы 

выйти на нехоженую, неизведанную землю?

Камера в вашем кармане или увесистый профессиональный фотоаппарат 

помогут приблизиться к источнику творческой энергии, проникнуть сквозь 

завесы, отделяющие вас от глубинного истинного «я», и познать суть мира, 

его чудеса, радости и несправедливости и сияющую красоту, которая часто 

бывает столь печальной. Камера поможет выразить сокровенные тревоги, 

ваше уникальное восприятие, тронуть других, передав им вашу страсть, 

радость, слезы, и, безусловно, изменить мир. Она сблизит вас с другими 

и поможет сопереживать им и лучше понимать их мотивы, поступки и слова. 

Помогая познать ваше многоплановое «я», камера будет способствовать 

налаживанию искренних, резонансных отношений с окружающим миром. 

Но главное, она поможет ощутить настоящий момент, закрепиться в нем 

и взаимодействовать с ним. Создавая образы, вы сможете открыть и выра-

зить свой взгляд на мир, найдете свой голос и напишете свой стих.

Все, что для этого нужно, — камера. Любая.

Начнем.
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Основные принципы и методы

Принципы и упражнения, описанные ниже, — ваш фундамент. Они ста-

нут основой вашей фотографической практики, пока вы будете заниматься 

по этой книге и после того, как вы закончите ее читать. Эти методы взращи-

вают профессиональные привычки и здоровый, ясный умственный настрой. 

Они — как нотная грамота для музыканта и разминка для спортсмена. 

Для фотографа это не просто отправная точка, а фундамент постоянной 

практики, которую он не прекращает на протяжении всего творческого пути.

ФОТОГРАФИЧЕСКИЙ ДНЕВНИК

Чтобы стать художником с камерой в руке, вы должны снимать много 

и часто. Творчество нужно подпитывать. Регулярная практика формирует 

навык и развивает способность видеть. Натали Голдберг, автор прекрасной 

книги по писательскому мастерству «Человек, который съел машину»*, 

работает каждый день и говорит, что это стимулирует творческую активность 

и помогает привести мысли в порядок. Ее дзен-буддийский наставник 

Дайнин Катагари Роси однажды сказал: «Почему бы вам не использовать 

писательство как повседневную практику? Погружаясь в творчество, 

вы можете перенестись куда угодно». Отличный совет. Пока вы занимаетесь 

по этой книге, рекомендую делать минимум 100–200 фотографий в неделю. 

Это будет ваша ежедневная практика, своего рода фотодневник в свободной 

форме, где вы будете фиксировать свои мысли и впечатления. На первый 

взгляд это много. Но для фотографа это минимум. В пленочную эпоху у нас 

были 35-миллиметровые пленки по 36 кадров; 100 фотографий — это всего 

три пленки.

* Издана на русском языке: Голдберг Н. Человек, который съел машину: Книга о том, как стать писате-
лем. М.: Альпина Паблишер, 2017.

 ОСНОВНЫЕ ПРИНЦИПЫ И МЕТОДЫ 
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В каждой из шести глав книги есть раздел «Инструменты и упражне-

ния». В нем вы найдете конкретные советы, как смотреть на мир через объ-

ектив. Эти упражнения можно сочетать с ведением фотодневника. Если вам 

кажется, что вы очень занятой человек, расслабьтесь. Фотография — быстрое 

искусство; большинство фотографов нащелкают 200 кадров за пару часов.

Фотографируйте каждый день или почти каждый. Выделите для этого осо-

бое время или пообещайте себе, что будете снимать в течение всего дня. Если 

у вас камера с настройками, поначалу переведите ее в автоматический режим. 

Если вы снимаете на телефон, узнайте о фокусе и экспозиции; как правило, 

эти настройки регулируются касанием экрана. Некоторые мобильные прило-

жения позволяют устанавливать несколько точек фокуса и уровней экспозиции; 

всё зависит от модели камеры и программного обеспечения. Пусть фотоаппарат 

станет для вас инструментом наблюдения. Найдите способы вплести фотогра-

фию в повседневную жизнь. Студент моего текущего курса — как и у всех рабо-

тающих людей, у него мало свободного времени — купил проездной и ездит 

на автобусе на работу и с работы: это его фотографическая среда. Для него 

это стало захватывающим проектом. На свою небольшую незаметную камеру 

он делает драматичные портреты и снимает сцены, проносящиеся за окном.

Фотодневник автора, снято на камеру смартфона

 ДЗЕНКАМЕРА
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Нарабатывая практику для дневника, не стремитесь сделать «правиль-

ные» снимки. Смотрите через объектив и фиксируйте, что видите. Пусть 

ничто не ускользнет от вашей камеры. Фотографируйте всё, что вас привле-

чет. Снимки могут отражать весь спектр ваших реакций на мир: от легкого 

интереса до любопытства, от симпатии до неприятия, отвращения и возму-

щения, от восхищения и любви до ненависти. Снимайте сцены, соответству-

ющие вашим убеждениям и мнениям, уважительно фиксируйте события, 

кажущиеся чуждыми, противоречащие вашей точке зрения. В этот исследо-

вательский период снимайте всё, что вызывает любую реакцию и отклик — 

кроме равнодушия. Замечайте, что вас захватывает, пробуждает сильные 

эмоции, что особенно отзывается в вас, — и фотографируйте это.

Видите интересную игру света? Щелк! Наблюдая за человеком, замеча-

ете, как тот на мгновение снял привычную маску и проявилось что-то насто-

ящее? Щелк! Небеса разверзлись, начался великолепный шторм? Щелк! 

Рисунок на стене, порванная афиша в свете клонящегося к закату дня? Щелк! 

Незнакомцы, нехотя оказавшиеся рядом на уличных танцах? Щелк! Луна 

в сумерках встает над соседним домом? Щелк!

Начните с увлечением. Страсть не возникает по мановению волшебной 

палочки, но ей можно помочь, ее можно «пригласить». Сильное начало под-

толкнет вас вперед. Я не раз начинал проекты — книги, изучение фотогра-

фии, — не вызывавшие у меня сильного интереса и вдохновения. Вскоре 

я полностью утрачивал интерес и больше к ним не возвращался. Но про-

екты, захватившие мои сердце и ум, выросшие из внутренней потребности, 

расцвели и достигли завершения.

Просто будьте искренни. Не фотографируйте что-то, потому что уже 

видели снимки такого плана и они вам понравились. Сторонитесь клише 

и заезженных приемов. Я живу и преподаю на Гавайях — по статистике 

компании Kodak, в пленочную эпоху здесь было отснято больше пленки, 

чем в каком-либо другом штате США. Сегодня, в век цифровых изображе-

ний, вряд ли что-то изменилось. И на своих курсах «Введение в фотогра-

фию» я вижу кучу закатов и стереотипно красивых пейзажей, но крайне 

мало снимков, на которых запечатлено удивительное культурное разно-

образие наших островов. Тем более эти снимки ценны. Порой, чтобы 

найти свою неповторимую творческую манеру, надо пройти стадию клише. 

Это нормально. И это путь длиной в множество снимков. Отделите селфи, 

 ОСНОВНЫЕ ПРИНЦИПЫ И МЕТОДЫ 
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фотографии еды и семейные снимки от остальных фотографий. Храните их 

в отдельной папке или альбоме.

Структурируйте свои фотографии и просматривайте их каждый день. 

Можно вечером, а можно в любое время дня, когда выдается свободная 

минутка. Ищите темы, формы и очертания, которые появляются раз за разом. 

Обратите внимание, как вы используете цвет и форму, какие сюжеты при-

тягивают вас, будто магнит, а какие отталкивают. А главное, выискивайте 

резонансные изображения, жемчужины, которые взывают к вам и вытаски-

вают на поверхность что-то из глубины, затрагивают ваше существо, хотя 

вы и не можете сказать, как именно. Поместите эти, и только эти редкие 

и драгоценные снимки в отдельную папку.

Если вы снимаете на смартфон, минимум раз в неделю выгружайте фотогра-

фии в компьютер. Вы, конечно, можете просматривать снимки на смартфоне, 

Для просмотра и управления фотографиями, в том числе фотодневника, снятого на смартфон, 
я использую программу Adobe Bridge

 ДЗЕНКАМЕРА
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но на большом экране обычно можно больше увидеть. Используйте программу, 

показывающую фотографии в виде миниатюр удобного размера. Я использую 

Adobe Bridge или Lightroom: в обеих можно ранжировать изображения и орга-

низовывать их в коллекции. Меняйте снимки местами, ищите взаимосвязи 

и отмечайте интересные идеи. Каждую неделю посвящайте немного времени 

просмотру своих альбомов. На первых порах не редактируйте и не оценивайте 

снимки. У вас еще будет время их улучшить. Вы заметите, что некоторые из них 

кажутся незаконченными. Возможно, там только начинает проступать тема, 

которая позже будет вами полностью раскрыта.

Я очень осторожно подхожу к выкладыванию своего фотоконтента в Ins-

tagram, на Facebook и в другие соцсети. Снимки, которые я делаю ежедневно, 

часто отражают какие-то формирующиеся идеи, которые еще не реали-

зованы. Если снимок выглядит законченным, я его публикую. Я пришел 

к выводу, что лайки влияют на мое творчество: когда их слишком много или 

мало, я получаю ошибочные сигналы, которые могут 

заставить меня продолжить или, напротив, прекратить 

стремиться к большей ясности и силе самовыражения. 

Очень важно найти сообщество единомышленников, 

чьей реакции вы можете доверять. Если вам это инте-

ресно, создайте аккаунт в соцсети или присоедини-

тесь к группе, где люди делятся своими фотографиями 

и обсуждают их. На занятиях мы стараемся не использо-

вать оценки «нравится — не нравится». Всегда пытайтесь объяснить, почему 

вам нравится или не нравится тот или иной снимок, перечислить причины, 

почему вам кажется, что он удачен, или что в нем можно исправить. Мы все 

учимся, поэтому обязаны давать искренние и честные отзывы.

Мой учитель Майнор Уайт, глядя, как мы пытаемся выразить свои идеи 

в фотографии, часто советовал: «Ловите волну, а не рябь». Многие снимки — 

наброски неоформившихся идей, хотя мы этого пока не видим. Постижение дей-

ствительности не ограничено сознательным пониманием; бессознательное тоже 

дает о себе знать, и мы должны дать ему свободу развить набросок идеи до ее 

четкого проявления. Бессознательное способно сделать это изящно и зрело.

Ежедневная практика фотографии акцентирует главенство процесса над 

конечным продуктом. Когда мы снимали на пленку, мы изготавливали кон-

тактные листы со всеми изображениями и жирным карандашом помечали, 

Ежедневная практика 
фотографии 
акцентирует 

главенство процесса 
над конечным 

продуктом.
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какие снимки нравятся, записывали свои комментарии по поводу кадриро-

вания или цветового баланса. Листы были для нас священны; на них было 

записано все, что подмечали наши сердце и разум. Мы бережно хранили 

их и сверялись с ними не раз. По удачным кадрам можно было проследить 

развитие темы — от первых неловких проб до кульминации ви дения и пони-

мания. Сегодняшние фотобраузеры выполняют ту же функцию.

Даже став профессионалом, я по-прежнему веду фотодневник, делаю 

«наброски» и фиксирую повседневные впечатления. Это очень ценный 

инструмент, благодаря которому формируются идеи, открываются новые 

направления и преодолевается леность ума, мешающая ему сохранять истин-

ную непредвзятость. Моим блокнотом стала камера телефона — она со мной 

всегда. А профессиональными камерами я пользуюсь на стадии реализации 

идеи. Камера телефона дарит гибкость и тесную связь с окружающим миром, 

позволяя реагировать на происходящее непосредственно и напрямую. Каче-

ство «набросков» меня не заботит, и обычно я их никому не показываю.

Просто снимайте и не думайте пока о качестве конечного продукта. Как 

писатель заполняет чистый лист свободным, спонтанным письмом, прежде 

чем изливать на бумагу «серьезные» мысли, так и вы должны начать фото-

графировать, не тревожась о том, достаточно ли хорошо у вас выходит.

Подарите себе свободу и роскошь фотографировать ради удовольствия, 

ради самого процесса. У вас еще будет время улучшить свои снимки и при-

дать им законченный вид. Пока же не редактируйте. Не оценивайте. Лишь 

с интересом разглядывайте сделанные фотографии.

ЗА ПРЕДЕЛАМИ УМА

Свободный поток впечатлений и идей, поступающий через объектив, 

много расскажет вам о мире и о вас самих. Фотография поможет отбросить 

привычные фильтры восприятия и задействовать правое полушарие — 

источник интуиции, воображения и творчества. Здесь разум может блуждать 

без привязок. Дзен называет это «открытым, восприимчивым состоянием 

ума за его пределами». Наша способность видеть часто искажена мнениями, 

желаниями, прошлым опытом. Мы сразу даем объектам имена и навешиваем 

ярлыки — часто это происходит бессознательно. Разум видит в предметах 

окружающего мира свое отражение.

 ДЗЕНКАМЕРА
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Мусин — это состояние за пределами ума, открытого, не поглощенного 

собой. Мысли и чувства приходят и уходят, как облака, проплывающие 

по небу осознанности. В стрельбе из лука и фехтовании — истинных 

искусствах дзен — обучают глубокому, инстинктивному действию, сво-

бодному от привязанностей и логического мышления. Если вы хотите 

научиться видеть, не оценивая и не формируя мнение, вам нужно рас-

ширить восприятие, пользуясь ментальным аналогом широкоугольного 

объектива. Разум всегда активен, но в ваших силах не привязываться 

к ассоциативному мышлению и реактивным эмоциям, а оставаться сви-

детелем происходящего. Тогда вы будете наблюдать за своим мыслитель-

ным процессом и ви дением.

Приблизиться к состоянию «за пределами ума» могут даже те, кто ощу-

щает себя во власти субъективного мышления. Рациональное мышление, 

оперирующее словами и идеями, часто противится образному мышлению 

и не желает сходить с привычной колеи словесных рассуждений. Один 

из способов активировать «разум, которого нет» — прервать активность 

рациональ ного мозга, поставив перед ним задачу, которую невозможно 

Фотографируйте как мастера дзен, рисовавшие с уверенностью и спонтанностью внимательного 
наблюдателя. Сэнгай Гибон (1750–1838), «Круг, треугольник, квадрат» (лицензия Creative Commons)

 ОСНОВНЫЕ ПРИНЦИПЫ И МЕТОДЫ 
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