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ГЛАВА 1
Введение

В апреле 2003 года наш мир навсегда изменился: мы впервые смогли пол-
ностью расшифровать геном человека.

Теперь у нас есть информация, недоступная ни одному из предыдущих 
поколений: мы можем вглядываться непосредственно в свой генетический 
код. У каждого в клетках есть уникальная цепочка нуклеотидов, которая 
определяет то, кем он является. С судьбоносного момента в 2003 году мы 
можем расшифровать ее и прочитать. Это биографическая книга из 6 млрд 
символов, которая, как многим кажется, написана рукой самого Бога. Ге-
ном содержит самые сокровенные тайны человека: откуда прибыли его 
предки, каких болезней он, скорее всего, избежит, а какие могут убить его, 
к проявлению каких физических и психологических черт он предрасполо-
жен. Научная революция будто приоткрыла окна в наши души.

Не избежать радостного возбуждения и тревоги из-за огромного потен-
циала этих достижений. Знание генома человека сулит целую плеяду ве-
ликих открытий в области медицины. Президент Билл Клинтон выразил 
надежду на то, что вскоре благодаря развитию генетики «наши дети будут 
упоминать слово „рак“ только в разговорах о созвездиях»1. И мы, вероятно, 
когда-нибудь не только сможем лечить болезни, но и с помощью генной 
инженерии искореним сотни генетических заболеваний навсегда. Многие 
говорят, затаив дыхание, о будущем, где можно будет заранее «сконструи-
ровать» ребенка, где следующие поколения будут рождаться не  только 
с меньшей генетической уязвимостью к болезням, но и с наследуемыми 
улучшениями, которые сделают их намного более приспособленными 
и умными2.

Кроме того, наши знания о геноме могут использоваться в качестве же-
лезного аргумента при установлении личности. Вспомним популярную 
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10  ГЛАВА 1

криминальную драму «C.S.I. Место преступления». Сюжет телесериала 
основан на предположении о том, что места преступления усеяны неви-
димыми следами ДНК, по которым можно идентифицировать всех при-
частных. Тест ДНК иногда и вправду служит доказательством в судебных 
делах. Но  временами в  своем желании использовать новые технологии 
люди доходят до абсурда. К примеру, в Гонконге представители экологиче-
ского движения Cleanup Initiative собирают следы ДНК с мусора на улицах, 
составляют по ним портреты и вывешивают для публичного осуждения 
нечистоплотных горожан. А в США создана база ДНК собак PooPrints, по-
зволяющая идентифицировать владельцев, которые не убирают за своими 
питомцами3.

Гены могут рассказать давно забытые истории о том, кем наши предки 
были и откуда, скорее всего, прибыли, основываясь на сходстве между ге-
номами людей со всего мира. При помощи секвенирования генома можно 
узнать происхождение и личную историю даже тех, кого давно нет в жи-
вых. Например, ученые расшифровали геном неандертальца, который жил 
примерно 38 тыс. лет назад, благодаря ДНК, сохранившейся в его останках. 
В генах фиксируются едва ли не все вехи жизни — вашей и ваших предков.

Геномная революция обещает полностью перевернуть наше понимание 
мира. А с появлением частных компаний, занимающихся генетическим 
анализом и при этом ориентированных на клиента, таких как 23andMe, 
теперь можно расшифровать собственный генотип. Что вы будете делать, 
когда узнаете свои генетические тайны? Держу пари, что отреагируете со-
вершенно неправильно.

Но не из-за каких-либо конкретных генов, о которых вы получите све-
дения, а из-за психологического механизма в голове, влияющего на то, как 
мы думаем о генах. Почти всем присущ ряд предубеждений, наделяющих 
наши гены почти мистической силой. Они могут привести нас к  расиз-
му, сексизму и развитию евгеники. Или, наоборот, способствовать росту 
терпимости, дружелюбия и увеличению возможностей для прогресса. Мы 
рассмотрим, как работают эти предубеждения, как они делают нас уязви-
мыми к ажиотажу вокруг геномной революции и как можно подчинить их 
более конструктивному образу мыслей.

Революция в изучении генома и вы
Если геномная революция вызывает у вас беспокойство и вы не можете спра-
виться с валом новой информации, то вы не одиноки. К технологическим 
новшествам не всегда легко привыкнуть, но проблема становится еще более 
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сложной, когда речь заходит о нашем наследственном материале. Мы находим 
развитие геномики настолько тревожным в том числе из-за его ошеломляю-
щей скорости. Главной причиной головокружительных темпов этого прогрес-
са является революция персональных компьютеров. Известный закон, выве-
денный сооснователем корпорации Intel Гордоном Муром, гласит: количество 
транзисторов на кристаллах интегральных схем удваивается каждые два года. 
Но скорость развития геномики сильно опережает даже это. На первую пол-
ную расшифровку генома человека в 2003 году затратили несколько миллиар-
дов долларов и тысячи человеко-лет. Но всего лишь десятилетие спустя она же 
стоила около 1000 долларов и могла быть выполнена всего за несколько дней. 
Секвенирование генома больше не  является узкоспециальной процедурой 
для тех, кто проводит исследования в рамках международных объединений 
крупных научных институтов. Теперь оно доступно и нам, обычным потре-
бителям, и вскоре может стать частью рядовых медицинских услуг. В мгнове-
ние ока геномная революция просочилась в нашу повседневную жизнь.

Еще переворот в геномике так тревожит людей потому, что, в отличие 
от прочих научных открытий, он затрагивает каждого лично. Расщепле-
ние атома, конечно, сильно изменило мир, но расшифровка собственного 
генома заставляет нас по-другому смотреть на себя. Расшифровать свою 
уникальную последовательность ДНК — как заглянуть в хрустальный шар 
и открыть секреты, доставшиеся нам от предков.

Но главная причина тревоги из-за геномной революции состоит в том, 
что с точки зрения психологии для нас естественно не понимать ее. В от-
личие, скажем, от физики элементарных частиц. Никто за  пределами 
физического научного сообщества не строит предположений о том, как 
из атомов можно создать голову или хвост живого существа. А вот идея 
о наличии у каждого генов, которые делают этого человека им самим, ка-
жется интуитивно понятной. Но такие представления являются неточны-
ми или по крайней мере неполными. Тем не менее мы убеждены в способ-
ности генов контролировать нашу жизнь. Мы генетические фаталисты.

То, как это работает, прекрасно видно на примере документального се-
риала 2014 года «ДНК мертвых знаменитостей», который транслировался 
на британском канале Channel 4. Об основном замысле шоу рассказал его 
ведущий Марк Эванс: «Я хочу найти ДНК самых известных людей, кото-
рые когда-либо жили. Цель состоит в том, чтобы выяснить, кем они были 
на самом деле». Мужчина погружается в зловещий мир незаконной тор-
говли частями тела с целью получить и генотипировать останки мертвых 
знаменитостей. Это должно помочь разгадать тайны их жизней. Перед 
шоу поставлена задача «понять, что сделало Эйнштейна таким умным, 
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Мэрилин Монро  —  ​настолько привлекательной, а  Адольфа Гитлера  —  ​
злым». Ответы на эти и другие важные вопросы ждали долгие годы, пока 
их прочтут непосредственно в геномах известных людей.

В моем любимом эпизоде Эванс пытался выяснить, из-за чего умер Эл-
вис Пресли. Ему удалось добыть образец волос, который якобы состриг с го-
ловы короля рок-н-ролла и сохранил его парикмахер. Получение подлин-
ных частиц знаменитостей стало ключевой проблемой для шоу: в этом же 
эпизоде Эванс заплатил 5000 долларов за предполагаемый локон короля 
Георга, но в лаборатории ему сообщили, что он купил всего лишь элемент 
очень дорогого парика. Ведущий был уверен, что сбереженный парикмахе-
ром образец волос принадлежал именно Элвису, так как генетическое те-
стирование выявило факторы риска мигрени, глаукомы и ожирения — ​все-
го, от чего страдал Пресли4. И предполагаемую «улику» нашли по точному 
генетическому адресу: RSID193922380, ген MYBPC3, 11-я хромосома. В этом 
месте в образце был нуклеотид G (а не C, как у большинства людей). Этот 
конкретный вариант гена предположительно был связан с наследственной 
гипертрофической кардиомиопатией — ​тяжелой болезнью сердца. И Элвис 
действительно умер от сердечного приступа. Эванс спросил у генетика Сти-
вена Кингсмора: «Как вы думаете, это могло привести к смерти Элвиса?». 
Кингсмор ответил несколько осторожно: «Сомнительно». Но Эванс счел 
ответ ученого достаточным для вывода о том, что «ранняя смерть Элви-
са — его генетическая судьба». По всему миру выходили газеты с красноре-
чивыми заголовками, такими как «Шокирующие результаты ДНК показы-
вают, что Элвису Пресли было суждено умереть молодым» (The Mirror. 2014. 
24 March). Тайна преждевременной смерти Элвиса вроде бы раскрылась.

Впрочем, если мы рассмотрим это утверждение более внимательно, 
то возникнут сомнения. Вариант Элвиса, который рассматривался в шоу 
(с  нуклеотидом G в  RSID193922380), вовсе не  является весомым прогно-
стическим фактором наследственной гипертрофической кардиомиопатии5. 
К тому же у нас нет никаких доказательств (например, результатов вскры-
тия) того, что у Пресли когда-либо диагностировали это заболевание6. Прав-
да, ближе к концу жизни Элвис действительно страдал от мигрени, глаукомы 
и ожирения. Но была ли причиной всего этого доставшаяся ему комбина-
ция «испорченных» генов? Конечно, нет никакой прямой зависимости. Есть 
по меньшей мере 97 распространенных вариантов генов, увеличивающих 
вероятность ожирения7. Практически у  всех нас присутствует несколько 
из них. Единственный вариант, выявленный в ДНК Элвиса доктором Кингс-
мором, даже не  относится к  существенным прогностическим факторам. 
То же самое касается генетических рисков развития мигрени8 и глаукомы9 
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у Пресли. Ни один из вариантов генов, идентифицированных в ДНК Элвиса, 
не имеет какой-либо предсказательной силы в отношении этих заболеваний. 
Говорить, что гены привели к плохому состоянию здоровья короля рок-н-
ролла, то же самое, что утверждать, будто Дональда Трампа выбрали кан-
дидатом на пост президента от Республиканской партии из-за необычайно 
теплой зимы. Погода может влиять на явку избирателей, но не оказывать ре-
шающее влияние на результат голосования. Здесь задействовано слишком 
много других причин.

Тривиальный, но важный вопрос: является ли изучение генома Элвиса луч-
шим способом разгадать тайну того, что же стало причиной его сердечного 
приступа? В конце концов, Пресли едва ли был ярым приверженцем здоро-
вого образа жизни. Как известно, он пристрастился к наркотикам, вклю-
чая демерол, и его не раз госпитализировали из-за передозировки барби-
туратов10. В отчете о вскрытии перечислены 11 препаратов, находившихся 
в крови Пресли в момент смерти11. Кроме того, о пристрастии Элвиса к еде 
слагались легенды. Якобы его любимый бутерброд представлял собой це-
лый багет, начиненный банкой арахисового масла, банкой виноградного 
желе и  примерно половиной килограмма бекона. Авторы документаль-
ного сериала BBC Arena утверждали: ближе к  концу жизни ежедневное 
потребление калорий Элвисом сравнимо с таковым у азиатского слона!12 
Если в этом есть доля правды, было бы разумнее исследовать генетические 
особенности, которые позволяли королю рок-н-ролла оставаться относи-
тельно худым при таком невероятном переедании.

Объяснение смерти Элвиса генетикой кажется более удовлетворитель-
ным, чем любовью к огромным бутербродам, не правда ли? Но, как бы это 
утверждение ни соответствовало нашим фаталистским представлениям 
о генах, оно все равно остается явным преувеличением прогностической 
силы генетических вариаций Элвиса. Популярность шоу «ДНК мертвых 
знаменитостей» прекрасно иллюстрирует то, как предубеждения в отно-
шении генов заставляют нас терять голову.

Психология генетики
К сожалению, фаталистическое отношение к  генам, которое демонстри-
руется в «ДНК мертвых знаменитостей», вовсе не необычно. Почему идеи, 
касающиеся наследственности, воздействуют на нас таким образом? Что-
бы ответить на этот вопрос, я решил провести ряд психологических экс-
периментов с  помощью моих аспирантов. Что происходит, когда люди 
сталкиваются с  доводами, ссылающимися на  генетику, в  своей жизни? 
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Игнорируют ли они эту информацию? Рассматривают ли ее так же, как 
и другие виды сведений? Или уделяют ей особое внимание?

Одно из  исследований мы посвятили реакциям людей, узнававших 
о разных причинах ожирения13. Студенты канадского университета долж
ны были прочитать статьи из  газет и  ответить на  несколько вопросов. 
Сначала студентам давали не относящиеся к исследованию статьи, чтобы 
сбить с толку. Затем разделили испытуемых произвольным образом на три 
группы. Первой группе студентов выпало ознакомиться с «генетическими 
причинами»: им дали прочитать статью об исследовании генов, которые 
влияют на вес человека. Второй группе достались «причины социального 
характера»: они изучали работу о зависимости веса человека от веса его 
друзей. Испытуемые из третьей, контрольной, группы прочитали статью, 
тема которой не была связана с ожирением, — ​речь шла о выращивании 
кукурузы. Такие статьи вы могли бы встретить в утренней газете, и все они 
основывались бы на настоящих научных исследованиях. Позднее участни-
кам сообщили о втором исследовании, связанном с пищевыми пристра-
стиями. Испытуемым дали тарелки с печеньем и предложили описать его 
вкус. Последняя просьба была уловкой, так как на самом деле мы собирались 
оценить количество печенья, которое люди съедали после прочтения статей. 
Что же мы обнаружили? Те, кто прочитал о генах ожирения, употребили 
на треть больше печенья, чем те, кто узнал о социальных причинах этого 
явления или вообще не получил о нем никаких новых сведений. Несмотря 
на то что на наш вес влияют как среда, так и наследственность, только аргу-
менты о генах изменили поведение людей. Узнавшие о генах ожирения люди 
стали вести себя таким образом, чтобы способствовать появлению или уве-
личению лишнего веса!

Вопрос о генах не дает нам покоя главным образом потому, что мы пред-
почитаем объяснять происходящее определенным образом. История всех 
известных обществ явно показывает: мы склонны думать, что в  основе 
мира лежат некие скрытые базовые сущности. Люди верят, что члены се-
мьи имеют схожие черты из-за общей «крови». Индийские йоги получа-
ют силу от невидимой жизненной энергии — ​праны. Китайские целители 
находят у человека, например, «печеночный огонь», исходя из дисбаланса 
энергий инь и ян. Средневековые алхимики искали философский камень, 
обладающий таинственной силой, надеясь превратить свинец в  золото. 
Магистр Йода из «Звездных войн» стал джедаем и смог выполнять свои 
магические трюки благодаря врожденной чувствительности к  «Силе». 
С развитием геномики как науки у людей появилась новая первопричина — ​
гены. Когда мы думаем о генах, то активизируем эту древнюю склонность 
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человека к поиску первоосновы. И остаемся с непоколебимым чувством, 
что гены определяют нашу жизнь.

Мы можем наблюдать использование концепции генов как первоосновы 
в нашей повседневной речи. Например, бывший президент Барак Обама 
сказал, что расизм является «частью нашей ДНК»14. Pink поет, что ее лю-
бовь к вечеринкам «заложена на генетическом уровне»15. По словам Брэ-
да Питта, желание иметь личное оружие зашито «в ДНК американцев»16. 
Дональд Трамп приписывает свое стремление к успеху «определенному 
гену»17. Многие корпорации утверждают, что инновации является частью 
их ДНК. Большинство негативно реагирует на эту фразу, так как она уже 
успела стать клише18. Эти заявления показывают, что мы не только регу-
лярно включаем в речь генетические понятия, но посредством этого при-
равниваем ДНК к  некой внутренне присущей и  неизменной сущности, 
которая делает нас теми, кто мы есть. Повседневные дискуссии о генети-
ческих понятиях укрепляют мысль о том, что наши гены — ​наша судьба.

Есть темная сторона у представлений о генах как о базовых сущностях. 
Именно из-за них некоторые люди считают, что одни расы уступают дру-
гим, или что к женщинам следует относиться иначе, чем к мужчинам, или 
что гомосексуалы и лесбиянки принципиально отличаются от гетеросек-
суалов, или что люди с психическими заболеваниями опасны, или что пре-
ступники никогда не смогут исправиться.

Эти опасные ассоциации наполняют генетическую информацию не-
обычайной, почти зловещей силой. Когда в 1990 году Министерство энер-
гетики и Национальные институты здравоохранения США разработали 
совместный проект «Геном человека», уже велось много дискуссий о по-
тенциальных опасностях, которые влечет за собой распространение гене-
тической информации. В ответ на эти опасения была создана специальная 
Программа исследования этических, правовых и  социальных проблем. 
Руководители проекта установили, что на финансирование этих разрабо-
ток должно пойти в общей сложности 5% средств, затраченных на изуче-
ние генома19. Учитывая, что стоимость его расшифровки в конечном счете 
составила миллиарды долларов, эта сумма была огромной. Особенно для 
исследовательской программы, которая в  значительной степени ограни-
чивалась областями гуманитарных и социальных наук.

Нельзя сказать, что опасения, возникающие у нас в отношении генети-
ки, необоснованны. Когда мы говорим о генетике, мы можем быстро пе-
рейти к некоторым довольно коварным темам. Например, исследование 
генов человека в первой половине ХХ века было неотрывно от евгеники. 
В то время, если бы вы изучали человеческую генетику, то, скорее всего, 
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идентифицировали  бы себя как человека, занимающегося евгеникой,  —  ​
настолько тесно были связаны эти области20. Хотя научные исследования 
в сфере евгеники были поспешно приостановлены после прихода к власти 
в Германии нацистов и последовавшего холокоста, сегодня по-прежнему 
возникают опасения по поводу неправильного применения новых знаний 
о генах. В 2013 году сенатор Рэнд Пол выступил с речью о будущих генети-
ческих кошмарах, где описал события из антиутопического фильма «Гат-
така». Речь политика получила широкое освещение в средствах массовой 
информации, поскольку почти слово в слово повторяла статью о фильме 
из «Википедии». Но его выступление заслуживает внимания и по другой 
причине. Рэнд Пол поделился опасениями, что генетические исследова-
ния откроют человечеству путь в «дивный новый мир», где «государство(а) 
будет(ут) выбирать совершенных». Пол задался вопросом: «Найдется ли 
у нас воля, чтобы противостоять миру, где люди добровольно использу-
ют евгенику? Готовы  ли мы отбраковывать несовершенных среди нас? 
Не утратим ли мы в погоне за идеалом часть своей человеческой природы, 
нашу уникальность?»21

С развитием новых методов генной инженерии, таких как CRISPR/Cas9, 
дискуссиями по поводу «проектирования» детей на заказ22, бесконечными 
политическими дебатами о  предполагаемом вреде генетически модифи-
цированных продуктов и ростом числа компаний, выполняющих генети-
ческое тестирование непосредственно по заказу потребителя, таких как 
23andMe, наши страхи по поводу возможного развития событий в духе 
антиутопий будут только расти.

Революция в  области геномики обещает изменить жизнь во  многих 
волнующих нас аспектах, но  подлинные научные достижения сопрово-
ждаются неоправданным ажиотажем. Благодаря открытию генома перед 
нами предстала грандиозная перспектива, позволяющая взглянуть на себя 
и весь мир по-новому. Но до тех пор, пока мы смотрим сквозь множество 
искажающих линз, мы видим вещи, которых на самом деле нет. В следую-
щих главах рассмотрены ошибочные предположения о генах и дается более 
четкое представление о том, как они влияют на нас. Кроме того, приведен 
мой опыт получения расшифрованного генотипа. Мы поговорим о том, 
как предвзятость мешала мне воспринимать результаты. Увидим, что об-
суждение наших генов может вызвать из глубин сознания самые темные 
страхи и предрассудки. И убедимся в том, что при более близком рассмот
рении становится совершенно ясно: ДНК не определяет нашу судьбу.
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