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Здесь вы найдете ответы на многие вопросы. Что такое 
имприматура и какими красками лучше прорабатывать 
подмалевок? Что такое освещение и как распределяется свет 
на объектах? Как подбирать оттенки и что такое температура 
цвета?

Но особенно ценными в этой книге мне показались очень 
чуткие и не занудные наставления о главном: о том, что 
работа художника — прежде всего умение видеть. Ведь если 
смотреть пристально, что-то интересное мы заметим везде 
и всюду. «Мы не можем полноценно жить, если спешим или 
отвлекаемся. Красоту нельзя купить, можно только ощутить 
благодаря наблюдательности и вниманию ко всему».

Говоря о распределении тона и свете, Аристид не просто 
теоретизирует, показывая привычные схемы «свет — тень — 
полутень». Она любуется всякой шероховатостью и бороздоч-
кой, рассказывает о простом так увлекательно, что невольно 
перенимаешь ее манеру и начинаешь любоваться собствен-
ной чашкой чая и игрой бликов на ней.

Книга настолько глубокая и одновременно полезная благо-
даря конкретным рекомендациям, что станет для любого ху-
дожника если не источником новых знаний, то как минимум 
поводом для размышлений. Это уж я вам обещаю.

Вероника Калачева, художник, педагог,  
основатель школы рисования

В наш век спешащих людей, упущенных возможностей 
и постоянной погони за мечтой очень важно найти золотую 
середину. С одной стороны, мы научились ценить время 
и хотим поскорее освоить новые навыки, пройти какие-то 
курсы и услышать лекции, с другой — нам необходимо время 
наедине с собой, время на осмысление и переваривание по-
лученной информации. Это крайне важно.

Просто дышать.

Просто смотреть и слышать.

Когда я встречаю в книгах такие мысли, я хватаю карандаш 
и яростно их выделяю. Я будто таким образом киваю автору: 
«Да, да! Как я согласна!» Исчеркав всю книгу, я улыбаюсь. 
Мы с автором словно породнились.

«Можно назвать дату начала обучения живописи, но оконча-
ния не будет», — утверждает Джульетта Аристид. Прочитай-
те хоть сотню книг, посетите десятки мастер-классов и кур-
сов, но главные открытия вас ждут наедине с самими собой, 
в тишине вашей мастерской — даже если это просто стол 
в свободном углу вашей комнаты. Однако случится это лишь 
тогда, когда в голове уже будет много полезных впечатлений 
и мыслей. Когда вы позволите себе просто смотреть, прищу-
рившись. Когда забудете о целесообразности и практичности.

Это произойдет, когда вы увидите не привычные предметы 
вокруг, а поэзию цветовых форм.

Мне понравился довольно академичный (в хорошем смыс-
ле слова) подход автора. Аристид начинает с минимализма: 
в первую очередь простые крупные формы и работа с тоно-
вой шкалой, гризайль, упражнения на закрепление навы-
ков видения тона. Потом постепенно автор вводит цвет — 
от ограниченной гаммы к полноцветным работам.

В книге много полезных и конкретных рекомендаций, напри-
мер о том, как перенести рисунок на холст или как подгото-
вить холст к работе, если грунт не очень хорош.

ПРЕДИСЛОВИЕ
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Как людям удается найти свой путь? Мне всегда казалось 
чудом, что люди рождаются, вырастают, покидают родной 
дом и пытаются устроить свою жизнь. Они не застрахованы 
от превратностей и ударов судьбы и, как парашютики одуван-
чика, летят по воздуху и приземляются там, где им суждено 
прорасти. Я всегда думала, что ветер может носить их вечно. 
Процесс созревания никогда не казался мне неизбежно 
успешным.

Подростком я думала, что могу все время просто плыть по те-
чению. Обыденное часто казалось мне сверхъестественным, 
а очевидное для окружающих — не всегда понятным. Дере-
вья за окном моей спальни каждый день выглядели иначе. 
Они казались мне причудливыми и бесконечно прекрасны-
ми. Дорога у дома была не черной, а фиолетовой. Я заду-
малась: как мне, умеющей только теряться, удалось найти 
работу? Да и откуда у меня возникло такое желание?

В старшей школе я была неразлучна со скетчбуком. С его по-
мощью я взаимодействовала с миром, и мои идеи наконец-то 
могли воплотиться в творчестве. Туда же я записывала и свои 
мысли. Скетчбук служил буфером между мной и окружаю-
щим миром и был фильтром моего воображения.

Окончив школу, по воле судьбы я нашла сурового препода-
вателя изобразительных искусств из частной студии. Учеба 
давалась мне с трудом. Все, что я делала, казалось жутко 
неправильным. Мне пришлось даже заново учиться держать 
карандаш. Преподаватель как-то кричал, что не доверил бы 
мне даже покрасить гараж. В его студии бесконечно долго 
рассматривать объект было не просто нормой, а требованием.

ОТ АВТОРА

Не удовлетворяйтесь историями о том,  
как все происходило с другими. Создавайте свой миф,  

не сопровождая его сложными объяснениями,  
чтобы все поняли путь, который мы для вас открыли.

РУМИ, персидский поэт (1207–1273)

НАПРОТИВ. ИСТМЕН ДЖОНСОН. 
Девушка, оставшаяся в моем 
прошлом. Ок. 1872. Холст, масло. 

106,7×88,7 см. Из собрания 

Смитсоновского музея американского 

искусства (Вашингтон). Изображение 

предоставлено Центром возрождения 

искусства

Истмен Джонсон родился в Мэне, 

а учился в Дюссельдорфе и позже 

в Париже у Тома Кутюра. Он 

стремился продвигать американскую 

живопись и искал новые сюжеты. 

Джонсон пережил Гражданскую 

войну и в этой картине передал 

стойкость и отвагу народа, 

столкнувшегося с лишениями 

и потерями.

НА	С.	3. ДЖУЛЬЕТТА АРИСТИД. 
Портал. 2015. Деревянная панель, 

масло. 66×96,5 см. В частной 

коллекции

НА	С.	6. МАРИЯ ДЬЮИНГ. 
Майский сад (деталь). 1895. Холст, 

масло. 60,1×82,5 см. Из собрания 

Смитсоновского музея американского 

искусства (Вашингтон). Изображение 

предоставлено Центром возрождения 

искусства
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И вдруг все правила обрели для меня смысл. Я, которая ни-
когда не испытывала рвения к учебе и не блистала знаниями, 
начала работать ночами напролет, стараясь узнать все воз-
можное о художественном ви´дении. Я выяснила, что не оди-
нока и многие прошли этот путь до меня.

Мой первый опыт обучения искусству был непростым, но он 
дал мне стимул. Следующие десять лет я провела в поезд-
ках из студии в студию в Филадельфии, Миннеаполисе 
и Нью-Йорке, занимаясь со всеми художниками, которых 
могла найти, собирая воедино разрозненные фрагменты 
забытых традиций изобразительного искусства. Я иска-
ла клад, а подсказки были спрятаны в памяти нескольких 
разбросанных по миру людей, а также в дневниках и книгах. 
Горстка студентов, включая меня, нашла в себе внутреннее 
призвание и начала искать способы сохранить исчезающее 
наследие.

ВВЕРХУ. МАРИЯ ОЛАНО. На лугу. 
2014. Бумага, пастель. 22,86×30,48 см. 

В частной коллекции

Мария Олано на этом нежном 

пейзаже в миниатюре подчеркнула 

мелкие природные формы.

НАПРОТИВ. ДЖОН САРДЖЕНТ. 
Юноша в лавровом венке. 1874–1880. 

Холст, масло. 44,45×33,47 см. 

Из собрания Музея искусств округа 

Лос-Анджелес. Изображение 

предоставлено Центром возрождения 

искусства

Еще не достигнув девятнадцатилетия, 

Джон Сарджент уже начал обучение 

в студии Каролюс-Дюрана — 

художника, работавшего в технике 

алла прима («за один сеанс»), в духе 

Веласкеса.
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Со временем я стала преподавать. Для меня это один из спо-
собов учиться, наблюдая за молодыми художниками и их 
идеями. Моя работа со студентами началась в Академии 
искусств Гейдж в Сиэтле. Мы с группой учеников привели 
в порядок свободное помещение и превратили его в убежище 
от мирской суеты, предназначенное для изучения и создания 
произведений искусства. В последний вечер ремонта я кра-
сила полы и, закончив работу у дверей, вышла и закрыла их, 
не взглянув на комнату. На следующий день с раннего утра 
шел снег, и я с трудом пробиралась к студии. Мне не терпе-
лось впервые увидеть ее во всей красе. Открыв дверь, я ощу-
тила нечто неописуемое. Мы превратили разгромленную 
комнату в обитель искусства — первую мастерскую с очной 
программой обучения на северо-западе США.

Вскоре художники стали приезжать в Сиэтл ради обучения 
у меня, так же как я когда-то ездила учиться у других. Ака-
демическое образование — уже не отмирающая традиция. 
Каждый год открывается столько студий, что я не успеваю 
их считать, и количество студентов растет день ото дня. Это 
направление могло бы быть популярно лишь в узком кругу, 
но продолжает развиваться. Есть люди, похожие на меня, чей 
основной дар — любознательность. Им нравится исследовать 
окружающий мир и удивляться ему. Тем, кто, вслед за вели-
ким английским поэтом Уильямом Блейком, верит в то, что 
«если бы двери восприятия были чисты, все предстало бы че-
ловеку таким, как оно есть — бесконечным», всегда найдется 
место в нашей мастерской.

ВЫШЕ,	ВВЕРХУ. ДЖОН 
ДЕМАРТИН. Забвение веры. 2006–

2007. Холст, масло. 66,04×134,62 см. 

В частной коллекции

ВЫШЕ,	ВНИЗУ. Вход в мастерскую 
Аристид. Фотография: Андрей Козлов

НАПРОТИВ. ВИЛЬГЕЛЬМ 
ХАММЕРСХЁЙ. Интерьер. 
Страндгаде, 30, 1901. 1901. Холст, 

масло. 66×55 см. Из собрания Музея 

Штеделя (Франкфурт). Изображение 

предоставлено Центром возрождения 

искусства
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Недавно я собиралась на вечернюю прогулку. Открыв 
дверь, я увидела человека, который как раз хотел постучать. 
Он улыбался, был одет как университетский профессор 
и держал в руке открытку. «У меня тут кое-что есть для 
вас», — сказал он. Я судорожно пыталась понять, кто это 
и чего он хочет. Открытка была адресована мне, но без поч-
тового штемпеля. Мужчина объяснил, что только вернулся 
с Галапагосских островов, где по традиции почтовые отправ-
ления складывают в бочку. Доставляет их тот, чей маршрут 
пролегает ближе всего к адресату. Это повелось с тех времен, 
когда почту доставляли моряки.

Если бы у меня спросили, каковы шансы у писем, отправ-
ленных таким способом, попасть к адресату, я предполо-
жила бы: столько же, как если сложить их в бумажные 
самолетики и пустить в воздух. Но этот человек просмотрел 
всю почту в бочке, чтобы взять корреспонденцию с собой 
в Сиэтл. И я получила письмо быстрее, чем открытки, кото-
рые я отправляла этим летом из Италии, добрались до моих 
друзей в США.

Я подумала, что есть нечто общее между современной жи-
вописью и способом отправки почты с Галапагосов. Карти-
ну нельзя назвать произведением искусства, если в ней нет 
веры. Как жители Галапагосских островов верят, что их 
письма дойдут до адресата, художнику необходимо верить 
в ценность и результат своей работы. Нет безупречной 
пошаговой инструкции для получения идеального резуль-
тата. Его дают внутренняя борьба, талант, вдохновение 
и страсть вкупе с тяжелой работой. Как бы целеустрем-
лены и подготовлены вы ни были, создавая произведение 
искусства, вы ступаете на неизведанные земли. Отсюда 
радость и чудо искусства. Оно человечно, неидеально и ис-
полнено тайны.

НАПРОТИВ	(ДЕТАЛЬ)	И ВНИЗУ. 
УИНСЛОУ ХОМЕР. Норд-
Ост (деталь). 1895 (доработана 

в 1901). Холст, масло. 87,6×127 см. 

Из собрания Метрополитен-

музея (Нью-Йорк). Изображение 

предоставлено Центром возрождения 

искусства

Уинслоу Хомер совместил 

литографический фон 

с иллюстрацией и создал 

повествовательную работу 

с участием героев, столкнувшихся 

со стихией.

ВВЕДЕНИЕ

Мы трудимся впотьмах — мы делаем, что в наших силах — мы отдаем, чем владеем.  
В наших сомнениях — наша страсть, и в нашей страсти — наш удел.  

Все остальное — безумие искусства.

ГЕНРИ ДЖЕЙМС. Зрелые годы
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Не всё можно контролировать, и стоит осваивать живо-
пись, хорошо подготовившись в тех областях, которые 
зависят от нас. В этой книге собрана основная информация 
по теме, которую я сама получила в процессе обучения, 
использую в студии и преподаю студентам. Здесь есть 
описание приемов, основополагающих правил, пошаговые 
примеры и упражнения для повышения профессиональ-
ного уровня. Здесь рассказывается о приемах, проверен-
ных временем и наработанных лично, приводятся работы 
художников ушедших эпох и современников. И, наконец, 
сюда включены размышления о важных вопросах, которые 
возникают в процессе обучения, например: «Как реаги-
ровать на критику?» и «Как продолжать занятия, если 
зайдешь в тупик?»

Последовательность изложения такая же, как в очной про-
грамме мастерской. Вы будете продвигаться от плоской, 
абстрактной черно-белой работы к созданию объема: сначала 
с использованием ограниченной палитры, а затем — полно-
цветной. В моей мастерской минимум год отводится на обу-
чение рисунку, и о нем идет речь в практическом руковод-
стве «Уроки классического рисунка».

Обучение по книге отличается от очного, но в ней есть  
информация, накопленная поколениями. Благодаря ей 
можно получить поддержку людей, прошедших тот же путь, 
и следовать за ними в удобном темпе. Искусство требует 
максимальной сосредоточенности и возможности долго 
работать не отвлекаясь (для многих это самое сложное). 

КЭТРИН СТОУН. Ей хорошо, что 
улетели птицы. 2013. Деревянная 

панель, масло. 81,28×45,72 см. 

В частной коллекции

НАПРОТИВ. КАСПАР ФРИДРИХ. 
Странник над морем тумана. 
1817. Холст, масло. 94,8×74,8 см. 

Гамбургский Кунстхалле (Германия). 

Изображение предоставлено Центром 

возрождения искусства

Каспар Фридрих был представителем 

немецкого романтизма и создал 

много меланхоличных работ, 

в которых ощущается неподдельная 

любовь к природе. Он верил, 

что произведение искусства — плод 

самоанализа и уединения.

ЧАРЛЬЗ УИД. Дуб и бук. 2010. 

Холст, масло. 40×60 см. В частной 

коллекции

В этой картине Чарльз Уид для 

изображения атмосферы леса 

использовал кьяроскуро (см. с. 27). 

По стилю работ Уида можно назвать 

современным Джорджем Иннессом 

(художник XIX века, повлиявший 

на многих американских пейзажистов 

наших дней).
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Уединение необходимо, поскольку в искусстве нужна разме-
ренность, а наша жизнь сегодня течет слишком быстро.

Произведение раскрывается постепенно, и результат стоит 
ожиданий. Преподаватель или книга могут дать почву, струк-
туру и содействовать творческому росту, но главное — само-
образование.

Есть взаимосвязь между актом зрительного восприятия, ис-
кусством (в любой форме) и полноценной жизнью. Привычки 
и навыки, которые нужны, чтобы стать художником, необхо-
димы и для личностной самореализации. «Каждый рожда-
ется разумным, — пишет бывший профессор Йеля Уильям 
Дерезевич, — но только путем самоанализа, наблюдений, 
объединения разума и сердца, осмысления опыта и поиска 
достойной цели можно обрести индивидуальность». То же 
можно сказать и о поиске своего стиля.

ДЖЕФФЕРСОН ЧАЛФОНТ. 
Ателье Бугро в Академии Жюлиана, 
Париж. 1891. Деревянная панель, 

масло. 28,6×36,8 см. Из собрания 

Музея де Янга (Сан-Франциско). 

Изображение предоставлено Центром 

возрождения искусства

Академия Жюлиана — студия 

в Париже, популярная среди 

американских студентов, там учились 

Сесилия Бо и Робер Анри. Это было 

складское помещение, где всегда 

толпились ученики. Сквозь огромные 

люки свет струился на фигуры — 

и они будто сияли на фоне темных 

стен.

МАРИЯ БАШКИРЦЕВА. 
В студии. 1881. Холст, масло. 

154×188 см. Из собрания 

Днепропетровского художественного 

музея (Украина). Изображение 

предоставлено Центром возрождения 

искусства

Мария Башкирцева, изображенная 

сидящей с палитрой, написала 

своих однокурсников в натурном 

классе Академии Жюлиана — одной 

из нескольких студий, открытых 

для женщин в Париже XIX века. 

Многие предметы присутствуют 

и в современных классах: картины 

на стенах, скелет для анатомических 

рисунков и стоящая модель, — 

но здесь на удивление мало 

мольбертов.

Можно назвать дату начала обучения живописи, но окон-
чания не будет. Чтобы узнать об искусстве все, нужно 
прожить несколько жизней. После базового курса каждый 
выбирает самую интересную для себя специализацию. 
Цель этой книги — задать уверенный старт, но это лишь 
краткое предисловие к курсу длиною в жизнь. И от ре-
шения о том, как использовать свои знания, зависит ваша 
творческая карьера. То, что вы сможете дать миру в искус-
стве, будет даром всем людям. Генри Джеймс отмечал, что 
«традиции выживают, если освежать их». Надеюсь, что эта 
книга будет полезной и поможет внести свою лепту в эту 
великую традицию, которая останется в наследство тем, 
кто придет после нас.
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