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Как несерьезные эксперименты  
вырастают в крутые идеи  

и меняют нашу жизнь навсегда
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Предисловие

Каждый, кто решил стать художником, однажды задает себе вопро-
сы: «Кто я? Куда я иду? Правильную ли дорогу выбрал? Не лучше ли пойти 
в другую сторону или вернуться назад?»

Кому-то кажется, что подобные мысли мучают только его. Но это, конечно, 
не так.

Кристоф Ниманн — всемирно известный иллюстратор, создававший об-
ложки для журналов The New Yorker, Wired, The New York Times Magazine. 
Среди его наград — премии Американского института графического ис-
кусства, Art Directors Club, Lead Awards. Клиенты — Google, St. Moritz, Lamy, 
Нью-йоркский музей современного искусства и многие другие.

Эта книга — своего рода дневник, хранящий все терзания и сомнения на 
пути к успеху. Листая его, отчасти успокаиваешься, так как понимаешь, 
что страхи есть у всех. А потом снова приступаешь к работе, отбросив 
все сомнения.

Когда вы смиритесь с тем, что не все зависит от вас, жизнь станет на-
много проще. Помните: в искусстве всегда есть место неожиданности. 
Конечно, художнику нужен высокий уровень мастерства, отточенного 
годами практики. И это вполне вам по силам!  
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Но неуловимое нечто поймают лишь те, кто готов рисковать, не боится 
запачкать руки и ошибаться, кто способен творить без оглядки. Сначала 
вы должны делать то, что выходит хорошо, а потом, набравшись смело-
сти, можно ступить на неизведанные земли.

Роль художника сложна. Чтобы создать что-то стоящее, надо творить 
как ребенок, немного наивно и бесстрашно, с открытым сердцем. Но, ког-
да вы закончите работу, судите себя строго и безжалостно.

В эпоху соцсетей легко включиться в гонку за лайками. Но большое их 
количество не говорит о том, что вы создали шедевр или бросили себе вы-
зов; а небольшое их число не значит, что вы никчемный художник. Успех 
в соцсетях поверхностен, а настоящее искусство требует вдумчивого 
созерцания. И оно может нравиться не всем. Возможно, даже так: оно 
не должно нравиться всем.

Кристоф Ниманн легко и непринужденно, с юмором рассказывает о самом 
главном для любого художника: творческих муках, рождении идей, соб-
ственных проектах и шагах на пути.

Вероника Калачева, художник, педагог, 
основатель школы рисования
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Я всегда верил, 
что моя карьера 
зависит только 
от меня. Рисование, 
дизайн, визуальное 
мышление — просто 
навыки, которыми 
можно овладеть, 
а сила воли 
и упорство восполнят 
недостаток 
таланта.
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Но потом я стал понимать: кое-что 
я изменить не в силах. Это момент, 
когда мои великие художественные 
замыслы сталкиваются 
с ограниченными способностями, 
страхом публичных выступлений 
и фактором случайности, который 
всегда присутствует в творчестве.
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Как пловец 

сконцентрирован 

на гребках и поворотах 

и за водой  

и ее всплесками 

не замечает 

происходящего, 

так и я осознанно 

сосредоточиваюсь 

на деталях  

текущего проекта 

и упускаю из виду  

более важные  

аспекты своей 

профессиональной 

деятельности.
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Проходит время. 
Я поднимаю голову, 
оглядываюсь 
и удивляюсь.

Ого!
Где это я?
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Как я тут 

оказался?

И куда иду?
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