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Риск против  
безопасности

Джулии Ху вроде незачем быть представленной в  Apple Store, 
и все же ее продукт есть в 361 таком магазине1. Ответ на вопрос 
«почему» многое скажет о том, почему крупные организации —  на-
пример, компании, правительства, университеты —  ведут ярост-
ную борьбу за конкурентоспособность в наш сложный век, который 
благоприятствует малым структурам, таким как террористические 
ячейки или хакеры —  да, в общем, любому индивиду, у которого есть 
яркая идея и скоростное интернет-соединение.

Несколько лет назад Ху, молодая выпускница Стэнфорда, загоре-
лась идеей создать приложение для айфона, где при помощи брасле-
та на запястье можно было бы измерять показатели сна и ласково 
будить пользователей по утрам. Через несколько недель приложе-
ние могло бы проанализировать собранные биометрические данные 
и начать функционировать как виртуальный консультант по сну, да-
вая советы бесчисленному множеству людей, страдающих от пере-
работок и недосыпа.

Идея была хорошая. Она понравилась ее друзьям. Понравилась 
семейству. Понравилась венчурным инвесторам. И  если  бы для 
работы наручного браслета не  требовалось аппаратное обеспече-
ние, здесь бы наша история и закончилась. Подобно тысячам дру-
гих предпринимателей в области ПО, Ху могла просто нанять пару 
программистов и заняться бизнесом. Однако магазин Apple и фор-
мат AppStore  —  это большая разница. Нужно около 5 миллионов 
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долларов, чтобы разместить продукт, даже наручный браслет, в та-
ком количестве розничных торговых точек, чтобы он начал прино-
сить прибыль. К концу 2009 года Ху удалось собрать на продвижение 
проекта менее миллиона долларов —  достаточно, чтобы разработать 
прототип, но не сам продукт. ей оставалось только надеяться, что 
и другие венчурные инвесторы пожелают поддержать ее намерение 
войти на высокорискованный, с «узкой маржой» рынок аксессуаров 
для смартфонов.

а потом она встретила Лайама Кейси, главу PCH International. 
У компании Кейси было много денег. в том году его частная фирма 
заработала 410 миллионов. Однако он не предложил Ху профинан-
сировать ее проект, поскольку, по его понятиям, она в этом не нуж-
далась. Он предложил нечто лучшее: доступ к его цепочке поставок2.

выходит так, что цепочка поставок —  это та самая линия фронта, 
которая разделяет Больших и Малых; и, как мы увидим, Малые на-
чинают одерживать верх. а Кейси —  лицо вроде главного дирижера, 
только его оркестр состоит из тысяч фабрик по всему миру, которые 
работают круглосуточно и производят все на свете —  от монтажных 
схем внутри вашего настольного компьютера до картонных упаковок, 
в которых они поставляются. И, подобно Ху, Кейси  тоже творец.

в 1996 году он переехал в Шэньчжэнь —  развивающийся фабрич-
ный город, который способствовал превращению Китая в ведущую 
производственную державу мира. Кейси основал торговую компа-
нию и годами, по его собственному признанию, занимался тем, что 
сводил западные компании с китайскими фабриками. Но к 2003 году 
этот бизнес находился в стадии умирания. Запад встретился с восто-
ком, и оба решили, что могут вместе делать дела. Кейси должен был 
научиться предлагать нечто большее, чем устройство встреч. «Когда 
я приехал туда, Китай был хорошим местом, где можно было произ-
водить дешевую продукцию. И он быстро превратился в дешевое ме-
сто, где можно было выпускать хорошую продукцию. а потом стал 
единственным местом, где эту продукцию можно было производить».

Кейси собрал все знания, которые наработал к  тому време-
ни, —  какая фабрика какой чип может производить за  какое вре-
мя, из какого аэропорта будет доставляться сырье, —  и создал базу 
данных. Эта база отображается в его штаб-квартире на множестве 
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громадных мониторов; можно взять любой товар —  к примеру, на-
ушники —  и увидеть каждый узел глобальной сети, где производят-
ся компоненты для наиболее распространенных марок наушников. 
а покопавшись чуть глубже, Кейси может получить данные по ме-
неджменту, рабочей силе, даже по спецификациям на выпускаемую 
продукцию.

База данных позволяет Кейси предлагать клиентам (среди кото-
рых встречаются крупнейшие компании мира) возможности аут-
сорсинга почти всего на свете. Производство, да —  но еще и про-
ектирование, упаковка, складское хранение и выполнение заказов. 
в процессе работы Кейси устранил один из самых больших факто-
ров риска в традиционном бизнесе — хранение товарно-материаль-
ных ценностей. если продажи растут, он имеет возможность ин-
тенсифицировать производство. если падают, он соответственным 
образом подстраивает свою глобальную сеть. громадные склады 
в Нэшвилле и восточном вашингтоне? Да они устарели, как старые 
прокатные станы в Пенсильвании!

И вот, при помощи своей базы данных и умения подстраивать под 
свои нужды глобальную экономику Кейси сумел логически обобщить 
для нас смысл аутсорсинга. «Больше не нужно иметь ничего в соб-
ственности, —  говорит он. —  Ни фабрик, ни складов, ни даже офи-
са». Иными словами, Кейси дает возможность компаниям вывести 
все до последней крупицы за рамки своей структуры. а что же оста-
нется? «вам нужна идея, а еще —  способность предложить ее рынку. 
вот и все».

Это очень далеко от  того бизнеса, который создавали вандер-
бильт, Форд и даже Джобс. Это капитализм без капитала, и не стоит 
недооценивать его последствия для списка Fortune 500, потому что 
во времена, когда все, что вам нужно, —  это идея, любой может всту-
пить в игру. И таким «любым» стала Джулия Ху.

«Мы взяли ее проект, модифицировали его для массового про-
изводства, выбрали материалы, убедились, что размер продукта 
подходит для эффективного обеспечения доставки, а затем помог-
ли ей разработать дизайн упаковки», —  говорит Кейси. а что слу-
чилось, когда землетрясение в Японии угрожало сдвинуть заплани-
рованную дату вывода на рынок? Цепочка поставок Кейси обладает 
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способностью самовосстановления, подобно плодовитому болотно-
му мху. «Мы нашли другого человека, который за два дня доставил 
детали. Даже малой заминки не случилось». в итоге Ху и Кейси даже 
посотрудничали в  области брендинга и  маркетинга: они назвали 
браслет для смартфона Lark3, и Кейси довел его от состояния сырой 
идеи до готового продукта за поразительно краткий срок в полгода.

Индустрия бытовой электроники оценивается примерно 
в  1  триллион долларов годовых4, и  это всего лишь одна из  мири-
ад вселенных, где Большие, подобно гигантозаврам, бродят вокруг, 
растаптывая (читай —  преследуя по суду) или поедая (читай —  по-
купая) Малых. То, что сотворил Кейси, и так называемые цепочки 
поставок «точно вовремя» очень напоминают индустрию программ-
ного обеспечения, где отдельные лица и  малые компании стоят 
на переднем крае инноваций.

* * *
Так что же происходит, когда бизнес аппаратного обеспечения начи-
нает все более походить на индустрию ПО? Тогда меняются правила. 
Когда стоимость вывода продукта на рынок (или просто представле-
ния идеи широкой аудитории) может довести организацию до бан-
кротства, приоритет безопасности над риском имеет смысл. Но все 
радикальным образом изменилось, когда интернет обратил выше-
указанную динамику вспять: дороже стоит обеспечить безопасность 
идеи или даже грубого эскиза нового продукта, чем выпустить их 
гулять по миру в виде битов информации. а значит, возникло новое 
правило: принять этот риск.

возможно, это самый лучший пример во всей книге, демонстри-
рующий, насколько наше коллективное сознание отстает от создан-
ных нами технологий. Мы имеем в виду не то, что все и каждый обя-
заны немедля заняться экстремальными видами спорта, после чего 
страховая компания, естественно, откажет вам в выплатах по полису 
страхования жизни; нет, мы должны наконец осмыслить масштаб 
произошедших перемен, потому что перемены с каждым днем наби-
рают новые обороты. То, что амбициозный старшеклассник имеет 
возможность создавать новые формы жизни, —  не просто занятный 
факт; этот факт имеет грандиозные последствия для всей структуры 
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и логики мира капитализма, который (и об этом не следует забы-
вать) был выстроен исходя, главным образом, из принципов, кото-
рые уже три десятка лет как устарели. Тот факт, что безбашенный 
индивид способен изобрести гениальное оружие, которое можно 
распространить по интернету, распечатать на 3D-принтере, а потом 
пронести на борт самолета, не просто ужасает —  он требует карди-
нальным образом переосмыслить сам подход к идее риска.

Для того чтобы пользоваться преимуществами тех возможностей, 
которые предлагает наш —  порой ввергающий в смятение, порой 
пугающий —  новый мир, необходимо, чтобы лица, ответственные 
за  принятие решений, действовали быстро, минуя всевозможные 
уровни разрешений и согласований, свойственные традиционной 
командно-административной модели управления.

Одна компания, которая —  по очевидным причинам —  останется 
неназванной, заказала экономическую оценку целесообразности ин-
вестирования 600 тысяч долларов в один из проектов Джоя. Но сле-
дует здесь же сказать, что само исследование обошлось в 3 миллиона 
долларов. Жесткие процедуры этой компании, ее неспособность по-
ставить риск над безопасностью привели к тому, что ради факта сто-
имостью в 600 тысяч ей пришлось оплатить теоретические выкладки 
в сумме 3 миллионов; даже если бы проект провалился, убытки со-
ставили бы всего пятую часть от цены, в которую обошлось решение 
отказаться от инвестиции.

Подобно приоритету практики над теорией, принцип приоритета 
риска над безопасностью может прозвучать безответственно, однако 
он незаменим для всеобъемлющего раскрытия потенциала современ-
ных дешевых инноваций, который заложен в его основе. Этот прин-
цип уже долгое время является неотъемлемым элементом индустрий 
программного и  аппаратного обеспечения, и  он  же способствовал 
формированию среды венчурного капитала. а кроме того, он играет 
все более значимую роль инновационного инструмента в сферах про-
изводства, инвестиций, искусства и научных исследований.

Следование приоритету риска над безопасностью не означает, что 
нужно закрывать на риски глаза. Просто нужно осознать, что при-
рода риска меняется вместе с падением стоимости инноваций. Как 
мы увидим далее в главе, где речь пойдет о приспосабливаемости, 
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интернет дал свободу —  а порой и вынудил —  интернет-компании 
отказаться от  не  склонных к  риску, утверждаемых бюрократиче-
скими процедурами протоколов своих предшественников в пользу 
маневренного, не требующего разрешений подхода к обновлению. 
Конечно, многие из этих компаний потерпели провал; но те, кто до-
бился успеха, внедрили этот принцип еще до того, как их конкурен-
ты успели выйти на рынок.

По мере того как компании, стоявшие у истоков интернета, ме-
няли свои бизнес-практики, чтобы те полнее отражали реалии ин-
дустрии, инвесторы и венчурные инвесторы, финансировавшие их 
усилия, также должны были вырабатывать новые подходы. вместо 
того чтобы вчитываться в бизнес-планы, советоваться с выпускни-
ками бизнес-школ, облаченными в костюмы и галстуки, и заказывать 
дорогостоящие технико-экономические обоснования, они учились 
делать ставку на больших людей и великие идеи. Каждая из таких 
ставок была относительно невелика, и не так уж многие из них ока-
зывались выигрышными —  но именно потому, что они были такие 
маленькие, и потому, что выигрышные ставки подчас выигрывали 
очень много, результаты с большим перевесом оказались в пользу 
тех, кто желал и умел делать высокорисковые вложения.

Инвесторы, ставящие риск выше безопасности, также должны 
менять отношение к потере своих вложений. если вы делаете множе-
ство рискованных инвестиций вместо считаного числа безопасных, 
вы, естественно, желали бы отказаться от тех, которые не принесут 
прибыли. Та же вещь, которая делает возможным приоритет риска 
над безопасностью, одновременно делает невозможным вливание 
ресурсов в инвестиции, которые умирают медленной смертью, и эта 
вещь —  низкая стоимость инноваций.

если вы потратите 200 тысяч долларов, желая обезопасить ваше 
вложение, вместо того чтобы отказаться от него, вы окажетесь в по-
ложении той компании, которая потратила 3 миллиона, решив 
не вкладывать 600 тысяч. в то же время вы должны быть готовы по-
терять первичное вложение вместо того, чтобы пытаться получить 
его назад у новаторов, которых необходимо оставить в покое, чтобы 
они могли заниматься своими новыми идеями —  с вашими деньга-
ми или без них.
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Даже зрелые компании, вроде Facebook и Google, всегда уравно-
вешивали риски, чтобы сохранять гибкость и устойчивость, меняли 
свои стратегии и упор на различные продукты, когда менялось окру-
жение для них. Как сказал сооснователь Google Ларри Пейдж в ин-
тервью изданию Wired, «большинство компаний со временем уга-
сают, потому что склонны продолжать делать в целом то же самое, 
что делали всегда, внося лишь мелкие изменения. естественно, что 
люди хотят заниматься вещами, которые, как им известно, не ока-
жутся провальными. Но точечные усовершенствования со временем 
гарантированно устаревают, и особенно в технологиях, где, как вам 
известно, перемены не прекращаются никогда»5.

Радикальные перемены, о которых говорит Пейдж, одновременно 
являются драйвером обновления и его результатом, нарастая со вре-
менем. Для того чтобы извлечь выгоду из данной динамики, новато-
ры должны адаптироваться к рискам, а инвесторы —  искать и нахо-
дить возможности и поощрять инновации, не требуя, чтобы люди, 
на которых они делают ставку, во всем обращались к ним за разре-
шениями.

Потенциальные преимущества приоритетности риска перед безо-
пасностью выражаются не только в деньгах. Стоимость инноваций сни-
жается, все больше людей получают возможность брать на себя риски, 
связанные с созданием новых продуктов и бизнесов, и центр обнов-
ления начинает смещаться к периферии. Это открывает массу новых 
возможностей людям, которым был перекрыт кислород в эпоху старой 
 иерархической модели инвестирования и разработки продуктов.

Организации, позволяющие своим сотрудникам брать на  себя 
риски, также поощряют креативность. «Шелковый павильон» Нери 
Оксман —  отмеченный наградами проект, который способствовал 
взлету ее карьеры и привлек широкое внимание к антидисципли-
нарным исследованиям Media Lab, — потребовал и от Лаборатории, 
и  от  самой Оксман принять приоритет риска над безопасностью. 
Для Оксман риск заключался в том, что непредсказуемое поведение 
шелковичных червей могло привести к краху проекта. Также имелся 
риск, что проект примут плохо или что нетрадиционная комбинация 
науки и искусства подвергнет опасности положение Оксман в мире 
академических достижений. Риск для Лаборатории был связан с тем, 
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что она становилась домом для шести с лишним тысяч шелкович-
ных червей, которые проводили свою короткую жизнь, цепляясь 
за несчетные метры проволоки и нитей, оплетающих главный холл 
(на минуточку!) общественного здания. Безопасно было бы ответить 
отказом на предложение Оксман. Правильно, как оказалось, было 
сказать «да». Шелковый павильон стоил того, чтобы рискнуть.

Этот приоритет риска над безопасностью всегда являлся частью 
ДНК Media Lab, как он всегда являлся частью интернета. Именно 
из него выросло предостережение Николаса Негропонте «Представь 
образец или умри!» и призыв Джоя «Примени!». Не нужно вслепую 
бросаться поддерживать каждое рискованное предложение —  но но-
ваторы и инвесторы должны взвешивать как стоимость создания 
чего-то нового, так и цену размышлений о том, чтобы отложить это 
нечто на потом. Те, кто лучше других понимает смысл этого урав-
нения, будут выигрывать все чаще, поскольку обновление входит 
в мир ускоренным шагом.

* * *
америка с ее длинной историей инноваций уж наверное лидирует 
в этой гонке, не так ли? Разве не на нашей земле раскинулась Крем-
ниевая долина? Лайам Кейси первым сказал, что Запад наслаждается 
конкурентным преимуществом там, где речь заходит о брендинге, 
маркетинге или просто об идеях для гаджетов, которые каждый но-
сит в своем кармане. Но прежде чем порадоваться этому приятному 
замечанию, подумайте вот о чем: не только практически каждый 
крупный изготовитель электроники держит производство в Шэнь-
чжэне —  китайские фабрики уже достаточно оснащены для того, 
чтобы выпускать собственные первоклассные товары прецизион-
ного качества.

Не нужен хрустальный шар, чтобы увидеть, что будет происхо-
дить теперь, когда изготовление нового шикарного камерофона ста-
ло делом не более затруднительным, чем разработка нового крутого 
приложения для Android. И это явление уже имеет место: оно носит 
название shanzhai, его родина —  Шэньчжэнь. Термин shanzhai в бук-
вальном переводе означает «крепость повстанцев», однако со вре-
менем он превратился в сленговое обозначение дешевых китайских 
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брендов-подделок. вы могли видеть их на улицах Нью-Йорка или 
Лос-анджелеса. Пиджаки North Faith. Мобильники Nckia. Сумочки 
Guuci…

Сдвиг начался лет пять тому назад. вначале улучшилось качество. 
вскоре марки Nckia и  Samsing соперничали качеством и  долговеч-
ностью с Nokia и Samsung. Потом произошло нечто поразительное: 
клоны начали усовершенствовать оригиналы. И начались инновации. 
Освободившись от хватки юристов по патентному праву и ограни-
чительных нормативов, производители shanzhai начали выдавать на- 
гора необычные, экстравагантные функции —  к примеру, телефоны 
с настенным HD-проектором. а почему бы и нет? Используя ту же 
ультраскоростную, ультрагибкую цепочку поставок, что и   Кейси, 
изворотливый предприниматель может производить широкую но-
менклатуру продукции небольшими партиями, измерять спрос, а по-
том интенсифицировать производство того, что хорошо продается.

«Они делают в  аппаратном обеспечении то  же, что всемирная 
паутина сделала для инициативы Rip. Mix. Burn (“Скачай, смикши-
руй, запиши на CD”)», —  говорил «Банни» Хуан в интервью Wired 
UK6. Застигнутые врасплох крупные компании бытовой электрони-
ки лихорадочно пытались наверстать упущенное. У этого телефона 
LG два слота для сим-карт? Samsung предлагает на своих телефонах 
встроенный детектор подлинности денег? Обе эти функции —  ин-
новации shanzhai. Конечно, к тому времени, как Samsung их создал, 
пираты уже предложили новые атрибуты и дальнейшие новшества. 
Крупные компании не успевают за ними —  нужны месяцы, чтобы 
отреагировать на запросы рынка, и, в отличие от shanzhai, перед вы-
пуском каждого продукта приходится залезать в дебри международ-
ного патентного права.

в результате к 2009 году shanzhai захватили 20% мирового рынка 
сотовых телефонов7 и быстро проникают в другие сферы бытовой 
электроники. Это внушительный кусок практически необъятного 
пирога: если представить себе мировой рынок подделок как страну, 
его ввП занимал бы второе место в мире с показателем в 10 трилли-
онов долларов8. Такая прибыль стоит риска.

70 миллионов лет тому назад было круто быть динозавром. вам 
доставался полный комплект: огромные размеры, толстая кожа, 
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острые зубы, холодная кровь и долгая жизнь. И это было круто дол-
гие-долгие годы. а потом вдруг —  некоторые палеонтологи считают, 
что буквально в считаные часы9 —  это стало не очень круто. Из-за 
большого размера вам нужно было потреблять очень много калорий. 
И вам требовалось очень много места. Поэтому вы вымерли. а зна-
ете, кто вас пережил? Лягушки10.

Сценарий, который реализуется в америке, столь же тревожен 
и столь же знаком: Китай на подъеме, американская империя на спа-
де. Лягушка перепрыгнула через голову динозавра. Однако сей сю-
жет демонстрирует фундаментальное непонимание нового времени. 
американские и китайские компании сидят в одной лодке, поэтому 
динозаврам не стоит волноваться по поводу других динозавров. Им 
нужно начать мыслить —  и действовать —  как лягушки.

* * *
Подобный подход к риску в значительной мере помогает объяснить 
возникновение феномена биткоина. вплоть до 2010 года, когда он 
передал гэвину андресену ключи от проекта Bitcoin SourceForge, 
 Сатоши Накамото (таков псевдоним создателя ПО, обеспечивше-
го существование биткоина) сам вносил практически все модифи-
кации в программное обеспечение. По словам андресена, бывшего 
главного научного сотрудника Фонда биткоина, в конце 2015 года 
оригинальный код Сатоши все еще составлял около 30% ядра Bitcoin 
(BitcoinCore)11. в том же интервью андресен заметил, что разработ-
чики программного ядра —  лица, имеющие право принимать изме-
нения в ядро биткоина, —  были «не склонными к риску сумасбро-
дами», но все же им было в этом плане далеко до Сатоши. На самом 
деле андресен убежден, что одна из причин, по которой в апреле 
2011 года Сатоши ушел из проекта, заключалась в том, что его жела-
ние контролировать код оказалось несовместимым с задачей постро-
ения сообщества разработчиков, кое-кто из которых внес громадный 
вклад в исходный код за последние пять лет. (Стоит отметить, что сам 
 андресен в мае 2016 года отозвал свое право подтверждения, то есть 
право вносить изменения в исходный код Bitcoin Core12.)

Даже когда Сатоши начал все меньше участвовать в  жизни 
своего детища, другие члены биткоин-сообщества продолжали 
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выстраивать инфраструктуру этой криптовалюты. Сайт New Liberty 
Standard установил обменный курс в октябре 2009 года (1309,03 бит-
коина за 1 доллар, исходя из стоимости электроэнергии, необходи-
мой для майнинга биткоинов на тот момент)13. в феврале 2010 года 
Bitcoin Market стал первой валютной биржей биткоина —  местом, 
где можно было приобрести биткоины за  фидуциарную валюту * 
или конвертировать в более традиционные денежные средства. Май 
2010 года ознаменовался первой биткоиновской транзакцией в ре-
альном виде, когда Лазло Ханеш из Джексонвилля во Флориде пред-
ложил 10 000 BTC за две пиццы. Хотя цена на тот момент казалась 
приемлемой и равнялась примерно 25 долларов, те же 10 000 битко-
инов в начале 2015 года стоили более 2 миллионов долларов14.

Этот акт приобретения пиццы в том же году ознаменовал рожде-
ние самой знаменитой (или печально знаменитой) биржи битко-
инов  —  Mt. Gox. впервые возникнув в  2007  году как Magic: The 
Gathering Online eXchange, торговая площадка для карт Magic: The 
Gathering Online, сайт Mt. Gox несколько лет «глотал цифровую пыль», 
прежде чем его основатель Джед Маккалеб прочитал на  Slashdot ** 
пост о биткоине и переделал свой сайт в биржу для обмена биткои-
нов. в 2011 году Маккалеб занялся другими проектами, однако пере-
дал Mt. Gox Марку Карпелесу, французскому разработчику, прожи-
вающему в Японии15. в течение последующих двух лет биткоин обрел 
видимость и популярность, и Mt. Gox росла вместе с ним, в итоге со-
средоточив более 70% мировой торговли биткоинами16.

Хотя бизнес Mt. Gox страдал от ряда взломов системы безопасно-
сти и программных «жучков» (включая массированный мошенни-
ческий перевод биткоинов на счет хакера, который затем выбросил 
их на биржу, на несколько минут сбив цену практически до нуля17), 
сокрушительная катастрофа, которая ассоциируется с его именем, 

 * Фидуциарные (от лат. fiducia —  доверие) деньги —  деньги, номинальная стои-
мость которых устанавливается и гарантируется государством вне зависимости 
от стоимости материала, из которого деньги изготовлены. Стоимость фидуци-
арных денег поддерживается за счет веры людей в то, что они смогут обменять 
их на что-либо ценное. Прим. пер.

 ** англоязычный новостной сайт, специализирующийся на технических и инте-
ресных технической аудитории темах. Прим. пер.
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произошла в 2013 году, когда лавина юридических и регуляторных 
проблем привела сайт к банкротству18.

все началось, когда Министерство внутренней безопасности 
СШа заблокировало 5 миллионов долларов американской дочер-
ней компании Mt. Gox, заявив, что компания предоставляла услу-
ги денежных переводов без надлежащего разрешения. Хотя Mt. Gox 
вскоре получила лицензию от Сети по борьбе с финансовыми пре-
ступлениями (FinCEN), которая регулирует бизнес денежных услуг 
в СШа, ее возможности по переводу денег клиентам в СШа были 
существенно ограничены19.

в конце февраля Карпелес вышел из совета Фонда биткоина, сайт 
Mt. Gox перешел в режим офлайн, а компания объявила себя бан-
кротом в СШа и Японии20. в соответствующем заявлении говори-
лось, что компания понесла убытки примерно в 750 тысяч биткои-
нов, принадлежавших ее клиентам, а также в 100 тысяч собственных 
биткоинов. Хотя позднее примерно 200 тысяч биткоинов обнаружи-
лось в «кошельке старого формата, который использовался до июня 
2011 года», примерно одна двадцатая часть всех биткоинов, суще-
ствовавших к  тому моменту, просто испарилась21. Рынок биткои-
нов отреагировал во многом так же, как традиционные финансовые 
рынки когда-то реагировали на гибель кораблей, перевозивших зо-
лото из Нового Света в Старый, —  стоимость биткоинов упала, вы-
звав череду судебных разбирательств и аналитических статей.

Mt. Gox выступила с  заявлением, возложив вину на  хакеров. 
Но в декабре 2015 года японская газета Yomiuri Shimbun сообщила, что, 
по мнению японской полиции, всего около 1% пропавших биткоинов 
попали в хакерские кошельки22. Что до остального, то, как утверждала 
Yomiuri Shimbun, полиция обнаружила несоответствие между счетами 
клиентов и пулами биткоинов, сформированными неизвестными сто-
ронами, —  предположительно, причиной исчезновения большей части 
биткоинов стали мошеннические транзакции23. в 2015 году Карпелес 
был арестован и обвинен в хищении денежных средств24.

Крах Mt. Gox также связан с еще одним «биткоиновским» сканда-
лом, разразившимся в 2013 году, —  захватом Silk Road, тайного ин-
тернет-рынка, где торговали всем на свете —  от запрещенных нар-
котиков до услуг киллеров. Поскольку его оператор, известный под 
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именем Ужасный Пират Робертс, или DPR, обожал раздавать интер-
вью, деятельность рынка получила широкое освещение с  тех пор, 
как адриан Чен из Gawker впервые написал об этом в 2011 году25. 
К 2012 году Министерство внутренней безопасности начало рассле-
дование, а год спустя специальный агент Джаред Дер-егиян полу-
чил доступ к аккаунту модератора Silk Road26. в результате его дея-
тельности в октябре 2013 года был арестован Росс Уильям Ульбрихт, 
который, к удаче властей, вел дневник, где в деталях описывал свои 
приключения в статусе DPR —  причем на том же самом ноутбуке, 
где хранились 144 342 биткоина, предположительно полученные 
за счет транзакций Silk Road27.

Служба маршалов СШа выставила на аукцион почти 30 000 бит-
коинов, реквизированных в процессе расследования, —  покупатель, 
венчурный инвестор Тим Дрейпер, ссудил их Vaurum, биткоин- 
стартапу, который сконцентрировался на разработке «новых услуг 
по обеспечению ликвидности и конфиденциальности рынкам, стра-
дающим от последствия слабости валют»28. Оставшиеся биткоины —  
те, что были обнаружены в ноутбуке Ульбрихта, —  были проданы 
по частям; последний аукцион состоялся в ноябре 2015 года29.

Расследование Silk Road и судебный процесс Ульбрихта высвети-
ли один из парадоксов биткоина:  очевидная анонимность криптова-
люты привлекает внимание преступников и террористов, в то время 
как его преднамеренно прозрачная архитектура целиком открыва-
ет его для проверок. И это вовсе не недочет —  это составная часть 
платформы. Как разъясняет Bitcoin.org, «биткоин предназначен для 
того, чтобы его пользователи могли отправлять и получать платежи 
с приемлемой степенью приватности, как это происходит с другими 
видами денежных средств. Биткоин, однако, не является анонимным 
средством и неспособен обеспечить уровень приватности, сравни-
мый с наличными. Пользование биткоинами является информацией 
публичного характера»30.

Эти слова созвучны изначальному «Манифесту киберпанка»: 
«Приватность —  не секретность. Приватный момент —  это то, что 
кто-то не  хочет открывать всему миру, а  секрет  —  то, что кто-то 
не хочет открывать никому. Приватность —  это право раскрывать 
себя миру по собственному выбору»31. Биткоин предъявляет своим 
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пользователям определенное требование:  чтобы они сами решали, 
сколько хотят открыть и кому.

* * *
в прошлом году группа студентов Media Lab вместе с Хуаном посе-
тила Шэньчжэнь. Он взял в эту группу очень немногих, потому что 
предполагалось побывать на небольших предприятиях и требова-
лась мобильность. К туру также присоединились Рэйд Хоффман, 
основатель LinkedIn и еще один друг Джоя, и проректор MIT Марти 
Шмидт.

Первым пунктом оказалась небольшая фабрика под управлени-
ем AQS —  компании, которая ведет производственную деятельность 
во Фремонте в Калифорнии, а также в Шэньчжэне. в основном ком-
пания занимается монтажом чипов на  печатные платы, поэтому 
на фабрике множество технологического оборудования для поверх-
ностного монтажа, где используются запрограммированные на ком-
пьютере пневматические устройства для захвата и размещения чи-
пов и  других компонентов на  платах. Помимо рядов SMT-машин, 
фабричные помещения были наполнены рабочими, которые настра-
ивали производственные линии, программировали оборудование, 
тестировали результаты при помощи рентгеновских лучей, компью-
теров и собственных глаз и выполняли технологические операции, 
которые —  по техническим причинам или из соображений эконо-
мии —  до сих пор лучше выполнять вручную.

AQS тесно сотрудничает со  стартапами и  другими проектами, 
которым иначе было  бы непросто отыскать партнеров-производ-
ственников в Китае из-за небольших объемов, высоких рисков и, как 
правило, нетрадиционных запросов, которые ассоциируются с со-
трудничеством с мелкими предпринимателями.

Но фабрики наподобие AQS выглядят так впечатляюще вовсе 
не из-за технологий. Нет —  такими их делают люди. От фабрично-
го босса до менеджеров проекта и инженеров — все как один были 
трудолюбивы, опытны, надежны и радовались возможности пора-
ботать с Хуаном и его друзьями. Кроме того, они и желали, и были 
способны разрабатывать и тестировать новые процессы, чтобы соз-
давать вещи, которых раньше никто и никогда не производил. После 
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возвращения из путешествия Джой записал: «Их трудовая этика, их 
энергия —  именно так или почти так я представлял себе японских 
предпринимателей и инженеров, которые создавали японскую про-
мышленность после войны»32.

После AQS группа посетила King Credie, где выпускаются печат-
ные монтажные платы (ПМП). Процесс производства ПМП сложен 
и высокотехнологичен; необходимо, чтобы изготовитель в процес-
се травления и печати добавлял слои таких материалов, как припой, 
золото и различные химикаты. Успешный результат требует множе-
ства этапов и сложной системы контроля. King Credie работает с не-
которыми очень сложными гибридными ПМП, которые включают 
керамические и гибкие слои, —  эти технологии считаются экзотиче-
скими во всем мире, однако Media Lab имеет к ним прямой доступ 
благодаря тесным рабочим связям с этой фабрикой.

Следующая остановка  —  завод инжекционного формования: 
Хуан помогал Джою с  проектом, где требовалось относительно 
сложное литье под давлением. Большинство пластиковых деталей 
для всего на свете, от сотовых телефонов до детских автомобильных 
кресел, изготавливается инжекционным формованием из  громад-
ных стальных форм, куда закачивается пластмасса. Процесс очень 
сложный, потому что, если вам нужна зеркальная полировка, форма 
должна быть с зеркальной полировкой. если технология предпола-
гает допуск в одну тысячную дюйма, необходимо нарезать стальные 
формы с  такой именно точностью. Кроме того, вы должны пони-
мать, как пластмасса течет в  форму через многочисленные отвер-
стия, и убедиться, что она течет ровно и охлаждена достаточно, без 
коробления и излома.

На фабрике, которую группа посетила в тот день, имелся и цех пре-
цизионной механообработки, и инженерно-технический опыт, чтобы 
спроектировать и изготовить инструменты инжекционного формо-
вания, необходимые Джою; однако первичный объем, который ему 
требовался, был слишком низок, чтобы заинтересовать руководство 
с точки зрения бизнеса. Они хотели получать заказы на миллионы 
единиц продукции, а Джою нужно было несколько тысяч.

Но фабричный босс предложил интересный поворот: инстру-
менты инжекционного формования, нужные Джою, спроектируют 
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в Китае, но потом отошлют в цех в СШа, где будет налажено про-
изводство. Из-за требований к работе в чистых производственных 
помещениях этот руководитель полагал, что будет дешевле заняться 
производством в СШа, однако американские цеха не имели опыта 
или возможностей для производства оборудования, которым обла-
дал его цех в Китае, а даже если бы имели, то не потянули бы затраты 
на подобные услуги с добавленной стоимостью.

Такой обмен функциями свидетельствует, как технологии, тор-
говая деятельность и ноу-хау в сфере инжекционного формования 
смещаются в Шэньчжэнь. Даже если бы Соединенные Штаты обла-
дали производственными мощностями, ключевые элементы эко-
системы знаний существуют только в  Шэньчжэне. И  в  этой обла-
сти также их толерантность к эксперименту, к возможности неудач 
(то есть к риску) опережает нашу.

Потом Хуан повел всю группу на рынок. Они провели там уже пол-
дня, а успели осмотреть лишь небольшой участок громадной системы 
зданий, витрин и торговых точек. Рынок состоял из нескольких боль-
ших городских кварталов с  многоэтажными зданиями, где каждый 
этаж был забит торговыми местами. Каждое здание было отведено под 
особые товары и услуги —  от LED до прошивки и ремонта мобильни-
ков. атмосфера этого места напоминала фильм «Бегущий по лезвию» *.

визит начался в секции, где люди берут сломанные или «мусорные» 
сотовые телефоны и разбирают их на части. Каждая деталь, сохранив-
шая хоть какую-то функциональность, извлекается и упаковывается 
для продажи в пластиковый пакет. еще один источник компонентов —  
это бракованные детали с фабричных линий, которые идут в ремонт, 
или печатные платы, где один из компонентов не прошел тестирова-
ние. Кнопки возврата для айфонов, чипсеты Wi-Fi, экраны Samsung, 
материнские платы Nokia  —  да  всё на  свете. Хуан указал на  пакет 
с чипами, «уличная» цена которых, по его словам, в СШа составляет 

 * Знаменитый фантастический фильм-размышление на тему «бунта машин» 
в технократическом обществе, достигшем невероятного прогресса в научной 
революции, действует жесткая система подавления отдельной личности. Фильм 
ставит философские вопросы о том, где грань между человеком и роботом, и име-
ет ли право «хомо сапиенс» на презрение, а тем более —  на физическое истре-
бление искусственного человека. Прим. пер.
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50 тысяч долларов, а здесь они продаются примерно за 500 долларов. 
Эти чипы продавались не по одному —  на фунты веса.

Кто покупает чипы фунтами? Небольшие фабрики, изготовля-
ющие мобильники, которые мы приобретаем как «новые». Когда та-
ким фабрикам не хватает запчастей, они идут на рынок, закупают их 
пакетами и  снова могут запускать производственную линию. весь-
ма вероятно, что «новый» телефон, который вы только что купили 
в AT&T, имеет «вторично использованные» шэньчжэньские детальки.

Другой контингент покупателей подобных запчастей —  люди, за-
нимающиеся ремонтом телефонов. Такой ремонт может иметь са-
мый широкий диапазон —  от простой операции типа замены экрана 
до капитальной перестройки. вы даже можете приобрести телефо-
ны, целиком состоящие из бракованных деталей: «Мой телефон вы-
шел из строя, вы можете мне его “отремонтировать”?»

После рынка, где телефоны пускались «в переработку», груп-
па увидела такие же рынки ноутбуков, телевизоров и всего проче-
го, а потом переместилась на рынок другого рода. Когда он входили, 
Хуан шепнул: «Здесь всё —  фейк». Там были телефоны SVMSMUG 
и аппараты, выглядевшие как марки телефонов, известные любому. 
Но самыми интересными из них были те, что не походили ни на один 
из существующих телефонов. Цепочки для ключей, бумбоксы, ма-
ленькие машинки, сверкающие, блестящие  —  настоящий взрыв 
всевозможных форм, которые только можно представить. Многие 
из них были сконструированы так называемыми пиратами shanzhai, 
которые начинали с пиратских копий существующих марок, а пре-
вратились в мастерские гибких инноваций, способные реализовать 
любые новые идеи за счет близости к производственной экосистеме. 
Пираты имели доступ к фабрикам, но, что еще важнее, к торговым 
навыкам (и секретам) всех крупнейших производителей телефонов, 
схемы которых можно найти в продаже в магазинах.

Другой удивительной вещью были цены. Розничная цена самого 
дешевого многофункционального телефона равнялась 9 долларам. 
Да-да, де-вя-ти. Такого не могли спроектировать Соединенные Шта-
ты —  нет, только инженеры с ногтями, черными от машинного мас-
ла, которые знали производственное оборудование вдоль и поперек, 
как и последние навороты шикарных моделей мобильников.
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Хотя права интеллектуальной собственности в Шэньчжэне осо-
бо не соблюдаются, искусство торговли и торговые секреты изби-
рательно распространяются по сложной сети родственников, дру-
зей и доверенных коллег. Это выглядит очень похоже на открытый 
код —  но это не так. Переориентация стратегии от пиратства к обо-
значению границ интеллектуальной собственности —  вещь не новая. 
в XIX веке американские издатели бесцеремонно нарушали автор-
ские права, пока не была создана собственная печатная индустрия. 
Япония копировала модели американских автомашин, пока не очу-
тилась на месте лидера. Похоже, что Шэньчжэнь —  это критическая 
точка, где отдельная страна/экосистема проходит свой путь от по-
следователя до лидера.

Когда наша группа пришла в DJI, где производится серия беспилот-
ных квадрокоптеров Phantom, то увидела компанию-лидера33. DJI —  
это стартап, который каждый год расширяется впятеро. Компания 
владеет одним из самых популярных дронов потребительского рынка 
и находится в десятке ведущих патентодержателей Китая. Компания 
сумела получить внушительную выгоду от коммерческого шпионажа 
других фабрик, однако отлично понимает, как важно быть чистым 
(и агрессивным) в плане интеллектуальной собственности. DJI была 
похожа на стартап Кремниевой долины, принявший на вооружение 
этику и профессиональные методы фабрик, которые посещала группа.

Также в программе тура была фабрика топовых престижных мо-
бильных телефонов, которые она выпускала миллионами. все дета-
ли доставлялись роботами с полностью автоматизированного скла-
да. Процессы и оборудование были из числа передовых и, вероятно, 
столь же высокотехнологичны, как и на любой фабрике в мире.

Там имелся небольшой цех, монтирующий очень сложные платы 
в единичном количестве за цену, сопоставимую со средним ежемесяч-
ным счетом за кабельное Тв, потому что работа производилась вруч-
ную. Они берут почти неразличимые невооруженным глазом чипы 
руками и используют технику припоя, которая, как скажет вам любой 
в америке, возможна лишь при использовании машины стоимостью 
в 50 тысяч долларов. Ни микроскопов, ни увеличительных линз. Хуан 
утверждает, что они это делают главным образом за счет чутья и му-
скульной памяти. Это было удивительное и прекрасное зрелище.
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Потом Джой с друзьями посетили PCH International, где наблюда-
ли, как разнообразные элементы поставок комплектуются, упаковы-
ваются в ящики, этикетируются и отправляются —  точно вовремя. 
Мероприятия, которые у компаний во всем мире занимают три ме-
сяца —  с фабрики в магазин, —  здесь не требуют и трех дней: пожа-
луйста, в любую точку земного шара.

Следующим пунктом был HAX Accelerator — «инкубатор» аппа-
ратного обеспечения в центре рыночного района, которым управля-
ет пара предпринимателей-французов34.

То, что группа видела во всех этих компаниях, называлось «целост-
ная экосистема». От узкоспециализированной маленькой мастерской, 
которая изготовила пятьдесят мерцающих компьютерно управляемых 
бейджиков Burning Man *, и парня, который чинит телефоны, поедая 
бигмак, до чистого помещения с роботами, деловито развозящими 
детали между рядами машин для поверхностного монтажа печатных 
плат, —  низкая стоимость рабочей силы стала движителем, который 
притягивает сюда высокотехнологичные производства со всего мира. 
Однако именно в рамках этой экосистемы была создана сеть фабрик 
и выработаны профессиональные навыки, которые позволяют произ-
водить практически все и в любых масштабах.

Точно так же как невозможно создать новую Кремниевую долину 
где-то еще (хотя многие пытаются), проведя четыре дня в  Шэньчжэне, 
Джой убедился:  эту среду невозможно воспроизвести в другом ме-
сте. Оба они  —  и  Шэньчжэнь, и  Кремниевая долина  —  обладают 
«критической массой», которая притягивает все больше и больше 
людей, ресурсов и знаний. Но также оба они являются живыми эко-
системами с присущими им разнообразием, рабочей этикой и базой 
опыта и навыков, которые будет трудно обеспечить в любом другом 
регионе. Другие регионы обладают собственными преимущества-
ми —  Бостон мог бы конкурировать с Кремниевой долиной в сферах 
аппаратного обеспечения и генной инженерии; Латинская америка 

 * Burning Man (в буквальном переводе с англ. —  «горящий человек») —  ежегодное 
восьмидневное событие, происходящее в пустыне Блэк-Рок (СШа, штат Невада). 
Сами организаторы определяют событие как эксперимент по созданию сообще-
ства радикального самовыражения, при этом полностью полагающегося только 
на себя. Прим. пер.
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и регионы африки —  с Шэньчжэнем в плане доступа к определен-
ным ресурсам и рынкам. Джой, однако, считает, что Шэньчжэнь, как 
и Кремниевая долина, превратился в столь «завершенную» экоси-
стему, что мы скорее добьемся успеха в построении сетей для связи 
с ним, чем пытаясь конкурировать «лоб в лоб».

И в любом случае соперничать с Шэньчжэнем возможно, толь-
ко если взять на вооружение идеалы и принципы, способствовав-
шие его формированию: принимать и даже приветствовать риски 
и эксперименты, с готовностью встречать неудачи и начинать заново 
с нуля. Для такой страны, как СШа, и для выросших в ней компаний 
ситуация похожа на соскальзывание назад, на возврат в эпоху эконо-
мической истории, когда большая часть задач выполнялась методом 
научного тыка. Может, так оно и есть. Но это еще и критически важ-
но для выживания и движения вперед, в эпоху, когда безопасность 
в инновациях больше не является добродетелью и где искать и поль-
зоваться шансами —  жизненная необходимость для того, чтобы под-
держивать компании (и экономики целых стран) на плаву.

P. S. Покупай дешево, продавай дорого
Я однажды спросил у фондового менеджера, инвестирующего в акции 
японского правительства, как он выбирает ценные бумаги для инвести-
ций. Он сказал: «Я вкладываюсь в крупные компании —  те, где нет ри-
ска». Мне пришлось ему объяснить, что риск есть во всем и что необхо-
димо понимать, каковы эти риски и каковы их вероятности: тогда только 
можно оценить стоимость акций.

Например, если мне известно, что Джефф —  хороший предприни-
матель, что он работает в области, которую и я хорошо знаю, то я могу 
оценивать возможности и  риски его предприятия лучше, чем про-
чих. Я могу себе позволить заплатить за акции больше, чем кто-то, кто 
не знает Джеффа или области его деятельности, потому что для это-
го кого-то риск может показаться выше, чем для меня. Позднее, когда 
компания Джеффа добьется огромного успеха, получит статус публич-
ной и окажется на первой странице New York Times, тогда, возможно, 
придет время продавать. все, и в том числе мой приятель —  фондовый 
менеджер, тогда заявят: «Ух ты, потрясающая компания! Разве теперь 
что-то может пойти не так?» Конечно, теперь цена устремится в космос!
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Часто мы говорим: «Информация уже заложена в цене». Компа-
ния может сейчас быть в лучшем состоянии, чем когда я впервые сде-
лал свою инвестицию, однако люди, возможно, недооценивают ри-
ски и переоценивают возможности. акция может быть переоценена. 
Иными словами, используйте имеющуюся информацию, чтобы по-
нять и принять риск, но  покупайте дешево, продавайте дорого. По-
нимание риска позволит вам точнее его оценить,  но риск есть всегда.

Люди, стремящиеся войти в  проект, когда тот показывает вы-
сокие результаты, и сидеть в нем, пока не наступит катастрофа, —  
именно такие люди «покупают дорого и продают дешево». Студенты, 
которые начинают изучать предмет, который пользуется популярно-
стью, когда им приходит время поступать в колледж, часто в момент 
выпуска сталкиваются с громадной конкуренцией на рынке труда 
и индустрией на спаде. Показатели поступления в некоторые веду-
щие университеты Японии часто в шутку именуют «индикатором 
отставания от отраслевых тенденций».

Принцип «покупай дешево, продавай дорого» применительно 
к  высшему образованию означает попытку обнаружить развива-
ющиеся области, где у вас будет и «несправедливое» преимущество, 
и любовь к делу. Да, это может оказаться рискованным, однако вы 
с большей вероятностью окажетесь на вершине восходящей отрас-
ли, где конкуренция ниже, и в худшем случае все равно будете зани-
маться любимым делом.

Кроме принципа «покупай дешево, продавай дорого» есть и дру-
гой важный урок из области венчурных инвестиций, который гла-
сит: когда цена инновации падает ниже плинтуса, стараться сокра-
щать затраты не так важно, как умножать победы. в этой главе мы 
говорили о том, что не следует тратить на экспертные оценки боль-
ше средств, чем стоит сама инвестиция, и о том, что очень важно 
не  рисковать последним в  попытке спасти свои вложения. Кроме 
того, важно сосредоточить свою энергию на апсайде * и на пестова-
нии «лидеров» вашего портфеля.

 * Движение обменного курса в направлении сверх цены исполнения, зафиксиро-
ванной в опционе. Прим. пер.
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По мере того как снижается стоимость инноваций, первые раун-
ды инвестирования, необходимые, чтобы компания встала на рель-
сы, часто бывают не очень длительными. Когда с финансированием 
было туго и затраты стартапов были велики, те, кому принадлежа-
ли завязки от кошелька, пользовались большой властью. Но сегодня 
серийные предприниматели, у которых имеется хороший продукт 
и толковая команда, часто находят инвесторов в Кремниевой долине.

Джой Ито
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