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ВВЕДЕНИЕ

КРИТИЧЕСКОЕ МЫШЛЕНИЕ

Для начала я скажу две вещи, которые обязательно кого-нибудь да разозлят. 

Во-первых, язык, который мы используем, стал стирать грань между выдумкой 

и фактами. Во-вторых, это становится опасным побочным эффектом недоста-

точного образования, которое повлияло на целое поколение. В силу этих двух 

фактов ложь разрослась до неимоверных масштабов, и нам становится все слож-

нее принимать правильные решения, касающиеся нас самих, а также наших со-

граждан.

Так что же случилось с нашим языком? В 2016 году словом года в Оксфорд-

ском словаре стало понятие «постправда», которое определяют как «нечто, от-

носящееся к обстоятельствам или обозначающее обстоятельства, в которых 

объективные факты влияют на формирование общественного мнения меньше, 

чем обращение к эмоциям и личным убеждениям». Это слово стало победите-

лем, так как количество его использований в течение года взлетело до небес. 

Уверен, нам нужно снова вернуться к старому доброму слову «правда» — и пос-

корее. А также нужно отказаться от мысли о том, что правды больше не сущес-

твует.

Нам всем свойственно более чем осторожно относиться к фальши. Возможно, 

пытаясь избежать личных разногласий и «просто поладить», мы стали исполь-

зовать эвфемизмы, говоря о том, что иначе чем чистым безумием не назовешь. 

Ложная информация о том, что в пиццерии Comet Ping Pong в Вашингтоне ве-

лась сексуальная работорговля под руководством Хиллари Клинтон, привела 

к тому, что 28-летний житель Солсбери Эдгар Уэлч проехал 560 километров 

от своего дома до Вашингтона и в воскресенье 4 декабря (через несколько дней 
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после того, как «постправда» стала словом года) открыл внутри пиццерии огонь 

из полуавтоматического оружия. Нью-йоркская газета Daily News назвала эту 

ложь «странной теорией». Теория, между прочим, не просто идея — это идея, 

выведенная путем тщательного анализа данных. И не просто данных, а толь-

ко тех, что имеют отношение к рассматриваемой проблеме, отобранных строго 

и беспристрастно.

Другие эвфемизмы, используемые для лжи, — «контрзнания», «полуправ-

да», «экстремистские взгляды», «альт-истина», «теория заговора» и недавнее 

название «выдуманные новости».

Словосочетание «выдуманные новости» звучит слишком игриво, это слиш-

ком похоже на ситуацию, когда школьник прикидывается больным, чтоб про-

пустить контрольную. Эти эвфемизмы скрывают тот факт, что история про сек-

суальное рабство — беспардонная ложь. Те, кто об этом писал, знали, что это 

неправда. Не может быть двух мнений, если одно из них — заведомая ложь. 

Журналисты, да и все мы, должны перестать уделять внимание суждениям, 

если они не подкреплены фактами. Две точки зрения возможны тогда, когда 

каждая из них опирается на объективные данные. Разумные люди могут спо-

рить относительно того, как оценивать эти данные и какие выводы из них сле-

дуют. Каждый, конечно, имеет право на собственное мнение, но не имеет пра-

ва на собственные факты. Ложь — это отсутствие фактов, а во многих случаях 

и прямое противоречие им.

Истина имеет значение. Эпоха постправды — это эпоха умышленной ир-

рациональности, сводящая на нет все великие достижения человечества. Воз-

можно, журналисты не называют «выдуманные новости» ложью, потому что 

не хотят оскорблять лжецов. А я говорю: не бойтесь их оскорбить! Вызовите их 

на ковер.

Возможно, лучше сформулировать вопрос иначе: «Что происходит с систе-

мой образования и институтами в преддверии наступления эпохи постправды?» 

Количество книг, которые читают студенты, в среднем уверенно снижается 

каждый год начиная со второго класса. Пятнадцать лет назад Департамент об-

разования Соединенных Штатов обнаружил, что один из пяти взрослых аме-

риканцев не может даже найти информацию в тексте, не говоря уже о том, 

чтобы мало-мальски проанализировать его и сделать выводы. По-видимому, мы 

не сумели обучить наших детей тому, что такое доказательство и как его оцени-

вать. Наше возмущение оправданно. Эдгар Уэлч, стрелок из Comet Ping Pong, 

рассказал властям, что поверил в эту историю после того, как прочитал о ней 
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в интернете. Наша информационная инфраструктура могущественна. Она мо-

жет приносить пользу, но может и причинять вред. И каждый из нас должен 

знать, где одно, а где другое.

Возможно, Уэлч относился к ситуации исходя из этой амбивалентности, 

однако никаких доказательств, что какое-либо расследование вообще имело 

место, нет. Похоже, этот невежда даже не знает, что значит собирать и оце-

нивать доказательства. В таком случае кто-нибудь мог намеренно поискать 

связь между Хиллари Клинтон и рестораном, увидеть в поведении Клинтон 

интерес к ведению секс-бизнеса и даже мотив, подтолкнувший ее извлечь 

из этого выгоду (конечно, она не могла быть финансовой, если вспомнить не-

давнюю суматоху, связанную с гонораром за ее выступления). Он мог заметить, 

выходили ли дети, занимавшиеся проституцией, и их клиенты из заведения. 

А за неимением необходимого склада ума и образования для проведения собс-

твенного расследования можно почитать профессионалов, занимающихся рас-

следовательской журналистикой, и поинтересоваться, как они видят ситуацию. 

Ни один преданный профессии журналист не поверит в эту историю, что уже 

говорит о многом. При этом я прекрасно понимаю, что есть люди, которые счи-

тают журналистов коррумпированными и утверждают, будто те продались пра-

вительству.

Бюро трудовой статистики Соединенных Штатов сообщает, что в стране на-

считывается 45 790 репортеров и корреспондентов. По оценкам Американского 

общества новостных редакторов, являющегося независимой торговой группой, 

32 900 репортеров работают в 1400 газетных изданиях, выходящих ежедневно. 

Некоторые журналисты могут быть коррумпированы, но при таком количестве 

весьма маловероятно, что все.

Facebook прилагает все усилия, чтобы оправдать свои социальные обязан-

ности как источник информации, «с помощью которого 1,8 миллиарда пользова-

телей могут сообщать выдуманные новости». Иными словами, распространять 

ложь.

Возможно, когда-нибудь в будущем и другие социальные сети будут играть 

стратегически более важную роль. По крайней мере мы можем надеяться, что 

их роль в том, что ложь используют в качестве оружия, уменьшится.

Многие новостные организации изучали, откуда взялась история о растле-

нии малолетних в той пиццерии. Компания NBC сообщила о процветающем 

сообществе, распространяющем «выдуманные новости», в Велесе, Македо-

ния, — оно вполне могло быть источником. До 1991 года этот регион относился 
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к коммунистической Югославии. Новостная медиакомпания BuzzFeed совмес-

тно с газетой Guardian обнаружила более сотни появившихся там поддельных 

названий новостных доменов. Молодые люди из Велеса, не имеющие никакого 

отношения к политическим партиям Соединенных Штатов, сочиняют лжи-

вые истории, реклама которых хорошо оплачивается по принципу «пенни 

за клик» на таких платформах, как Facebook. Подростки могут зарабатывать 

тысячи долларов в городах с небольшими экономическими возможностями. 

Должны ли мы винить их за выстрелы в пиццерии? Или это вина социаль-

ных сетевых платформ? Или виновата образовательная система, воспитавшая 

граждан, не умеющих осмысливать заявления, с которыми мы сталкиваемся 

каждый день?

Вы можете возразить: «Но я не обязан критически оценивать статистику. 

Есть газеты, блогеры, правительство, Википедия, которые должны делать это 

за нас». Да, должны, но не всегда могут, им становится все труднее и труднее 

поспевать проверять информацию, так как ложь размножается быстрее, чем 

они могут с ней справиться. Это как компьютерная игра «Убей крота». Репор-

таж о пиццагейте собрал более миллиона просмотров, в то время как матери-

алы по разоблачению этой истории, собранные сайтом Snopes, просмотрели 

менее 35 тысяч человек. Нам очень повезло, что в США свободная пресса, — 

исторически у большинства наций было намного хуже. Но мы не должны при-

нимать свободу, честность и принципиальность СМИ как должное. Журналис-

ты и те компании, которые им платят, будут и дальше помогать нам выявлять 

и разоблачать обман, но они не смогут делать это в одиночку — ложь победит, 

если доверчивое и неподготовленное общество окажется готово эту ложь при-

нять.

Конечно, большинство из нас не поверили бы, что Хиллари Клинтон мог-

ла управлять подобным притоном в Вашингтоне. Данная книга не только о та-

кого рода нелепостях. Действительно ли вам нужно это новое лекарство или 

же миллиардная маркетинговая кампания, стоящая за ним, раскручивает вас 

на покупку с помощью тщательно отобранных псевдоданных? Как нам узнать, 

действительно ли виновен человек, оказавшийся в суде? Как оценить ту или 

иную инвестицию или объем противоречивых данных, полученных в результа-

те голосования? Что остается за пределом наших когнитивных способностей 

просто потому, что нам предоставили недостаточно информации?

Лучшая защита против хитрых и изворотливых людей — умение крити-

чески мыслить. Нам не удалось объяснить детям, как бороться со склонностью 
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к доверчивости, подаренной нам эволюцией. Мы — социальный вид и склонны 

верить тому, что нам говорят. Наш мозг — такой механизм, который прекрас-

но придумывает и рассказывает истории: если нам дать оригинальную идею, 

мы можем легко придумать заковыристое объяснение, почему она хороша. 

Но в этом и заключается различие между образным и критическим мышлени-

ем, между ложью и истиной: истина подкрепляется фактами, объективными 

доказательствами. Некоторые утверждения могут быть истиной, но истинные 

утверждения истинны всегда.

В ходе изучения Стэнфордским университетом умения пользователей 

рассуждать относительно информации из интернета за полтора года (вплоть 

до июня 2016-го) было протестировало более 7800 учеников старших классов 

школы и студентов колледжа. Исследователи ссылаются на «потрясающую 

и вместе с тем тревожную тенденцию. В целом умение молодых людей рассуж-

дать об информации из интернета можно обозначить одним словом: “никакое”». 

Они с трудом могли отличить новости высокого качества от лжи. Мы должны 

начать учить их этому незамедлительно. И пока часть из нас занята этим, дру-

гая часть может пойти на курсы повышения квалификации. К счастью, мыш-

ление, в основе которого лежит работа с фактами, доступно для большинства 

12-летних.

Многие говорили, что история про пиццагейт была одним из примеров «вы-

думанных новостей», но давайте называть вещи своими именами — это была 

наглая ложь. В выдуманных новостях нет «новости» как таковой. Вера в ложь 

может быть безобидной, так же как и вера в Санта-Клауса или в то, что новые 

джинсы меня стройнят. Не СМИ и не Facebook делают ложь инструментом воз-

действия на умы. Опасность заключается в силе убеждения — в чрезмерной, 

безоговорочной уверенности в том, что это правда.

Критическое мышление учит нас смотреть на ситуацию немного со сторо-

ны, оценивать факты и делать выводы, основываясь только на них. То, что за-

ставило Уэлча расчехлить огнестрельное оружие в вашингтонской пиццерии, 

стало следствием его полной неспособности понять, что его взгляд на пробле-

му был в корне неправильным. Самый важный компонент критического мыш-

ления, которого так не хватает в нашем обществе, — смирение. Это простая, 

но очень глубокая мысль: если мы поймем, что знаем далеко не всё, то сможем 

узнать больше. Если мы будем думать, что знаем всё, научиться чему-нибудь 

будет невозможно. Так получилось, что наша система образования, равно как 

и наша зависимость от интернета, привели к появлению поколения, которое 
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не знает, что оно не знает. Если мы смиримся с этим и примем как правду, то 

сможем воспитать американский ум, вернуть былую образованность и обезвре-

дить огромное количество лжи, ставшей орудием воздействия на умы и угро-

жающей нашему миру. Это единственная возможность добиться процветания 

демократии.

ТРИ ВИДА СТРАТЕГИЧЕСКОЙ ЗАЩИТЫ

Я начал писать эту книгу в 2001 году, пока читал в колледже курс по критичес-

кому мышлению. Я усердно работал над ней в период с 2014 по 2016 год, книга 

вышла под названием A Field Guide to Lies и имела несколько другое введение. 

С тех пор, однако, опасность, равно как и охват действия лжи, стали просто оше-

ломляющими. Теперь уже ложь — это не то, о чем можно говорить с сарказ-

мом в голосе или над чем можно похихикать. Она стала оружием. И опасность 

эта, возможно, будет только усиливаться и приведет к проблемам, которых мы 

не знали на протяжении многих поколений. Может, однако, случиться и так, 

что она пройдет стороной и не будет иметь никаких серьезных последствий. 

В любом случае инструменты, предложенные на страницах этой книги, — та-

кие же, как и в первом издании: они не зависят от политических, социальных 

и экономических веяний.

Часто проблема заключается в том, каким источником вы пользуетесь. В ста-

рину бумажные книги и новостные статьи вызывали доверие, в отличие от от-

себятины, которую какой-нибудь псих мог напечатать в подвале на домашней 

пишущей машинке. Интернет, конечно же, все изменил. Фальшивый сайт мо-

жет выглядеть так же подлинно, как и авторитетный, проверяющий факты, — 

я приведу позже несколько примеров. Дезинформация чертовски плотно пе-

реплетена с информацией настоящей, из-за чего становится трудно отличить 

одно от другого. А еще дезинформация не структурирована — она объединяет 

людей самых разных социальных слоев, имеющих самое разное образование, 

и появляется в местах, где вы и не ожидали ее увидеть. Ложные данные пере-

ходят от одного человека к другому, публикуются в Twitter, Facebook, Snapchat, 

Instagram, Tumblr и других социальных сетях, получая таким образом глобаль-

ное распространение. Дезинформация может завладеть миром — и получится 

так, что люди вдруг начнут верить в то, что на самом деле неправда.
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Это книга о том, как разрешать с помощью тех фактов, которые вам встреча-

ются, затруднения, которые могут привести вас к неправильным выводам. Иног-

да те, кто предлагает вам какие-то факты, так и ждут, что вы сделаете неверное 

заключение. Иногда они и сами не видят разницы. Сегодня информацию можно 

получить практически мгновенно, государственные лидеры появляются в ва-

ших социальных сетях, сигналы об «экстренных сообщениях» привлекают ваше 

внимание ежедневно, даже ежечасно. Но где найти время, чтобы определить, 

не содержатся ли в новостях псевдофакты, искажения данных или откровенная 

ложь? Нам нужны эффективные стратегии, чтобы понимать, стоит ли доверять 

тому, что нам говорят.

За последние пять лет мы создали больше искусственной информации, чем 

за всю предшествующую историю человечества. К сожалению, наряду с истин-

ным знанием есть много того, что знанием назвать нельзя: сайты, видео, книги 

и социальные сети. И это не просто новая проблема. Дезинформация известна 

человечеству на протяжении тысячелетий, о ней говорили в библейские време-

на, существовала она и в Классической Греции (V–IV вв. до н. э.). Уникальная 

проблема, с которой мы столкнулись сегодня, состоит в том, что дезинформа-

ция очень быстро распространяется, а ложь может стать мощным инструментом 

в формировании социальной и политической стратегии, ошибочных путей раз-

вития которых мы могли бы избежать.

В последующих главах я объединил эти стратегии в категории. Часть 1 этой 

книги посвящена числовой дезинформации. Она показывает, как неправильное 

обращение со статистикой и графиками искажает перспективу и заставляет 

нас делать ошибочные выводы (а также принимать необоснованные решения). 

В части 2 я исследую ошибочные аргументы, показывая, как легко быть убеди-

тельным, рассказывать истории, которые, пусть ненавязчиво, уводят от фактов. 

Кроме того, в книге описываются способы, помогающие критически оценивать 

новости, рекламу, отчеты. Последняя часть раскрывает, что лежит в основе на-

шей способности определять, что есть истина, а что ложь: научный метод. Это 

лучший из когда-либо созданных инструментов для разгадывания самых слож-

ных тайн. Он отсылает нас к таким великим мыслителям в истории человечес-

тва, как Аристотель, Бэкон, Галилей, Декарт, Земмельвайс и Поппер. В этой 

части книги я говорю о границах наших знаний, о том, что мы можем и чего 

не можем знать, в том числе о том, что мы знаем на данный момент и чего пока 

еще не знаем. Я предлагаю ряд конкретных примеров применения логичес-

кого мышления в совершенно разных условиях: во время дачи свидетельских 
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показаний в зале суда, при принятии медицинских решений, в магии, в отноше-

нии современной физики и теорий заговора.

Мыслить критически не значит ставить под сомнение все подряд — это зна-

чит пытаться различать те утверждения, что имеют под собой доказательства, 

и те, что не обоснованы.

Фанаты статистики и графиков умеют обманывать с их помощью, потому 

что знают: большинство людей не станут вникать в то, как работают диаграм-

мы. Возможно, этим людям даже кажется, что они недостаточно умны. Но лю-

бой человек может с этим разобраться, и как только вы поймете самые базовые 

принципы работы с графиками, диаграммы быстро раскроют вам свою изящ-

ность — или уродство.

Возьмем приведенный ранее пример о том, что количество книг, которые 

читают учащиеся, начиная со второго класса неуклонно снижается с каждым 

годом. Как следствие можно говорить о том, что наша система образования 

испортилась: у детей не вырабатывается полезная привычка к обучению, их 

не волнует саморазвитие, они не вовлечены в процесс интеллектуально. А те-

перь остановитесь и задайте себе вопрос: а можно ли считать количество про-

читываемых книг адекватным мерилом? Можем ли мы с его помощью делать 

выводы на эту тему? Второклассники обычно читают очень короткие рассказы, 

и объем книг увеличивается с возрастом. К средней школе дети могут про-

честь «Повелителя мух» (две сотни страниц), а к колледжу — «Войну и мир» 

(1225 страниц). Возможно, следует оценивать количество прочитанных стра-

ниц или то время, которые было проведено за чтением. К моменту окончания 

школы или уже работая в таких сферах, как юриспруденция, управление, про-

мышленность, финансы и наука, люди могут читать меньше художественных 

книг, но больше сухих научных статей. Если чиновник не читал никаких книг, 

но тратил время на изучение Конституции, законов, читал журналы и газеты, 

можно ли сказать, что он не вовлечен в процесс интеллектуально? Тот факт, 

что в каком-то материале приводятся статистические данные, не означает, 

что они имеют отношение к теме статьи. Более того, это исследование, похо-

же, было проведено компанией, разрабатывающей и продающей программное 

обеспечение для улучшения читательских навыков, — ребята извлекли вы-

году из сообщений о низком уровне чтения. Вот оно, критическое мышление 

в действии.

Обнаружение ошибочных аргументов, представляющих собой часть каких-

то историй, поможет вам оценить, ведет ли цепь рассуждений к обоснованным 
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выводам. Информационная грамотность включает знание о том, что существует 

иерархия источников, что псевдофакты могут легко маскироваться под истины, 

а предвзятое отношение — искажать информацию, из-за чего мы делаем невер-

ные выводы и приходим не к тем результатам. Иногда доказательства опира-

ются на числа, и тогда мы задаемся вопросом: «Откуда они взялись? Как они 

были собраны?» Бывает, цифры выглядят нелепо, но для того чтобы это увидеть, 

нужно хорошенько над ними поразмыслить. Иногда утверждения кажутся обос-

нованными, однако исходят из источника, который не заслуживает доверия, как 

в случае с человеком, заявляющим, что он свидетель преступления, хотя на са-

мом деле его там не было. Благодаря этой книге вы научитесь распознавать не-

правду. И остановите пройдох, ставших на путь обмана .
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