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Глава 1

Наши представления 
не соответствуют реальности

Как могу я сказать, о чем думаю, пока не увидел объект, о котором 
говорю?

Э. М. Форстер*

Ваша жизнь не важна. Но не стоит бросаться в реку с ближайшего 
моста. Речь о философских аспектах. Признаем честно: наше вос-
приятие людей, объектов и обстоятельств субъективно. Тут все не так 
однозначно. Функциональное и дисфункциональное поведение че-
ловека** основано на том, как именно он воспринимает окружающую 
действительность. И взгляды на жизнь тесно связаны со способностью 
достичь успеха. Хвастун может добиться благополучия, но все равно 
останется хвастуном. Это не успех. Успех — это когда вы занимаетесь 
любимым делом и счастливы.

Именно вы придаете всему окружающему 
смысл и значение
Один из слушателей моего курса в Стэнфорде, Майк, решил создать 
музыкальный инструмент для ежегодного фестиваля Burning Man 
(«Горящий человек») в штате Невада. Он проводится за неделю до Дня 

 * Эдвард Форстер, чаще Э. М. Форстер (1879–1970), — английский романист и эссе-
ист, которого занимала неспособность людей различных социальных групп понять 
и принять друг друга. Прим. перев.

 ** Функциональное поведение человека обычно подкрепляется положительно. Дисфунк-
циональное чаще требует негативного подкрепления или наказания. Прим. перев.
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22 Привычка достигать

труда в пустыне  Блэк-Рок. Там представлены различные произведения 
искусства, машины и другие объекты. Майку пришла в голову идея 
реализовать собственный проект, потому что мы с ним посещаем 
этот фестиваль. Он вознамерился создать переносной орган необыч-
ной конструкции. Внутри инструмента должен был быть встроен 
портативный паровой котел, пар из которого проходил бы по трубкам 
и создавал звуки.

Проект показался мне слишком амбициозным, но я не стал от-
говаривать Майка, потому что видел его искреннее воодушевление. 
Мы договорились, что он будет приходить ко мне раз в неделю и рас-
сказывать, как идут дела .

Но дела пошли не совсем так, как я ожидал. Сначала Майк заха-
живал ко мне — главным образом для того, чтобы принести извине-
ния за медленную работу. Вскоре я устал от его отговорок и сказал, 
что отменяю встречи. Если Майку будет нужно, он всегда может 
найти меня. А я подожду результата.

Когда подошли сроки фестиваля, я приехал в Неваду и направил-
ся к тому месту, где должен был быть Майк. С собой я пригласил 
Адриана и Стива — двух очень способных инженеров, с которыми 
мы регулярно посещали мероприятие в поисках оригинальных про-
ектов и решений. То, что показал нам Майк, было ужасно. Он не успел 
закончить проект, и орган работал очень плохо или вообще не рабо-
тал. Чувствовалось, что Майк очень расстроен. Адриан и Стив со-
чувствовали ему. Если бы в тот момент меня попросили дать оценку 
работе Майка, я, конечно, не сказал бы ничего хорошего.

Прокрутим ленту жизни на три года вперед. Я снова приехал на фе-
стиваль с Адрианом и Стивом. На этот раз нас заинтересовало эзоте-
рическое выступление танцевального ансамбля девушек из худо-
жественно-инновационной организации Flaming Lotus Girls*. Оно 
проходило на фоне и во взаимосвязи с движениями гигантской ме-
ханической скульптуры «Мать-змея». Она имела в длину около 40 м, 

 * Flaming Lotus Girls — некоммерческая американская организация, пропагандирую-
щая достижения науки и техники в увязке с художественными выступлениями. Соз-
дана в 2000 году в Калифорнии. В настоящее время насчитывает около 100 штатных 
сотрудников. Дает яркие шоу на стыке техники, искусства и пиротехники по всему 
миру. Прим. перев.
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а различные участки ее тела двигались относительно друг друга. 
«Мать-змея» как будто обвивала и защищала свое яйцо. Из специ-
альных отверстий в спине механической змеи, которых насчитыва-
лось 41, на высоту 6 м извергалось пламя. Голова и челюсти приво-
дились в движение гидравлическими приводами. Мы трое стояли 
перед этим чудом техники ошеломленные, как и тысячи зрителей 
вокруг нас. Все сошлись во мнении, что это самый впечатляющий 
проект из представленных на фестивале. Мы посмотрели шоу в тече-
ние еще нескольких минут, а затем пошли изучать другие изобретения .

Через несколько часов я вернулся к «Матери-змее» уже один. К то-
му времени танцевальное шоу окончилось, и толпа поредела. Мне 
представилась возможность повнимательнее рассмотреть отдельные 
узлы и детали грандиозной конструкции. Во мне проснулся интерес 
инженера, и я попытался задать несколько вопросов одному из пар-
ней на площадке о характере механических соединений, связывавших 
голову змеи с телом. Парень ответил мне, что всех деталей не знает, 
но «вон тот парень с блоком управления в руках в курсе всех нюан-
сов проекта». Я огляделся и увидел Майка. Я подошел к нему, мы 
обнялись и начали беседу.

Майк рассказал, что увлекся участием в подготовке шоу Flaming 
Lotus Girls. Эта организация занимается синтезом техники, инфор-
мационных технологий и искусства. Ее участники постоянно раз-
рабатывают сложные художественные шоу. Майка привлекает то, 
что он все время учится новому. Ему нравится работать на стыке 
техники и искусства. Я рассказал ему о своих впечатлениях от его 
нового проекта.

По дороге с фестиваля домой я почти восемь часов думал о случае 
Майка. Я вспомнил, как был расстроен тем, что у него не получился 
проект, когда он учился в моей группе. И почувствовал гордость за то, 
чего он сейчас достиг. Раньше я вряд ли высоко отозвался бы о его 
инженерных способностях. Зато теперь я с радостью дал бы ему луч-
шие рекомендации. Было ясно, что на самом деле Майк не такой, 
каким я его себе представлял, а его случай стал для меня очень хо-
рошим опытом, о котором я прежде не мог бы и помыслить.

«Ну что, я оправдался?» — написал он мне позже. Я рассмеялся. 
Да, он оправдался сполна.
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Чтобы понять другого, иногда нужно очень много времени. Люди 
постоянно меняются и в хорошую, и в плохую сторону. Все способны 
на озарение. Теперь я понимаю, что не знал Майка тогда, когда он 
учился в моей группе. Видимо, я считал его студентом с ленцой, 
не понимавшим важность учебы. И я списал его со счетов как лоды-
ря на основе сиюминутного впечатления . Я не дал себе труда оста-
новиться на секунду и подумать о том, что в нем может быть скрыт 
большой талант.

Этот урок я запомнил накрепко. Меняется все. И именно от вас 
зависит то, чем объект или человек станет на самом деле.

Моя дочь не имеет для меня никакого значения
Я часто даю группе такое упражнение. Я хожу по аудитории и прошу 
слушателей выделить что-то особое в своей жизни. Что угодно. По-
том я прошу их сказать вслух, что в этом нет смысла. Я показываю, 
что изначально у объекта или человека нет значения. Например, 
я могу сказать, что моя работа не имеет для меня значения, а сле-
дующий участник — что его жена не имеет для него значения. Дру-
гие могут сказать, что наш Институт дизайна не имеет значения, их 
ботинки, рубашка, волосы, вес, велосипед, математические способ-
ности тоже. Все вещи — от мелочей до поистине важных — оказы-
ваются в одной категории: они не имеют внутреннего значения.

Затем вся группа начинает произносить названия объектов, ко-
торые не имеют присущего только им значения, — одновременно 
и громко. Возникает много шума и веселья. Эта какофония раскре-
пощает людей, и они уже могут громко говорить о вещах, еще не-
давно важных для них, как не имеющих значения.

Вы можете делать это упражнение и в одиночестве. Оно всегда 
раскрепощает.

Ваша очередь
Сделайте несколько глубоких вдохов. На несколько минут закройте глаза. 
Затем откройте их и внимательно переведите взгляд с одного предмета 
на другой. Каждый раз, когда в поле зрения попадает новый объект, ска-
жите, что он не имеет значения (например, «Кресло не имеет значения»). 
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Подумайте о родственниках и других дорогих вам людях, объектах и со-
бытиях, например ваших главных достижениях или приобретениях. На-
зовите их, добавив, что они не имеют для вас значения. Потом спокойно 
посидите несколько минут и повспоминайте.

Моей коллеге Шери было трудно произнести, что ее дочь не име-
ет для нее значения. Конечно, это не так. Но то значение, которое 
Шери придает своей дочери, не может быть естественно предопреде-
ленным. Ведь некоторые матери бросают своих детей. И даже уби-
вают их. Некоторые матери относятся к дочерям с брезгливостью 
и безразличием, другие — лелеют и всячески поддерживают. Набор 
вариантов взаимоотношений между матерями и дочерями, как и зна-
чения, которое матери придают этим отношениям, бесконечен.

Суть упражнения не в том, чтобы заставить участников изменить 
свои взаимоотношения с людьми. Скорее, слушателям прививается 
мысль о том, что они сами выбрали для себя значение, которое вкла-
дывают в эти отношения. После таких упражнений учащиеся зача-
стую начинают отчетливее понимать, насколько человек или объект 
важен для них. (Например, Шери стала ценить свои взаимоотноше-
ния с дочерью после упражнений еще больше.) Кроме того, слуша-
тели осознают, что они способны влиять на значение, которое при-
дают кому-то или чему-то.

Например, неудача может быть поначалу очень болезненной. 
Но она редко становится катастрофой, если человек не придает ей 
такого значения. Мой коллега Джордж был буквально раздавлен 
горем, когда его сын совершил самоубийство из-за неверности лю-
бимой. Молодой влюбленный воспринял события, которые могли 
быстро забыться, как выбор между жизнью и смертью. Трагедия 
всегда усугубляется не только самим событием, но и отсутствием 
жизненных перспектив для того, кто ее переживает. И многие из нас 
утрачивают эти перспективы, не в состоянии отступить на шаг назад 
и посмотреть на все иначе.

Только когда вы поймете, что именно вы можете выбирать, какое 
значение придавать объекту или событию в своей жизни, вы осо-
знаете, что именно вы, а не внешние обстоятельства, определяете 
качество вашей жизни.
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Вечных журналов нарушений не существует
И в моей жизни было много событий, над которыми теперь я могу 
только посмеяться. Хотя в то время мне было не до смеха.

Помню, как я, тогда четвероклассник, пришел домой в слезах. 
Я шумел на лестнице, и учительница сказала мне, что мой просту-
пок будет занесен в «вечный журнал нарушений». Я был подавлен, 
решив, что этот журнал будет преследовать меня всю жизнь. Мама 
попыталась меня успокоить, убеждая в том, что мое нарушение не 
такое уж и грубое и мне не о чем беспокоиться. Но я не поверил. 
Только несколько лет спустя я узнал, что никаких «вечных журна-
лов нарушений» не существует. Но возникает и другой вопрос: а ес-
ли бы такие журналы существовали, как бы они повлияли на мою 
жизнь?

Схожий инцидент произошел со мной и в докторантуре. Я был 
намного старше и, кажется, должен был быть намного умнее. К со-
жалению, это было не так. Я готовил докторскую диссертацию и слу-
шал продвинутый курс «Математические методы в физике», который 
читал молодой лауреат Нобелевской премии. Финальные экзамены 
включали некоторые разделы физики, которых я не знал и которые 
не затрагивались в курсе лекций. Я получил «неуд». Когда я подошел 
к профессору, чтобы обсудить с ним свой результат, он сказал: «Вы ведь 
инженер. Если бы я вздумал прослушать курс по музыке, я бы, на-
верное, тоже провалился».

Конечно, в тот раз я не бросился к маме за утешением, хотя 
ситуация тоже казалась мне ужасной. Я в расстроенных чувствах 
пошел к своему научному руководителю. Он заверил меня, что 
мне не о чем беспокоиться. Но неудача долго не давала мне покоя. 
Я, конечно, понял, что мой «неуд» никого не интересовал. А даже 
если бы и нет, изменилось ли что-нибудь в моей жизни? Вряд ли. 
Но я прошел тот же курс у другого профессора и получил «отлич-
но». И знаете что? Это тоже не вызвало ни у кого никакого инте-
реса.

Единственный человек, который следит за вашим «журналом» 
успехов и неудач, — вы сами. И у вас всегда есть время вынести 
нужные уроки. Если не в первый, то хотя бы в пятый раз.
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Чему учит предательство
Когда-то я читал курс лекций по робототехнике в Болгарии в период 
холодной войны. Я показал слушателям видеозапись с некоторыми 
проектами своих студентов. Подошло время обеда, и когда я попросил 
вернуть видеопленку, мне сказали, что ее заперли в сейф для сохран-
ности и теперь ищут человека, который по ошибке унес ключ.

Мне все это показалось странным. Ближе к вечеру я поделился 
своими впечатлениями с приятелем, который также участвовал в том 
семинаре. Он доверительно сообщил мне, что задержка с возвратом 
пленки происходит  оттого, что местный профессор — руководитель 
семинара и его помощники отнесли видеозапись «куда надо» и там 
ее сейчас копируют. Видеозапись мне вернули, с тем же объяснени-
ем. Меня это очень расстроило. Я был разозлен и задет тем, что бол-
гары предали меня и нашу дружбу.

На второй лекции я говорил о научных обменах, призванных укре-
плять доверие и дружбу между учеными разных стран. При этом 
я пристально смотрел в глаза руководителям болгарской делегации, 
как будто намекая, что я знаю об их проступке. Но меня это не удо-
влетворило. Я был настолько взбешен, что вышел в парк прогулять-
ся, отказавшись от участия в банкете .

В парке я продолжал кипеть. И тут я вспомнил свое упражнение. 
Я поочередно восстановил в памяти события того дня, повторяя, что 
ни одно из них не имеет значения. Когда я дошел до фразы «Эта ви-
деозапись не имеет никакого значения», меня осенило. Ведь все имен-
но так! На видеопленке нет ничего такого, что представляло бы какую-
то ценность для меня или для них. Что они хотели с ней сделать? 
До сих пор не знаю. Передать спецслужбам? Показать студентам? По-
черпнуть какие-то идеи для своих проектов? Но ведь во время лекции 
я уже показывал эту ленту. На ней не было ничего конфиденциально-
го или сногсшибательного. Если бы они попросили меня, я с радостью 
дал бы им копию. С чего я так всполошился? Просто я придал видео-
пленке значение, которого она на самом деле не имела .

Зачем же портить себе вечер? Когда в голове прояснилось, я вер-
нулся в гостиницу и с удовольствием поучаствовал в банкете, кото-
рый устроили организаторы.
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Этот случай стал для меня наглядным доказательством того, что 
если я и не могу управлять внешними воздействиями на свою жизнь, 
я способен сам вырабатывать для себя линию поведения. Как только 
вы почувствуете, что значение всего определяете только вы, вы по-
чувствуете себя хозяином собственной жизни, а не бессильным рабом 
обстоятельств и случайностей.

Модифицированная радикальная мастэктомия
Когда у моей подруги Энн обнаружили рак груди и провели опера-
цию, она написала большую поэму «Модифицированная радикальная 
мастэктомия», которая была напечатана в медицинском журнале 
New England Journal of Medicine, а позже вошла в сборник под на-
званием «Модифицированная радикальная мастэктомия и другие 
поэмы о раке». Американская ассоциация по борьбе с раком распро-
страняла этот сборник в качестве учебного материала, и он стал для 
многих источником утешения и успокоения. Энн получила от чита-
телей много писем, в которых говорилось о той большой психологи-
ческой помощи, которую им оказала эта книга. Одно очень трога-
тельное письмо пришло от хирурга, который рассказал, что хотя 
провел в своей жизни множество операций по поводу рака груди, 
в том числе и своей жене, только изучив стихотворные произведения 
Энн, он понял всю глубину психологии больных и их жизни. Имен-
но тогда я узнал, что Энн обладает редким внутренним талантом 
отрешаться от своих горестей и искренне передавать свой позитив-
ный опыт борьбы с болезнью другим людям.

Несколькими годами спустя мужу Энн, Джулиану, которому было 
тогда 59 лет, поставили диагноз «болезнь Альцгеймера». Несколько 
лет у Энн еще были силы, чтобы ухаживать за Джулианом дома. 
К сожалению, со временем его состояние ухудшилось настолько, что 
Энн уже не справлялась. Джулиана перевезли в специализированное 
медицинское учреждение — дом престарелых, километрах в шести-
десяти от дома Энн. Она навещала мужа регулярно, а я присоеди-
нялся к ней раз в месяц.

Обычно мы забирали Джулиана и ехали с ним в ближайший парк 
на озере. Там мы брались за руки и медленно прогуливались вдоль 
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озера, напевая старые народные песни вроде «О, моя дорогая Клемен-
тина» и даже старинную шотландскую «Лох Ломонд» в честь родины 
Джулиана. Под конец мы всегда покупали ему мороженое или еще 
что-нибудь вкусное, зубы у него были белые и крепкие. Такие посе-
щения всегда проходили в очень доброй атмосфере и были наполнены 
радостью даже тогда, когда мне не было ясно, узнал ли меня Джулиан 
на этот раз или нет. По дороге домой в машине я всегда радовался 
тому, что все еще жив. Я уже ждал очередного визита к Джулиану.

Энн рассказала о жизни Джулиана в двух книгах: «Болезнь Альц-
геймера: любовная история» и «Необычная вдова». Она описывает, 
как после первых приступов страха, гнева на судьбу и ужаса перед 
уготовленными им испытаниями они решили с Джулианом пройти 
оставшуюся часть пути в любви и согласии. Ее книги использовались 
Американской ассоциацией по борьбе с болезнью Альцгеймера для 
психологической поддержки многих семей, члены которых страдают 
этим страшным заболеванием . Профессиональные  медики часто 
приглашают Энн на различные мероприятия, чтобы послушать ее 
рассказ об опыте ухода за больным .

Еще когда Джулиан был жив, у меня был другой друг с болезнью 
Альцгеймера. У него тоже имелись заботливые родственники. Но они 
не смогли справиться с ощущением страха и трагедии. Они держали 
больного, словно ребенка, под неусыпным и жестким контролем.

Когда я посещал эту семью, мне всегда было неудобно, и я с радо-
стью уезжал. В этом доме не было тепла и радости. Контраст с при-
мером Джулиана бросался в глаза. Что интересно, оба моих друга 
до заболевания были очень похожи, да и болезнь протекала у них 
примерно одинаково. Вся разница была в Энн. Для меня она остает-
ся напоминанием о том, что если мы можем придавать всему пра-
вильное значение, то способны контролировать события и превра-
щать свои беды в добро, которым щедро делимся с окружающими.

Что такое достижения
Рискуя показаться хвастуном, должен признаться, что у меня много 
наград. Целые полки и ящики заполнены ими. Их приятно получать, 
а банкеты по поводу их вручения порой очень хороши. Но когда 
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я просыпаюсь на следующее утро и смотрю на них — на стекло и кра-
сивые корочки, — то не ощущаю, что они много для меня значат.

То же происходит со многими знаками «достижений». Школьный 
аттестат с отличием, университетский диплом, высокооплачиваемая 
должность, еще более высокооплачиваемая должность, грамота «про-
давца месяца», престижный кабинет в университетском кампусе, слу-
жебный лимузин, внимание прессы, награды вспоминаются тогда, ког-
да мы думаем о каких-то достижениях. Для меня все это пустой звук.

Конечно, за каждым знаком отличия может стоять истинное до-
стижение. То, что сохраняет для вас значение дольше одного дня. 
Но часто это просто символы, которые вы демонстрируете людям, 
чтобы они знали, что вы что-то собой представляете. Делают ли они 
вас счастливыми сами по себе?

Я знаю медиамагнатов, которые несчастны в жизни. Они тратят 
деньги на то, чтобы врачи отсасывали жир с их талии, и нанимают 
гигантских охранников, опасаясь (может, и справедливо) за свою 
жизнь. Они все время хотят превзойти себя, зарабатывая очередной 
миллион. И все ради чего? И я знаю художников, которые еле сводят 
концы с концами, но считают свою жизнь счастливой и интересной. 
Ни один из этих вариантов не может считаться единственно верным 
путем к счастью и просветлению. Разумеется, вы можете быть и бо-
гатыми, и счастливыми. Но не обязательно одно связано с другим.

Достижение ради достижения — это мелко. Это вечная гонка 
за морковкой, которую держат перед вами на палочке. Для меня на-
стоящим достижением становится полноценное путешествие в дру-
гую страну, изучение нового языка, открытие собственного пути 
в решении задачи. Или умение быть самодостаточным. Или умение 
находить друзей на всю жизнь.

Я определил бы достижение как свершение дела своей жизни так, 
чтобы человек получил от этого удовлетворение и дал жизненные 
силы себе и окружающим. Для этого нужно развить навык управле-
ния трудными аспектами жизни и взаимоотношениями с друзьями. 
Это подразумевает найти то, что по-настоящему привлекает нас и да-
ет позитивную подпитку. Если мы правильно выстраиваем свою 
жизнь, то она не становится для нас бесконечной борьбой, хотя вре-
менами требует серьезных усилий.
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Незнакомое знакомое

Чтобы находить новые подходы к событиям и отношениям с людьми, 
нужно смотреть на них по-новому. Во время семинаров по развитию 
креативной уверенности в наших группах слушателям раздаются 
холщовые мешочки со всякими материалами и инструментами. А по-
том перед ними ставится проблема. Материалы и инструменты обыч-
но хорошо известны всем. Пути их применения понятны. Вам пред-
лагается использовать их любым доступным способом, чтобы решить 
поставленную задачу. При этом в большинстве случаев прямая связь 
между предметами и задачей отсутствует. Например, вам могут дать 
задание соорудить устройство, обеспечивающее связь между людьми, 
с применением коробки из-под хлопьев, молотка, ватных подушечек, 
расчески и стеклянных шариков.

Большинство людей находятся под влиянием известного когни-
тивного искажения, которое обозначается термином «функциональ-
ная ригидность». Оно заставляет видеть возможность использования 
объектов только по их обычному назначению. В принципе это по-
зволяет принимать вполне работающие или хотя бы понятные ре-
шения. Но самые интересные варианты возникают тогда, когда 
человек способен преодолеть «функциональную ригидность» мыш-
ления и использовать самые простые обиходные предметы по-
новому. Здесь стоит подумать о том, что ничто из окружающего нас 
на самом деле не является тем, за что мы его принимаем. Вы долж-
ны суметь сделать известное и привычное неизвестным и непри-
вычным.

Например, при таком подходе коробка с хлопьями для завтрака — 
уже не коробка хлопьев. Она может быть разделена на картонную 
и бумажную части. Она может стать источником биомассы или ма-
леньких гранул и зерен. Содержимое коробки можно превратить 
в липкую массу. А молоток — использовать как тяжелый предмет, 
источник дерева и металла, пробойник, шатун или маятник. Скотч 
позволяет соединять предметы и материалы, но из него можно соз-
дать и самостоятельные конструкции любой формы. Есть еще много 
способов творческого использования перечисленных предметов для 
того, чтобы выполнить различные задания.
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Тот же подход применим и к нам самим. Различные элементы 
нашего поведения и взаимоотношений с людьми могут использо-
ваться по-разному, как и предметы в материальном мире. Конечно, 
зачастую непросто вырваться из плена общепринятых стереотипов 
и представлений, но если нам это удается, то перед нами открыва-
ется новый мир. Перестаньте приклеивать всему привычные ярлыки. 
Майк не стал неудачником только потому, что потерпел крах с про-
ектом, начатым в моей группе. Вы не бездарь только потому, что 
потеряли работу. Постарайтесь превратить известное в непривычное, 
и вы получите восхитительный результат вместо скучного, предска-
зуемого и привычного.

Впервые я испытал всю силу отхода от стереотипного мышления 
после утомительного рабочего дня, в течение которого я провел не-
сколько интенсивных занятий по развитию у слушателей креативной 
уверенности. Я отдыхал во время небольшого перерыва и был из-
мотан. Я в одиночестве сидел перед большим фонтаном. И вдруг 
перед моими усталыми глазами струи фонтана превратились в поток 
отдельных капель, которые падали каждая по себе. Я испытал уди-
вительное ощущение. У меня создалось впечатление, что мои глаза 
слишком устали для того, чтобы воспринимать струи фонтана как 
единое целое. Ярлык «фонтан» как будто исчез из моего сознания.

Если вы перестанете приклеивать ярлыки к окружающему миру, 
к вашей работе и жизни и т. д., то можете нащупать новые удиви-
тельные пути саморазвития . Несколько моих любимых слушателей 
так и не окончили курс в нашем Институте дизайна. Вместо того 
чтобы «играть по принятым правилам», они выбрали другой путь. 
Не исключаю, что поначалу их родители вряд ли были рады их вы-
бору. Но сегодня, когда я иногда случайно встречаю этих ребят на ули-
це, то почти всегда вижу, что они вполне счастливы. И это совершен-
но не удивляет меня.

Вы можете устранить ярлыки полностью. А можете всего лишь 
слегка изменить свои стереотипы, что тоже даст значительный эф-
фект. Последние научные исследования показывают, что отказ от них 
может значительно изменить поведение человека. Например, если 
вы просите людей быть выборщиками на выборах, то получите зна-
чительно больший процент голосов, чем если вы просто попросите 
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голосовать6. А если вы попросите людей не быть обманщиками, то 
допускать какую-то форму обмана они будут гораздо реже, чем если 
вы просто попросите их не обманывать. Дело в том, что люди, как 
правило, более озабочены своим имиджем (тем, как они выглядят 
в глазах других), чем своими действиями.

И чтобы изменить свое поведение, человеку прежде необходимо 
поменять свое внутреннее ви́дение себя, свой внутренний имидж.

У каждого из нас есть мысли о том, какие мы. Наша самооценка 
может быть правильной и не очень. Но она всегда оказывает решаю-
щее воздействие на то, как мы реагируем на происходящее. В своей 
книге «Гибкое сознание» психолог Кэрол Дуэк пишет, что ее иссле-
дования на протяжении 20 лет убедительно доказывают: ваш взгляд 
на себя серьезно влияет на ваш подход к жизни. Он может определить, 
станете ли вы тем человеком, которым хотите стать, и сможете ли 
достичь своих целей7.

Иногда в жизни возникают крупные и важные события, которые 
меняют ее течение. Но чаще изменения происходят постепенно и поч-
ти незаметно. Неожиданные негативные или позитивные события 
меняют наш внутренний имидж незначительно. Однако в результа-
те постоянных небольших изменений он может полностью поменять-
ся. Если эти перемены окажутся позитивными, вы будете лучше 
понимать свои возможности. Психологи говорят в таких случаях 
о возрастающей самоэффективности, или вере в свои силы.

Это произошло с моим коллегой Дагом, который в целях борьбы 
с настигшим его сахарным диабетом решил совершать длительные 
велосипедные поездки от кампуса Стэнфордского университета да-
леко в горы до поселка  Скай Лонда. Путь туда и обратно составляет 
примерно 35 км, а перепад высот — около 500 м. Поначалу все у Да-
га шло хорошо. Затем он стал замечать, как много мусора валяется 
на самой дороге и вокруг нее. Первой его мыслью при этом было: 
«Должен же кто-то все это убирать!» Потом его озарило, что этим 
«кем-то» может быть и он. Поэтому Даг начал брать с собой в поезд-
ки пластиковые мешки, в которые он, периодически останавливаясь, 
собирал пустые банки из-под пива и другой мусор. Постепенно это 
стало его новой ролевой функцией. В итоге многие начали замечать, 
как какой-то человек, спускаясь по дороге с горы, одной рукой 
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управляет  велосипедом, а в другой везет большой мешок с мусором. 
Люди увидели, что Даг в одиночку содержит в чистоте большой кусок 
дороги.

Благородная деятельность Дага становилась все более известной 
в округе, и он стал получать предложения. Многие водители обра-
щались к нему, даже предлагая деньги за его труд. Дага стали при-
глашать на мероприятия местного муниципалитета и вечеринки, 
о нем писали газеты и был снят телесюжет8. Даг получил премию 
округа Сан-Матео за вклад в защиту окружающей среды. Он стал 
местной знаменитостью.

Когда-то Даг думал: «Должен же кто-то все это убирать!» А теперь 
его самооценка значительно повысилась. Он стал «мистером эколо-
гия» или даже профессором «мусорное ведро», как я любовно его 
назвал.

Концепция самоэффективности или повышения веры в свои си-
лы — по существу, психотерапевтическая методика9, которая ис-
пользуется при лечении страхов и других психических расстройств. 
Похожие идеи применяются в образовании и в улучшении душевно-
го здоровья людей. В идеальном мире именно наша самооценка 
определяет наши действия. В реальном же мире ситуация гораздо 
сложнее.

Кто контролирует ваш мозг?
Нам нравится думать, что мы контролируем свои действия. Общество 
тоже полагает именно так, иначе невозможно было бы оправдать 
меры по сдерживанию антисоциального поведения или даже нака-
зание за него. Но все мы понимаем, что не все мы совершаем созна-
тельно. Действия, осуществляемые без участия сознания, называют-
ся инстинктивными или автономными.

Такое поведение легко обнаружить и у других биологических ви-
дов. Иногда оно весьма сложно и определяется структурой ДНК. 
Например, южноафриканская  птица-ткач плетет гнезда с использо-
ванием специфических материалов. В ходе одного из экспериментов 
ученые изолировали пару этих птиц от привычных им строительных 
материалов и пернатых одного с ними вида на период жизни пяти 
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поколений10. Подопытные особи были лишены возможности не толь-
ко строить, но даже видеть привычные гнезда. И все же, когда их 
шестому поколению (которое было по-прежнему изолировано от сво-
их сородичей) был дан доступ к привычным материалам, пара по-
строила превосходное гнездо по всем правилам. Этот пример экс-
травагантен, но он хорошо иллюстрирует то, что даже сложное 
поведение живых организмов может быть инстинктивным и не кон-
тролироваться сознанием.

Такие формы поведения четко проявляются, когда физическая 
опасность или эмоциональные угрозы вызывают острые реакции 
вроде «бей или беги». Еще до того, как сигнал опасности достигает 
мозга и может быть обработан им, наше подсознание и инстинкты 
уже включают механизмы тела и мы начинаем действовать.

Иногда подсознательные реакции могут спасти нам жизнь, 
но не всегда это адекватный ответ на эмоциональные угрозы, рас-
пространенные в нашем психологически непростом мире. Не все 
жизненные проблемы могут быть успешно решены с помощью первых 
реакций на них. Например, когда какой-то придурок влетает в ваш 
ряд движения на скорости 130 км/ч.

Что происходит, когда кто-то агрессивно ведет себя на шоссе? 
Большинство людей начинают вести себя неправильно. Они решают 
бить. Они кричат, отчаянно сигналят, иногда даже пытаются догнать 
наглеца или преградить ему путь. Хотя лучшее решение с точки 
зрения выживания — бежать. Я обсуждал эту ситуацию с людьми 
из разных социальных групп. И могу засвидетельствовать, что боль-
шинство сходились именно на этом ответе. Мы все считаем, что 
от агрессивного или опасно ведущего себя на дороге водителя лучше 
держаться как можно дальше. Но некоторые заявляют, что в таких 
случаях они преследуют машину нарушителя. Откуда берется такая 
реакция? Из нашего подсознания, когда первым инстинктивным 
решением становится «удар по газам». Второе, более осторожное, — 
результат работы нашего мозга под контролем сознания.

Первая реакция спровоцирована исключительно миндалевидным 
телом (амигдалой) — небольшим органом, расположенным в лим-
бической системе мозга (такую реакцию специалисты называют 
limbic hijacking, то есть «похищение мозга миндалевидным телом»). 
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Его основная функция — немедленное  возбуждение коры надпо-
чечников, выделяющих адреналин, сразу по получении зрительно-
го или иного сигнала опасности. Миндалевидное тело соединено 
и с лобными долями мозга, но эти нейронные связи действуют 
медленнее .

Важно помнить, что даже «вторичная» реакция, прошедшая про-
цесс рационального обдумывания, не всегда осознанна. Многие по-
ступают так же, как наши друзья или члены семьи. Иногда это при-
водит к мысли о том, что даже не очень благовидные действия 
такого рода нормальны. Приложив небольшие усилия, вы легко мо-
жете изменить свою «вторичную реакцию». Просто нужно решить, 
что это вам нужно, а затем немного поработать. Если вы хотите 
научиться сдерживать первые подсознательные импульсы, вы смо-
жете научить лобные доли мозга брать ситуацию под контроль, успо-
каивать вас и даже расслаблять ваше тело.

Известно, что некоторым людям контроль над собой дается труднее. 
Но даже с горячим характером от рождения или в результате воспи-
тания (или того и другого) вы всегда сможете научиться контроли-
ровать вторичные реакции так, чтобы по крайней мере не бросаться 
на людей. Некоторые люди из числа сильных мира сего — политики, 
актеры, певцы, президенты компаний и даже издатели — разрушили 
свои карьеры из-за того, что не научились держать реакции лимби-
ческой системы под контролем. Моментальные и неконтролируемые 
вспышки могут стоить очень дорого.

Психолог из Гарвардского университета Руди Танзи рекомендует 
предпринимать четыре последовательных шага в ситуациях, в ко-
торых мы оказываемся в плену у «верховенства миндалевидного 
тела»11.

— Остановить себя от первого импульсивного шага, диктуемого 
реакцией на ситуацию.

— Сделать глубокий вдох.
— Проверить свои ощущения.
— Вспомнить о последнем событии или ситуации, которые при-

несли вам ощущение счастья и умиротворенности.
С точки зрения дизайн-мышления так вы ломаете импульсивную 

реакцию «бей» и рассматриваете ее как проблему, которую нужно 
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решить. Затем вы создаете позитивную идею. Это приносит состоя-
ние душевного равновесия, и вы снова контролируете свои дей-
ствия.

В большинстве случаев достаточно первых трех шагов, чтобы вос-
становить контроль над ситуацией. Тут необходимо практиковаться 
(с точки зрения дизайн-мышления — создавать модели или прото-
типы), но если вы будете делать это каждый раз на пороге импуль-
сивного или неблаговидного поступка, вам будет все легче сдерживать 
и останавливать себя. В любом случае глубокий вдох в любой си-
туации вам не повредит.

Активно задействуйте свой мозг
А что можно сказать о других, менее острых ситуациях? Могут ли 
эти методики помочь эффективнее реагировать на обычные стресс-
факторы? Конечно. Если вы проясните для себя состояние вашего 
мышления и целенаправленно улучшите его, вы заставите свой мозг 
работать более эффективно. И такая «чистка» от стрессов может стать 
для вас привычным делом .

Многие неправильные проявления нашего поведения связаны 
с дисбалансом в использовании различных отделов мозга. Например, 
патологическое стремление к еде обычно обусловлено активностью 
«рептильного мозга» (стволовой частью). Искусственное поведение 
с элементами нарциссизма говорит о том, что у человека более ак-
тивна лимбическая система мозга. Высокий интеллект обычно свя-
зывают с развитием неокортекса (новой коры головного мозга).

Мы можем «отключиться» от конкретного отдела головного мозга, 
постоянно занимаясь самооценкой, и натренировать свой мозг, что-
бы он более активно занимался оценкой наших чувств, состояния 
нашего тела или социальных связей. Обычно говорят, что «мозг вы-
ше материи». Это главный принцип когнитивно-поведенческой пси-
хотерапии. Если мы сможем изменить образ мыслей, то изменится 
и поведение. Когнитивно-поведенческая психотерапия помогает 
не всем, но я этот метод поддерживаю. Независимо от того, что вы-
звало ваше психологическое состояние, сознательное изменение ва-
ших мыслей по поводу него помогает решить проблему.
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Ваша очередь
Кто я? Чего я хочу? Какова моя цель? Задайте себе эти вопросы несколько 
раз и дайте первый ответ, который придет вам в голову. Вы можете за-
писать ответы в дневник или блокнот либо просто произнести их вслух. 
Не зацикливайтесь, просто отвечайте. Не страшно, если вы будете повто-
ряться. Ничего, если ваши ответы будут казаться не слишком умными. 
Каждый вопрос нужно повторять по меньшей мере в течение 5–10 минут. 
Если вы найдете себе пару, то можете по очереди много раз задавать этот 
вопрос, а потом отвечать на него. Разумеется, если в упражнении участву-
ют двое, вопросы нужно изменить: «Кто ты?», «Чего ты хочешь?», «Какова 
твоя цель?» Я, например, мог бы ответить, что я отец и муж, хочу закончить 
эту книгу, хочу больше свободного времени, моя цель — учить, моя цель — 
жить. Но все эти ответы поверхностны. Обычно нужно больше времени, 
чтобы ответы стали более глубокими. Действуйте! Вы будете удивлены 
тем, что из всего этого получится и насколько это укрепит вашу привыч-
ку к достижениям.

Цель этого упражнения — приучить вас уделять достаточно времени 
глубокому обдумыванию смысла своей жизни. То, что вы открыты для 
вопросов, важнее того, что именно вы отвечаете. Это упражнение обычно 
приносит ощущение расслабленности, добавляет внутренней энергии 
и создает дополнительный интерес к жизни.

Примерно такой же эффект дают и другие виды медитации. Вы-
ясните, что лучше для вас. Я редко медитирую в традиционном смыс-
ле этого слова. Скорее, я совершаю действия, которые дают медити-
рующий эффект. Я много хожу пешком и езжу на велосипеде. 
Я нахожу время для того, чтобы побыть одному на природе, когда 
мне нужно успокоить свой разум. Кому-то положительный эффект 
дают занятия, требующие однообразных действий без высокого уров-
ня концентрации: вязание, рисование, работа в саду. Можно посту-
пить даже проще! Когда вы чувствуете, что ваши мысли разбегают-
ся, остановитесь на несколько минут и сосредоточьтесь на своем 
дыхании.

Дышите осознанно: вдох — выдох. Постарайтесь, чтобы выдох был 
вдвое длительнее, чем вдох. Смотрите на окружающие предметы: 
книги, картины. Не задумывайтесь ни над чем глубоко, успокаивай-
тесь. Вы должны почувствовать снижение тревоги и умиротворен-
ность.
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Когда мы правы и неправы
В жизни мы часто вынуждены играть в игру «прав/неправ». Правила 
кажутся очень простыми: если я прав, то я выиграл, а мой собесед-
ник проиграл.

Однажды у меня с моей женой Рут возник глупый спор как раз 
тогда, когда я выходил из дома, чтобы посетить моего друга Дага. 
По дороге все мои мысли вертелись вокруг того, насколько я был 
прав и насколько неправа  моя жена. Она была хуже чем неправа. 
Она еще и настаивала на своей неправоте. С такими мыслями я про-
шел два квартала. А потом взглянул на небо .

Был прекрасный ясный зимний день, голые деревья рисовали по-
трясающий орнамент. Я замер в восхищении. Меня охватила огром-
ная радость. Но тут же, поглощенный своими мыслями, я опустил 
голову и вернулся к своему праведному гневу. Так я шагал и раз-
мышлял о том, как неправа моя жена. Затем я снова поднял голову 
и восхитился картиной. Но тут же «выключил» ее. Мне не удавалось 
отделаться от своих мыслей.

А потом на меня снизошло озарение. Продолжая играть в «прав/
неправ», я проявлял глупость и косность. Мир дарил мне волшебный 
момент, а я его отвергал. Поняв это, я рассмеялся над своей глупо-
стью и насладился окружающей картиной. Я подошел к дому Дага 
в приподнятом настроении .

Это произошло около 20 лет назад. Я уже забыл, о чем мы спори-
ли с женой, но каждой зимой вспоминаю то состояние эйфории, 
когда вновь вижу оголенные деревья.

Ситуация похожа на карточную игру в казино. Как только вы 
делаете ставку, казино уже зарабатывает на вас деньги. И неважно, 
выигрываете или проигрываете вы лично: к концу вечера состояние 
всех игроков уменьшится. Такова плата. Если бы в тот день, когда 
я поспорил с женой, я продолжил игру в правого и неправого, я не ис-
пытал бы восхитительных моментов, а «казино» заработало бы на мне 
гораздо больше, чем обычно .

Если я сталкиваюсь с ситуацией, когда мне приходится играть 
в эту игру, я самоустраняюсь. В следующий раз, когда вы решитесь 
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принять участие в этом действе, помните: вы сами определяете зна-
чение всего в своей жизни, поэтому вы вольны выйти из игры. И не-
важно, насколько правы вы или неправы другие: вы проигрываете 
уже тогда, когда вступаете в игру.

Вы сами можете управлять своей реакцией на разные события. 
Одна из небольших хитростей состоит в том, что, преувеличивая 
свою реакцию, вы можете легче справиться с неприятной ситуацией. 
Например, если вы присутствуете на скучном совещании, скажите 
себе, что это самое скучное совещание, на котором вы когда-либо 
бывали. Скучное просто на диво. Если вас посетила депрессия, не усу-
губляйте ее. Восхититесь тем, что вас посетила такая удивительная 
депрессия.

В сложной ситуации нельзя погрязать и замыкаться в своих стра-
даниях. Нужно возвыситься над своими проблемами и посмеяться 
над ними. Вспомните: самые некрасивые собаки — зачастую самые 
умные. Постарайтесь придумать шутки, которыми ваш любимый 
комик сопроводил бы это скучнейшее совещание. Опишите свои 
горести в смешной песенке. Посмейтесь над своей депрессией.

Если вы сумеете убедить себя в том, что можете изменить свое 
отношение к чему угодно, это придаст вам воодушевления и энергии. 
Вы ненавидите мыть посуду? Но ведь если копнуть глубже, то в этом 
занятии много приятных моментов. Погружение рук в теплую воду 
успокаивает. Намыливание и споласкивание посуды тоже может до-
ставить удовольствие. А наведение порядка на кухне и созерцание 
ее чистоты приносит чувство глубокого удовлетворения. Попробуй-
те отнестись к мытью посуды по-новому. Вы вполне можете найти 
в нем радость.

Когда вы усвоите, что можете менять свои привычки и воспиты-
вать в себе новые подходы к разным явлениям, вы приобретете новый 
мощный инструмент для саморазвития как в профессиональном, так 
и личном плане. Некоторым, возможно, проще изменить свое отно-
шение к мытью посуды, чем к депрессии. Но если вы начнете с мало-
го, то найдете в себе силы для того, чтобы потом справляться и с бо-
лее трудными проблемами .
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Глава 2

Оправдания — ерунда

Очевидно, что правда похожа сама на себя. Не так очевидно, что 
в этом такого особенного.

Вернер Эрхард*

Проблема с логическими построениями в виде различных оправда-
ний в том, что зачастую это просто красивые отговорки.

Я всегда опаздывал на заседания совета директоров компании 
Working Machines, которая располагается в Беркли, в часе езды от мо-
его дома. Каждый раз после часа агрессивного и опасного вождения 
я приезжал на заседание уже после его начала с извинениями, объ-
ясняя свое опоздание тем, что сегодня шоссе было необычайно за-
гружено. Председатель совета директоров принимал извинения, ве-
ликодушно убеждая меня: главное — что я доехал без происшествий. 
Но я хорошо понимал цену этим заверениям, да и другие члены со-
вета директоров, приехавшие вовремя, тоже. Глубоко внутри я знал, 
что трафик на дороге не был главной причиной моих опозданий.

Действительно, движение на шоссе 880 часто бывало более на-
пряженным, чем обычно, а участок дороги от Пало-Альто до Берк-
ли — вообще форменным ужасом. Но разве плотное автомобильное 
движение в середине рабочего дня — такая уж неожиданность? 
Я не умел правильно организовать  свое время. Я пытался выехать 

 * Вернер Эрхард (род. 1935) — американский психолог, писатель и предприниматель. 
Создал известную образовательную компанию Landmark Education, в которой реа-
лизует различные проекты креативного образования. Прим. перев.
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