
В 1999 году британский юрист Салли Кларк предстала перед судом 
по обвинению в убийстве двух своих детей: ее первый сын умер
в возрасте 11 недель, а второй — 8 недель от роду. По мнению
обвинителей, вероятность двух смертей от синдрома внезапной 
детской смерти настолько низка, что они могли произойти только
в результате убийства. Такое ошибочное рассуждение привело
к одному из самых известных несправедливых приговоров в истории — 
Салли Кларк признали виновной. Мать, потерявшая двоих сыновей, 
целых три года провела в женской тюрьме, где ее считали детоубийцей. 
И это прямое следствие неправильного применения статистики
и неверного ответа на вопрос «Почему?». 

Из книги вы узнаете, что такое причинно-следственная связь и почему 
мы часто ошибаемся в ее определении. Саманта Клейнберг дает набор 
инструментов для тщательного, всестороннего анализа информации.
Вы узнаете, какие вопросы следует задавать и что должно вас насто-
раживать. Автор учит проверять гипотезы, критически мыслить, 
аргументировать свою точку зрения и использовать полученные 
знания для принятия эффективных решений. 
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Предисловие

Может ли кофе продлить жизнь? От кого вы заразились гриппом? По ка-
ким причинам растут цены на акции? Каждый раз, когда вы выбираете 
подходящую диету, вините кого-то за испорченные выходные или при-
нимаете инвестиционные решения, важно понимать, почему происхо-
дят те или иные вещи. Именно знание причинно-следственных связей 
помогает предсказывать будущее, объяснять прошлое и вмешиваться 
в ход событий. Зная, что контакт с человеком, больным гриппом, через 
определенный промежуток времени приводит к заболеванию, вы смо-
жете просчитать, когда почувствуете симптомы болезни. Понимая, что 
настойчивые и  целенаправленные просьбы приведут к  увеличению 
пожертвований на  проведение политической кампании, вы заостри-
те на этом внимание как на вероятной причине улучшений в области 
фандрайзинга*. Осознав, что интенсивные физические упражнения 
вызывают гипогликемию**, диабетики, занимающиеся спортом, начи-
нают следить за концентрацией глюкозы в крови.

Но, несмотря на особую важность обозначенного навыка, вряд ли 
вам доводилось посещать тренинги на  тему «Как выявлять причины 
событий». Скорее всего, вы даже ни разу не задумывались, что поро-
дило то или иное явление. Если говорить обобщенно, причины повы-
шают вероятность определенных событий; они делают возможными 
соответствующие следствия. И все же то, что некое лекарство может 
вызвать сердечный приступ, не  означает, что именно оно виновато 
в кардиозаболевании определенного человека, а то, что в одной школе 

	 *	 Фандрайзинг (англ. fundraising) — привлечение денежных и иных ресурсов (чело-
веческих, материальных, информационных и т. д.), которые организация не может обес-
печить самостоятельно и  которые необходимы для реализации определенного проекта 
или деятельности. Прим. ред.

	**	 Гипогликемия  — патологическое состояние, которое характеризуется низким 
уровнем содержания глюкозы в крови (ниже 3,3 ммоль/л). Прим. ред.
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10  |  Почему

сокращение числа учащихся в классе обеспечило лучшие показатели 
на экзаменах, не означает, что аналогичное вмешательство сработает 
в других образовательных заведениях.

Цель этой книги не  просто рассказать о  том, какие воздействия 
можно применить, когда все идет по  плану, но  и  показать, почему 
порой так сложно добиться успешных следствий (или кажущихся 
таковыми).

Мы рассмотрим некоторые практические аспекты, часто игнори-
рующиеся в  теоретических дискуссиях. Существует множество точек 
зрения о причинности (одни дополняют друг друга, а другие соперни-
чают), и сама она затрагивает разнообразные отрасли знания: среди 
прочего, философию, информатику, психологию, экономику и  меди-
цину. Не вставая в дебатах ни на одну из сторон, хочу лишь дать чита-
телям представление об обширном диапазоне мнений и максимально 
ясно показать, где консенсус можно считать достигнутым, а где до него 
далеко. Мы исследуем также психологию каузальности* (как люди на-
учаются знанию причин), рассмотрим эксперименты по установлению 
причинно-следственных связей (и пределов возможного) и узнаем, как 
положить знание каузальной зависимости в основу разработки плана 
действий (к примеру, нужно ли сокращать количество соли в еде, что-
бы избежать повышенного давления).

Прежде всего, установим, что такое причины и почему мы часто 
ошибаемся в их определении (главы 1–3), а потом посмотрим, почему 
вопрос «когда» так же важен, как и «почему», если речь идет о воспри-
ятии и использовании причин (глава 4), и выясним, как учиться видеть 
причины, руководствуясь только наблюдением (глава 5).

Наличие обширных баз данных дало возможность не просто прове-
рить наши гипотезы, но и выявить причины. Важно, однако, отдавать 
себе отчет, что далеко не все сведения пригодны для формулирования 
выводов о каузальных зависимостях. В главе 6 мы увидим, как свойства 
данных влияют на возможные логические умозаключения, а в главе 7 
узнаем, как преодолеть некоторые препятствия с помощью эксперимен-
та, понимая под ним как сложные клинические испытания, так и прос-
той выбор между планами спортивных занятий на бытовом уровне.

Различие между тем, что происходит «как правило», и тем, что бы-
вает «в отдельном случае», и есть та проблема, для решения которой 

	 *	 Каузальный (от лат. causa — «причина») — причинный, обусловленный, причин-
но-следственный. Прим. ред.
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необходимы специализированные стратегии объяснения событий (это 
тема главы 8). Но использование причин для эффективного вмешатель-
ства (например, указание в меню сведений о калорийности блюд для 
профилактики ожирения) требует расширенного пула данных, а мно-
гие воздействия могут вызвать незапланированные последствия (как 
мы увидим в главе 9). Эта книга поможет вам осознать, почему поиски 
причинных зависимостей так трудны (а также имеют гораздо больше 
нюансов и намного более сложны, чем заставляют думать новостные 
СМИ) и почему, несмотря на всю сложность, эта задача настолько важ-
на и имеет широкое прикладное значение.

Да,  трудностей не  миновать; но  вы также увидите, что надежда 
на  их преодоление остается. Вы получите набор инструментов: во
просы, которые следует задавать; «красные флажки», которые должны 
вызвать ваше подозрение; способы повышения достоверности кау-
зальных утверждений. Вы научитесь не только определять причины, 
но и использовать их на практике.

Для чтения этой книги не  нужны специальные знания, она для 
всех. От  вас требуется лишь интерес к  вопросам причинности. Моя 
цель — обеспечить всем желающим самый широкий доступ на пересе-
ченную местность под названием «причинные зависимости».

В финале книги мы сосредоточимся на интуитивном подходе: как 
прийти к  пониманию причинно-следственных связей, не  прибегая 
к математическому аппарату (на самом деле математики не будет сов-
сем). Если вы обладатель докторской степени по  информационным 
технологиям или статистике, сможете найти для себя кое-какие новые 
инструменты и взглянуть на проблему под углом зрения сопряженных 
наук, а заодно пополните научный багаж методологическими инстру-
ментами. Но все же наш путь будет проходить под знаменем, на кото-
ром начертано: «Знания о причинности — для всех!»
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Начало
Где коренятся представления о причинных 
зависимостях и методах их выявления

В 1999 году британский солиситор* Салли Кларк предстала перед судом 
по обвинению в убийстве двух своих детей. Первый сын умер внезап-
но в возрасте 11 недель в декабре 1996 года. Тогда это сочли смертью 
от естественных причин, но всего через год скончался и второй ребе-
нок: ему было 8 недель. В обоих случаях дети казались в целом здоро-
выми, поэтому их внезапная гибель вызвала подозрения.

Обстоятельства были очень схожими: малыши умерли примерно 
в одинаковом возрасте, именно Салли Кларк обнаружила их бездыхан-
ными, дома с ними находилась она одна, и оба ребенка, согласно пато-
логоанатомическому исследованию, имели травмы.

Изначально повреждения на теле первого мальчика объяснялись 
попытками проведения реанимации, но после гибели второго данные 
были пересмотрены, и ситуация показалась подозрительной. Через ме-
сяц после второй смерти обоих родителей арестовали, а позднее Салли 
Кларк обвинили в убийстве и вынесли приговор.

Какова вероятность того, что двое детей из  одной семьи умерли 
от  синдрома внезапной детской смерти (СВДС)? По  мнению англий-
ских обвинителей, это событие настолько невероятно, что два подоб-
ных исхода могли быть только результатом убийства. Этот аргумент 
(одна из причин в такой степени невероятна, что могла иметь место 
только другая) и привел к событию, ставшему одним из знаменитых 
примеров несправедливого приговора. И это ярчайший образец того, 
к  каким последствиям приводит неверное применение статистики 
и игнорирование причинных зависимостей.

	 *	 Солиситор — категория адвокатов в Великобритании, ведущих подготовку судеб-
ных материалов для ведения дел барристерами — адвокатами высшего ранга. Прим. ред.

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/pochemu-rukovodstvo/?utm_source=nkk&utm_campaign=read-chapter&utm_content=pochemu


1. Начало  |  13

Главная из причин, по которой этот случай получил широкую из-
вестность среди статистиков и  исследователей вопросов каузальнос-
ти, заключается в  аргументе обвинения. Он был основан, по  сути, 
на следующем: объяснение защиты слишком невероятно, чтобы быть 
правдой. В  качестве эксперта сторона обвинения привлекла доктора 
Роя Мидоу, который заявил, что вероятность двух летальных исходов 
от СВДС (или, как говорят в Великобритании, «смертей в колыбели») 
в одной семье равна 1 : 73 000 000. Далее обвинители утверждали: эта 
вероятность столь ничтожна, что гибель детей никак не может проис-
текать от естественных причин, а следовательно, должна быть только 
результатом убийства.

Такая статистика совершенно неверна. Но, даже если бы она ока-
залась справедливой, все равно ее нельзя использовать так, как это 
было сделано.

Мидоу базировал свой вывод на научном докладе, в котором шан-
сы СВДС оценивались как 1  :  8543, а  потом заявил, что вероятность 
двух смертей равна 1 : 8543 × 8543, то есть примерно 1 : 73 000 0001.

Но эти вычисления ложны, потому что заключение опиралось 
на  предпосылку о  независимости двух событий, ставших предметом 
судебного разбирательства.

Когда вы бросаете монетку, то шанс выпадения «орла» не влияет 
на  то, как монетка упадет в  следующий раз. Поскольку вероятность 
каждого исхода всегда равна одной второй, математически корректно 
перемножить оба числа, если мы желаем узнать вероятность выпаде-
ния двух «орлов» подряд.

Именно это и сделал Мидоу.
Причины СВДС точно неизвестны, однако среди факторов риска 

указываются и  окружающие условия: к  примеру, курят ли родители, 
употребляют ли алкоголь. Это означает, что, если в семье был один слу-
чай СВДС, другой может произойти с вероятностью намного большей, 
чем 1 : 8543, поскольку у детей общая генетика и одинаковые условия 
жизни. То есть первая смерть дает сведения о вероятности второй.

Представленный случай, таким образом, можно сравнить с  шан-
сами киноактера на  получение второго «Оскара». Ведь награды при-
суждаются не случайным образом: скорее, те же свойства (талант, из-
вестность, связи), что обеспечили кому-то первую из них, повышают 
вероятность получения второй.

В этом и коренилась проблема дела Кларк. Поскольку оба события 
не были независимыми и, напротив, для обоих могла иметься общая 
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причина, неверно рассчитывать вероятность простым умножением. 
Вместо этого, анализируя шанс второй смерти, следовало принять 
во  внимание факт первой, а  значит, определить допустимость СВДС 
в семье, где уже произошла подобная трагедия. Показатель вероятнос-
ти и  то, как его использовали, были столь явно и  в  высшей степени 
ошибочны, что при рассмотрении первой апелляции защита вызва-
ла в  качестве свидетеля профессионального статистика, а  Королев
ское статистическое общество прислало письмо с выражением своих 
сомнений2.

Неверные расчеты, однако, оказались не  единственной пробле-
мой, связанной с  причинностью. Обвинители попытались поставить 
знак равенства между вероятностью некоего события (а именно двух 
СВДС) в 1 : 73 000 000 и возможностью того, что Салли Кларк неви-
новна. Подобного рода ошибочное рассуждение, когда шанс события 
приравнивается к вероятности вины или невиновности, известно как 
«заблуждение прокурора»3.

Но мы уже знаем, что невероятные события случаются. Возмож-
ность двух смертей от СВДС мала, однако шанс того, что два ребенка 
в одной семье умрут младенцами, также крайне невысок. Значит, нуж-
но не  просто решать, принять СВДС в  качестве объяснения или нет, 
а провести сравнение с другим доступным толкованием.

Таким образом, нужно было сравнивать вероятности убийства 
двоих детей в одной семье (а именно такова была версия обвинения) 
и того, что оба ребенка одних родителей подвержены СВДС (а обстоя-
тельства дела позволяют это предположить).

Вероятность смерти от СВДС двоих детей из одной семьи не равна 
шансу того, что эти конкретные малыши страдали таким заболевани-
ем. В деле есть и другие факты, включая физические доказательства, 
наличие мотива преступления и так далее. Их следовало учитывать на-
равне с вероятностными данными (например, допустимость убийства 
при отсутствии мотива, возможности или орудия преступления навер-
няка была ниже общего показателя)4.

Наконец, любое маловероятное событие однажды произойдет, если 
будет совершено достаточно попыток. Некорректно низкая вероят-
ность в деле Кларк (1 : 73 000 000) все же более чем в 3 раза выше шан-
са выиграть в лотерею Mega Millions* (1 : 258 000 000). Допустимость, 

	 *	 Mega Millions — популярная американская лотерея, проходящая в 44 штатах, ок-
руге Колумбия и на Виргинских островах. Она основана на базе 12 лотерей, проводивших-
ся в  США, первый тираж состоялся в  2002 году. Минимальный анонсируемый джекпот 
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что вы станете победителем подобной лотереи, очень мала; а как на-
счет шанса, что кто-то все же выиграет? Он весьма высок. Это значит, 
что использование только вероятностного метода для определения 
вины и невиновности гарантированно приводит как минимум к ряду 
ошибочных приговоров. Суть в том, что для отдельного человека воз-
можность стать участником подобных событий крайне низка, но, учи-
тывая, что в мире живут миллионы семей с двумя детьми, где-то такое 
событие случается.

В итоге после повторной апелляции в январе 2003 года приговор 
Кларк был пересмотрен. К  тому моменту она провела в  тюрьме три 
года.

* * *

Почему дело Салли Кларк можно считать показательным примером 
ложного каузального мышления?

Расчет вероятностей чреват неточностями, но  самые серьезные 
ошибки возникают, когда выводы основываются на одной лишь веро-
ятности какого-либо события. Разве вы никогда не произносили чего-
то вроде «Уж слишком много совпадений» или «Какова вероятность»? 
Подобные рассуждения порой обоснованны (в  компанию приходит 
новый работник, и в тот же день со стола исчезает ваш любимый степ-
лер; ясновидящая угадывает, что имя вашей родственницы начинается 
на «М»; два ключевых свидетеля вспоминают, что подозреваемый был 
одет в красную фланелевую рубашку). Однако некорректно говорить: 
некое событие слишком невероятно, чтобы случиться, а значит, един
ственное разумное объяснение  — это причинно-следственная связь. 
Как мы уже видели, вероятность того, что какое-то событие произой-
дет с отдельным человеком, может быть низка, однако в принципе дан-
ное событие возможно.

Неверные каузальные объяснения, помимо несправедливых при-
говоров, могут повлечь и иные печальные последствия. Можно впустую 
потратить время и усилия на разработку лекарства, которое никогда 
не подействует, или на проведение неэффективной и дорогостоящей 
публичной политической кампании.

Моя книга  — о  том, как добиться в  этом деле лучшего результа-
та. Истинно научное каузальное мышление означает, что мы долж-
ны сомневаться в  любых исходных предположениях, исследовать 

Mega Millions  — 15 млн долларов, а  самый крупный разыгранный суперприз составил 
656 млн долларов. Прим. ред.
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альтернативные объяснения и  определять случаи, когда мы просто 
не можем знать, почему некое событие имело место. Иногда, для того 
чтобы судить, просто недостает информации (либо сведений нужного 
сорта), поэтому важнее всего выяснить, установить связь.

Я надеюсь, что отныне вы начнете относиться к услышанным кау-
зальным утверждениям скептически (далее мы обсудим, какие вопро-
сы можно задавать для оценки таких утверждений и какие «красные 
флажки» выискивать). Мы узнаем, как определять причины, форму-
лировать убедительные доказательства зависимостей и использовать 
причины как руководство к действиям.

Что такое причина

Отвлекитесь на минутку и попытайтесь определить, что такое причина.
Если вы похожи на студентов моего курса по причинно-следствен-

ным связям, то, вероятно, уже придумали добрую половину формули-
ровки до того, как уловили собственные возможные возражения. Ско-
рее всего, в  вашем определении встречаются оговорки вроде «чаще 
всего…», или «…но не в каждом случае», или «только если…». Однако 
в нем наверняка есть и некоторые определенные характеристики: на-
пример, причина вызывает следствие, делает следствие более вероят-
ным, обладает способностью производить следствие, отвечает за на-
ступление следствия. Это — общая идея о том, что было некое событие, 
которое что-то заставило случиться, чего в противном случае просто 
не произошло бы.

Хотя данное утверждение верно не для всех случаев, в моей кни-
ге термин «причина» в целом означает следующее: причина — это не-
что, повышающее вероятность следствия, без чего следствие могло 
произойти, а могло и не произойти, и способное при должных обстоя-
тельствах это следствие произвести.

Одно из  самых ранних определений причины дал Аристотель: 
в  его формулировке эта идея означала попытку ответить на  вопрос 
«почему»5. Итак, если мы спрашиваем, почему случилось некое собы-
тие, кто-то должен объяснить, как это произошло (при нагревании 
воды выделяется пар), из чего состоит (водород и кислород, соединя-
ясь, образуют воду), какую форму принимает (стул  — это нечто для 
сидения, сделанное из природного материала и имеющее спинку) или 
для чего предназначено (задача вакцины — предотвратить болезнь).

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/pochemu-rukovodstvo/?utm_source=nkk&utm_campaign=read-chapter&utm_content=pochemu


1. Начало  |  17

И все же, отыскивая причины, мы чаще всего хотим знать, почему 
произошло одно событие, а не другое.

После Аристотеля наука о причинности прошла несколько проме-
жуточных этапов (к примеру, об этом говорил в своих работах Фома 
Аквинский*), следующий крупный шаг был сделан во время научной 
революции конца эпохи Ренессанса. Этому периоду принадлежат такие 
ключевые фигуры, как Галилей, Ньютон, Локк, и немало прочих, одна-
ко именно труды Дэвида Юма** в XVIII столетии заложили фундамен-
тальные основы современной научной мысли в области каузальности 
и  методов отыскания причинных зависимостей6. Нельзя утверждать, 
что Юм был прав во всем (или что все согласны с его утверждениями 
либо хотя бы едины во мнении относительно его постулатов), однако 
именно он возвел вопрос о причинности в критические рамки.

Рассуждая, как нечто становится причиной, Юм поделил вопрос 
на две части: «Что такое причина?» и «Как мы можем отыскать при-
чины?» Что еще важнее, вместо поисков неких особых свойств, отлича-
ющих причины от не-причин, он свел взаимосвязи к закономерностям 
их наступления. Иными словами, мы изучаем причинно-следственные 
взаимосвязи путем регулярного наблюдения паттернов их осущест-
вления и учиться причинности можем только на основе опыта регу-
лярности их осуществления.

Укус москита — необходимый инициатор заболевания малярией, 
а вот всплеск активности продавцов мороженого весной не есть непре-
менное условие для наступления теплых деньков. И все же с помощью 
одних только наблюдений мы не увидим разницы между регулярнос-
тью наступления события (погода/мороженое) и необходимым его ус-
ловием (москит/малярия). Лишь при наличии контрпримера (напри-
мер, наступлению теплой погоды не предшествует увеличение ларьков 
с мороженым) мы способны убедиться, что мороженщики не есть не-
обходимое условие температурных изменений.

Здесь принимается за  данность то, что причина имеет место до, 
а  не  после и  не  одновременно со  следствием. Мы поговорим об  этом 

	 *	 Фома Аквинский (ок.  1225–1274)  — итальянский философ и  теолог, системати-
затор ортодоксальной схоластики, учитель церкви, основатель томизма, член ордена до-
миниканцев. С  1879  года признан наиболее авторитетным католическим религиозным 
философом, связавшим христианское вероучение с философией Аристотеля. Сформули-
ровал пять доказательств бытия Бога. Прим. ред.

	**	 Дэвид Юм (1711–1776) — шотландский философ, представитель эмпиризма, пси-
хологического атомизма, номинализма и скептицизма, агностик, экономист и историк, 
публицист, один из крупнейших деятелей шотландского Просвещения. Прим. ред.
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подробнее в  главе  4 и  приведем примеры одновременных событий, 
ведущих к  одинаковому результату, из  курса физики; однако важно 
отметить и другие случаи, когда причина не предшествует следствию 
явным образом.

Так, наше наблюдение временно́го графика событий может не сов-
падать с фактическим графиком или с причинной зависимостью. Когда 
ружье стреляет, сначала мы видим вспышку, а потом слышим громкий 
звук. Можно подумать, что вспышка вызывает звук, поскольку она всег-
да предшествует последнему, хотя, конечно же, оба этих события вы-
званы тем, что некто нажал на спусковой крючок. Только обратившись 
к общей причине двух событий, мы сумеем осознать закономерность.

В других случаях мы не в состоянии пронаблюдать события в мо-
мент, когда они на самом деле происходят, а потому они могут казаться 
одновременными, хотя в действительности одно предшествует друго-
му. Также временны́е графики могут быть некорректны потому, что 
данные были получены не одновременно с самим событием, а после 
него, из воспоминания. Если я спрошу, когда у вас последний раз боле-
ла голова, время, которое вы назовете, может отличаться от реально-
го (если только вы не делали заметок или само событие не произошло 
недавно и  свежо в  вашей памяти), и  очень вероятно, что ваши дан-
ные с течением времени будут все менее надежны7. И в определении, 
например, реальности побочных эффектов некоего лекарства одной 
из самых критичных информационных составляющих становится по
следовательность событий.

Наконец, одно из необходимых условий, постулированных Юмом, 
гласит: причина не только должна предшествовать следствию по вре-
мени; причина и  следствие должны быть близки и  граничить как 
во временно́м, так и в пространственном отношении.

Достаточно сложно изучать каузальные взаимосвязи, которые 
обнаруживаются с  большой задержкой, или если причина простран
ственно удалена от следствия. Дело в том, что в отношения между дву-
мя событиями могут вмешиваться иные множественные факторы, ко-
торые повлияют на исходный результат.

Представим, что приятельница берет у  вас на  время кофемаши-
ну, возвращает, а  через два месяца вы обнаруживаете, что аппарат 
сломан. Теперь намного сложнее обвинить в  этом подругу, чем если 
бы вы обнаружили ущерб непосредственно в  момент возврата (дей
ствительно, психологические эксперименты демонстрируют в точно
сти подобный феномен, когда участников просят вывести причинные 
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взаимосвязи на основе наблюдений по прошествии разного времени 
после события)8. Аналогично, если человек стоит в  нескольких мет-
рах от книжной полки, когда с нее падает книга, вероятность того, что 
причиной падения стал именно он, а не тот, кто стоял к полке ближе, 
будет гораздо меньше. Но,  когда кий ударяет по  бильярдному шару, 
последний начинает путешествие по столу немедленно, поэтому здесь 
взаимосвязь обнаружить намного проще.

Проблема с  требованием сопряженности причины и  следствия 
в том, что некоторые каузальные взаимосвязи не удовлетворяют этому 
паттерну, ограничивая как диапазон случаев, к  которым применима 
эта теория, так и  нашу возможность делать верные заключения. На-
пример, условие смежности в том смысле, которое придает ему Юм, 
не  выполняется, когда результат возникает из-за отсутствия некоего 
фактора (недостаток витамина С вызывает цингу). Если допустить, что 
причиной события оказывается психологическое состояние (напри-
мер, убеждение или намерение), мы получим еще один случай истин-
ного каузального отношения при отсутствии физической связи между 
причиной и следствием. Ученик может делать домашнюю работу пото-
му, что хочет получить высший балл. Таким образом, причиной выпол-
нения задания будет желание заслужить хорошую оценку, но  между 
стремлением и действиями ученика нет физической связи.

Некоторые процессы могут протекать очень долго (пример  — 
задержка между пребыванием в  нездоровых условиях и  последую-
щими проблемами с  самочувствием). Даже если есть цепочка непо
средственно связанных событий, мы не  всегда можем наблюдать ее 
в реальности9.

По мнению Юма, если вы неоднократно видите, как некто нажи-
мает кнопку звонка, а затем слышите звук (устойчивая конъюнкция*), 
то можете заключить, что звонок вызывает слышимый вами звук. Вы 
делаете подобный вывод, потому что видите, как палец человека всту-
пает в контакт (пространственная конъюнкция) с кнопкой; этот кон-
такт происходит до  того, как слышится звук (первичность по  време-
ни); а звук появляется почти сразу же после этого контакта (временна́я 
конъюнкция). С другой стороны, если бы задержка была больше, собы-
тия происходили бы в одно и то же время или звук не всегда следовал 
бы после нажатия кнопки звонка, то, по мнению Юма, вы не могли бы 
сделать такой вывод. Также мы не имели бы возможности признать, 

	 *	 Конъюнкция — от лат. conjunctio — «союз, связь». Прим. ред.
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что нажатие кнопки — существенное условие для получения звука; мы 
утверждали бы только то, что регулярно наблюдаем эту событийную 
последовательность. Подробнее эту тему мы разовьем в главе 5, но ба-
зовая идея такова  — провести различие 1)  между необходимостью 
причины для наступления следствия и простым наблюдением того, что 
за  причиной регулярно наступает конкретное следствие, и  2)  между 
сутью взаимосвязи, лежащей в основе происходящего, и того, что мы 
видим на основе наблюдения.

Стоит заметить, далеко не все были согласны с Юмом. Кант*, на-
пример, открыто декларировал несогласие с  самой идеей сведения 
причинности к закономерностям, утверждая, что необходимость есть 
существенное свойство каузальной взаимосвязи, а  поскольку необ-
ходимость невозможно вывести эмпирическим путем, нельзя делать 
и утверждения о причинах на основе наблюдений. По мнению Канта, 
для каузальной интерпретации наблюдений мы пользуемся априорны-
ми знаниями10.

* * *

Большинство определений причинности основано на  трудах Юма, 
но ни одно из них не способно охватить все случаи, причем для каждо-
го можно представить контрпримеры, с которыми не связаны другие. 
Так, прием лекарства вызывает побочные эффекты только у малой час-
ти пациентов (а значит, нельзя утверждать, что причина всегда произ-
водит следствие); ремни безопасности, как правило, спасают от леталь-
ного исхода, но в некоторых автокатастрофах как раз его провоцируют 
(а значит, нужно допустить наличие факторов, которые в зависимости 
от ситуации вызывают или предупреждают одно и то же следствие).

Часто вопрос сводится к тому, следует ли рассматривать причины 
как основные кирпичики или силы, созидающие этот мир (и которые 
нельзя будет свести к  другим его законам), или же эта структура  — 
то, что задаем мы сами. Как и с почти любым аспектом каузальности, 
по этому вопросу существуют разногласия (даже по поводу совмести-
мости конкретных теорий с этим заявлением, именуемым «каузальным 
реализмом»). Некоторые считают настолько трудным поиск причин, 
что оставляют это дело как безнадежное. Следовательно, коль скоро 
мы живем по физическим законам, практическая польза от них в лю-
бом случае выше, чем от причинных зависимостей. Иными словами, 

	 *	 Иммануил Кант (1724–1804)  — немецкий философ, родоначальник немецкой 
классической философии, стоящий на грани эпох Просвещения и романтизма. Прим. ред.
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«причины» — скорее условные обозначения таких вещей, как тригге-
ры, кнопки, отражатели, предохранители и тому подобное, чем фунда-
ментальные принципы11.

Это удивительно, особенно если учесть, насколько важна в нашей 
жизни идея каузальности. Дело просто-напросто состоит в том, что нет 
как единой философской теории о том, что такое причины, так и еди-
ного полностью доказанного расчетного метода их выявления с абсо-
лютной достоверностью. Кроме того (и это куда серьезней), мы можем 
идентифицировать различные факторы как причины одного и того же 
события, в зависимости от того, какое определение используем. При 
этом неясно, в чем же истина.

Скажем, на Боба напали грабители и хотят его убить. Но в разгар 
ограбления у  Боба случается сердечный приступ, и  он умирает. Кто-
то возлагает вину на непосредственный фактор (сердечный приступ) 
и  прослеживает его до  генетической предрасположенности, которая 
с высокой вероятностью приводит к смерти от инфаркта, а кто-то об-
виняет в этом грабителей, поскольку, если бы не они, сердечный при-
ступ не  приключился бы. Каждый подход обеспечивает различные 
объяснения, поэтому не  сразу становится очевидно, предпочесть ли 
один из них или рассмотреть разные точки зрения на одну и ту же си-
туацию. Сама идея попытки выделить единственную причину может 
быть недальновидной. Вероятно, сердечный приступ и  ограбление 
совместно привели к  смертельному исходу, поэтому их воздействие 
нельзя разделять.

К подобной оценке относительной ответственности и  вины мы 
еще вернемся в главах 8 и 9, когда приступим к выявлению поводов 
специфических событий (почему разразилась конкретная война) и вы-
яснению эффективности той или иной политики (правда ли, что за-
прет на курение в барах привел к улучшению здоровья жителей Нью-
Йорка).

Несмотря на  проблемы с  определением и  выявлением причин, 
нельзя сказать, что это дело невозможное или безнадежное. Ответы 
не  всегда бывают четкими и  определенными, как того хотелось бы 
(увы, но вам не найти своеобразный «черный ящик», куда можно зало-
жить данные и получить на выходе причины, причем абсолютно точ-
ные), и существенная доля нашей работы — просто выяснить, к како-
му подходу прибегнуть и когда.

Множественность взглядов привела к  появлению нескольких бо-
лее-менее состоятельных подходов, которые не  похожи в  действии 
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и применимы в разных ситуациях. Если иметь в активе более одного 
из них и знать, как они дополняют друг друга, можно расширить на-
бор методов оценки ситуации. Некоторые способы охватывают боль-
ше случаев, чем другие (или больше важных для вас ситуаций), однако 
стоит помнить: ни один из них не свободен от недостатков. В конеч-
ном счете, хотя поиск причин и труден, главная проблема заключается 
в безусловном нахождении причин с абсолютной достоверностью. Если 
допустить возможность ошибок и поставить цель точно сформулиро-
вать, что именно мы можем выяснить и  когда, то можно расширить 
диапазон сценариев, реализуемых с  помощью доступных методов, 
и суметь адекватно описать и подходы, и результаты.

В этой книге я постаралась отразить преимущества и ограничения, 
присущие различным подходам, но не составить методологические ре-
комендации, поскольку они не абсолютны. Одни подходы лучше рабо-
тают с неполными данными, а другие предпочтительнее для ситуаций, 
в которых важнее временной график событий. Ответом, как правило, 
будет «это зависит от…» — увы, но с каузальностью дела почти всегда 
обстоят именно так.

Каузальное мышление занимает центральное место в науках, за-
конности, медицине и других областях (в самом деле, трудно предста-
вить сферу, где бы можно было бы обойтись без причин). Но есть и об-
ратная сторона: методы и язык, которые используются для описания 
причин, обретают излишне специализированный характер и  узкоот-
раслевое звучание. Возможно, вы не считаете, что неврология и эко-
номика имеют много общего или что информационные технологии 
затрагивают психологические вопросы; но это лишь некоторые из об-
ластей междисциплинарных трудов по причинности, и области эти всё 
ширятся. И все имеют единый исток — философию.

Как отыскать причины

Философы с давних пор ищут ответ на вопрос, что такое причина, хотя 
основные философские подходы к  определению каузальности, как 
и вычислительные методы поиска причин на основе данных, которы-
ми мы сегодня пользуемся, появились не ранее 70–80‑х годов XX века. 
Неясно, будет ли когда-нибудь создана единая теория причинности, 
тем не  менее важно постичь суть этого распространенного поня-
тия, чтобы с  бо́льшим пониманием размышлять о  нем и  применять 
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в общении. Любой прогресс в  этой области будет иметь важные по
следствия для развития информационных технологий и других наук. 
Если, к примеру, каузальные взаимосвязи не единообразны, вероят-
но, понадобятся разные методы, чтобы их выявить и описать, а так-
же многочисленные эксперименты, чтобы проверить интуитивные 
взгляды на причинность.

Со времен Юма главный вызов заключался в следующем: как отли-
чить каузальные и  некаузальные паттерны осуществления событий? 
В 60–70‑х годах XX века появились три основных метода, построенные 
на трудах Юма. Следствие редко проистекает от воздействия единствен-
ной причины, поэтому Джон Мэки* разработал теорию, представляю-
щую собой набор условий, которые совместно производят следствия. 
Эта теория позволяет лучше исключить некаузальные взаимосвязи, 
исходя из сложности причин12. Точно так же многие каузальные взаи-
мосвязи включают в себя элемент случайности, когда причины просто 
с большей вероятностью вызывают соответствующие следствия. При-
чем необязательно, что подобное будет происходить каждый раз (со-
гласно вероятностным подходам Патрика Суппеса** и др.13). Юм также 
заложил основы контрфактуального подхода, задача которого — дать 
определение причины, исходя из  того, насколько иными могли бы 
стать следствия, если бы причина не имела места14. Например, благо-
даря кому-то была достигнута победа в игре, поскольку без усилий это-
го конкретного игрока победить не удалось бы ни за что.

Кажется, что у всех этих философских трудов нет ничего общего 
с  вычислительными методами, но это не так. Для компьютерщиков 
этаким святым Граалем в сфере искусственного разума стала возмож-
ность автоматизировать человеческое мышление, а ключевым элемен-
том оказалось нахождение причин и формулировка объяснений. Это 
используется и в робототехнике (роботам нужны модели мира, чтобы 
планировать действия и  предсказывать их последствия), в  рекламе 
(компания Amazon лучше формулирует рекомендации для целевой ау-
дитории, если знает, что заставило вас кликнуть по клавише «купить 
прямо сейчас») и  медицине (врачи отделения интенсивной терапии 

	 *	 Джон Мэки (1917–1981)  — австралийский философ. Внес значительный вклад 
в философию религии, метафизику, философию языка. Прим. ред.

	**	 Патрик Суппес (1922–2014) — американский философ, логик и психолог. Область 
его исследований — от общих до специальных вопросов философии физики, психологии 
и педагогики. Развивал вероятностную концепцию причинности, был резко против лап-
ласовского детерминизма, концепций абсолютной достоверности и  полноты научного 
знания. Прим. ред.
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моментально узнают, почему состояние пациента внезапно измени-
лось). И все же для разработки алгоритмов (последовательности ша-
гов по решению задачи) мы должны конкретизировать проблему. Что-
бы создать программу для выявления причин, требуется их рабочее 
определение.

В 1980‑х годах группа специалистов по информационным техно-
логиям под руководством Джуды Перла* доказала, что философские 
теории, определяющие каузальные взаимосвязи в  терминах вероят-
ностей, можно представить графически, обеспечив одновременно 
визуальное изображение причинных связей и  способ кодирования 
математических зависимостей между переменными. Что еще важнее, 
эксперты предложили методы построения графических моделей на ос-
нове предварительного знания и методов их выведения из имеющихся 
данных15. Эти работы породили множество новых вопросов. Можно 
ли определить взаимосвязь там, где запаздывание между причиной 
и следствием — величина переменная? Если сами взаимосвязи со вре-
менем изменяются, что мы можем узнать? Кроме того, компьютерщи-
ки разработали метод автоматизации поиска объяснений, а также ме-
тоды тестирования объяснений для каждой модели.

В последние несколько десятилетий заметен существенный про-
гресс, но многие проблемы по-прежнему не решены — главным обра-
зом потому, что нашей жизнью все в большей степени правит инфор-
мация. Однако вместо тщательно выверенных баз данных, собираемых 
исключительно в рамках научных исследований, мы имеем дело с гро-
мадным массивом неопределенных сведений, полученных в результа-
те простых наблюдений.

Представим на  первый взгляд несложную проблему: определить 
социальный статус людей по данным Facebook. Первая сложность за-
ключается в том, что этой социальной сетью пользуется далеко не каж-
дый, так что вы изучите лишь определенную группу, которая может 
не быть репрезентативной для населения в целом. Вторая: не все ис-
пользуют Facebook одинаково. Кто-то вообще не указывает статус от-
ношений, кто-то лжет, а кто-то просто не обновляет профиль.

	 *	 Джуда Перл (р. 1936) — американо-израильский ученый, автор математического 
аппарата байесовских сетей, создатель математической и алгоритмической базы вероят-
ностного вывода, автор алгоритма распространения доверия для графических вероятност
ных моделей, do-исчисления и  исчисления противофактических условных. В  2011  году 
стал лауреатом премии Тьюринга за  «фундаментальный вклад в  искусственный интел-
лект посредством разработки исчисления для проведения вероятностных и  причинно-
следственных рассуждений». Прим. ред.
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Итак, возникла масса проблем с формулированием выводов о при-
чинных зависимостях. Самые важные заключаются в поиске причин 
на основе неточных данных или данных, в которых отсутствуют необ-
ходимые переменные и результаты наблюдений (если мы не фиксиру-
ем фактов курения, не начнем ли выискивать другие условия, вызы-
вающие рак легких?), сложных взаимосвязей (что происходит, когда 
для наступления следствия требуется целая последовательность собы-
тий?), а также причин и следствий нерегулярных ситуаций (что вызва-
ло резкий обвал фондового рынка в 2010 году?).

Что интересно, именно массивы данных, к примеру электронные 
медицинские карты, сводят на одном поле здравоохранения специа-
листов как по  эпидемиологии, так и  по информатике, которые раз-
бираются в факторах, влияющих на здоровье населения. Доступность 
исторических данных о  состоянии здоровья больших групп населе-
ния — их диагнозы, симптомы, лечение, экологические условия про-
живания и многое другое — становится громадным преимуществом 
для исследователей, старающихся понять факторы, которые влияют 
на состояние здоровья, а затем использовать это понимание для пла-
новых действий в здравоохранении. Соответствующие вызовы лежат 
одновременно в области планов клинических исследований (с тради-
ционным упором на  эпидемиологические аспекты) и  в  возможнос-
ти делать эффективные и  достоверные заключения на  основе круп-
ных наборов данных (здесь главное место отводится компьютерной 
науке).

Эпидемиология, с точки зрения стоящих перед ней целей, имеет 
долгую историю разработки методов выявления причин  — начиная 
с Джеймса Линда, который выборочно обследовал моряков, чтобы уз-
нать причины цинги16, и Джона Сноу, который обнаружил, что холера 
передается через зараженную воду17, до  Коха, который выявил связь 
между бактериями и туберкулезом18, и Остина Хилла, связавшего рак 
легких с курением и сформулировавшего инструкции по оценке кау-
зальных утверждений19.

Медицинские исследования в  наше время основываются на  дан-
ных больше, чем когда-либо в истории. И больницы, и отдельные спе-
циалисты, оказывающие врачебные услуги, переводят данные о  па-
циентах из бумажных в электронные форматы, при этом они должны 
следовать определенным критериям их применения (например, на ос-
нове данных принимаются врачебные решения). И  все же большин
ство задач по соответствию этим критериям включает в себя анализ 

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/pochemu-rukovodstvo/?utm_source=nkk&utm_campaign=read-chapter&utm_content=pochemu


26  |  Почему

больших и  сложных массивов информации, для которого нужны вы-
числительные методы.

Нейробиологи имеют доступ к обширным объемам информации 
о мозговой деятельности, содержащимся в записях ЭЭГ и МРТ*, и для их 
анализа берутся на вооружение методы из области экономики и инфор-
мационных технологий. Данные ЭЭГ — это, по сути, количественные, 
числовые записи мозговой активности, которые структурно не слиш-
ком отличаются от информации фондового рынка, сообщающей цены 
на акции и объемы торгов в динамике. Клайв Грэнджер** сформулиро-
вал теорию причинности в терминах экономических временны́х рядов 
(и получил за это Нобелевскую премию), но сам метод не связан с эко-
номикой и  применялся также к  другой биологической информации, 
например к биочипам для анализа экспрессии генов (на их основе из-
меряется динамика активности генов)20.

Основная проблема в сфере экономики — определить, поможет ли 
реализация той или иной программы достичь поставленной цели. Это 
очень похоже на  проблемы общественного здравоохранения, напри-
мер попытки определить, поспособствует ли ограничение продаж гази-
рованных напитков борьбе с ожирением. Эта задача — одна из самых 
сложных, так как во многих случаях сам факт реализации программы 
инициирует изменения в системе.

В главе 9 мы увидим, как поспешное внедрение программы по со-
кращению размера учебных классов в штате Калифорния дало резуль-
таты, сильно отличавшиеся от тех, к которым привел первый экспери-
мент в Теннесси. Вмешательство может иметь положительный эффект 
при условии, что в  остальном обстоятельства остаются прежними, 
а новая политика изменяет человеческое поведение. Если применение 
законов об использовании ремней безопасности снизило количество 
нарушений ПДД, а уровень смертности при этом поднялся, важно оп-
ределить степень воздействия дорожного законодательства и решить, 
дать обратный ход жестким нормам или, напротив, ввести новые.

Наконец, для психологов выявление причин — как это работает, 
насколько по-разному действуют люди и животные, если осмысление 
дает сбой,  — становится одним из  ключей к  пониманию поведения. 

	 *	 ЭЭГ  — электроэнцефалограмма; МРТ  — магнитно-резонансная томография. 
Прим. перев.

	**	 Клайв Грэнджер (1934–2009)  — английский экономист, лауреат Нобелевской 
премии по экономике (2003) «за разработку методов анализа экономических временных 
рядов с общими трендами». Прим. ред.
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Экономисты тоже стремятся понять, почему индивидуумы ведут себя 
так, а не иначе, в особенности когда дело доходит до принятия реше-
ний. Недавно психологи и  экономисты совместно применили экспе-
риментальные методы, чтобы изучить интуитивные воззрения на при-
чинные взаимосвязи (в  рамках научного направления, именуемого 
«экспериментальная философия», или X-Phi21).

Одна из главных проблем — выявление взаимосвязи между кау-
зальными и моральными суждениями. Если некто подтасовал сведе-
ния в заявке на грант и получил финансирование, а другие, честные 
и достойные ученые — нет, потому что объемы средств ограничены, 
можно ли сказать, что причина неполучения ими гранта  — тот са-
мый мошенник? Стоит задаться вопросом о его виновности и о том, 
изменились бы наши взгляды на ситуацию, если бы жульничал кто-
то другой. Понимание, каким образом формируются каузальные 
суждения, важно не  только для лучшего представления о  способе 
мышления, но и из практических соображений — к примеру, для раз-
решения разногласий, улучшения отдачи от  теоретического обуче-
ния и  практической подготовки22 и  обеспечения честных судебных 
разбирательств.

Как вы узнаете из этой книги, невозможно устранить все источни-
ки ошибок и смещений. Но реально эффективнее выявлять случаи, ког-
да вмешательство этих факторов возможно, и учитывать последствия.

Зачем нужны причины

Причинам сложно дать определение, их нелегко отыскать — так в чем 
же заключается их смысл, почему мы в них нуждаемся?

Есть три основополагающие вещи, которые могут выполняться 
либо только по определенным причинам, либо лучше всего по опреде-
ленным причинам: прогнозирование, объяснение и вмешательство.

Скажем, нужно предсказать, кто выиграет президентские выбо-
ры в США. Предлагаются всевозможные модели: к примеру, кандидат 
от республиканцев должен выиграть праймериз* в Огайо; ни один пре-
зидент США со времен Рузвельта не был переизбран, если на тот мо-
мент уровень безработицы превышал 7,2%23; в США на президентских 

	 *	 Праймериз (первичные, предварительные выборы) — тип голосования, в котором 
выбирается один кандидат от политической партии. Прим. ред.
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выборах побеждали только кандидаты-мужчины (по  крайней мере 
на момент написания этой книги)24.

Но модели  — всего лишь модели. Можно обнаружить неограни-
ченное количество общих свойств у  группы лиц, когда-либо побеж-
давших на выборах, но это не объяснит, почему победил тот или иной 
кандидат. Видимо, избирателям важен именно уровень безработицы; 
а может, этот факт просто дает косвенную информацию о состоянии 
дел в  стране и  экономике, и  мы должны сделать вывод, что при вы-
соком уровне безработицы люди стремятся к переменам? Хуже того, 
если выявленные зависимости оказываются простыми совпадениями, 
они в любой момент могут дать сбой. Кроме того, выводы базируются 
на ограниченном массиве данных; в США было только 44 президента*, 
и менее половины из них переизбирались на новый срок.

Перед нами та самая проблема «черного ящика», в который мы за-
кладываем некие данные и  получаем на  выходе прогнозы без всяких 
убедительных объяснений или доводов. Если неизвестно, почему эти 
прогнозы работают (например, почему победа в конкретном штате при-
водит к  триумфу на  национальных выборах), то нельзя и  предвидеть, 
когда они не сработают. С другой стороны, мы знаем, что, скажем, Огайо 
«решает» исход выборов просто в силу того, что его демографический 
паттерн обладает высокой репрезентативностью в масштабах всей стра-
ны и не привязан к политической партии. Значит, можно предположить, 
что при серьезных изменениях в составе населения штата из-за мигран-
тов исчезнет причина, по которой этот фактор берется за основу про-
гнозов. Реально также провести национальный опрос и получить более 
прямой и точный показатель измерения, если ситуация в  этом регио-
не — всего лишь косвенный индикатор общенациональных тенденций.

Получается, причины дают более строгие методы предсказания со-
бытий, чем корреляции.

Возьмем другой пример. Скажем, определенная комбинация ге-
нов повышает как толерантность к физическим нагрузкам, так и им-
мунный ответ**. Таким образом, можно утверждать, что повышенная 
толерантность к нагрузкам — хороший индикатор, характеризующий 
иммунный ответ конкретного лица.

	 *	 Уже избран 45-й президент США — Дональд Трамп. Прим. перев.
	**	 Иммунный ответ  — сложная многокомпонентная, кооперативная реакция им-

мунной системы организма, индуцированная антигеном, уже распознанным как чуже-
родный, и направленная на его элиминацию (исключение). Явление иммунного ответа 
лежит в основе иммунитета. Прим. перев.
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Однако степень толерантности к нагрузкам дает очень приблизи-
тельную оценку, поскольку может проистекать из множества причин, 
помимо мутации генов (например, из-за хронической сердечной не-
достаточности). Таким образом, использование только показателя 
толерантности к нагрузкам в качестве диагностического индикатора 
способствует ошибкам и, следовательно, недооценке или переоценке 
факторов риска. Что еще более важно, зная, что генетическая вариа-
тивность может быть причиной и того и другого, мы можем измерить 
риски двумя способами и обойтись без избыточных уточнений.

Отметим, однако, что этот случай не  подходит к  ситуации, когда 
генетические тесты характеризуются высокой степенью погрешности. 
Здесь данные о  физических нагрузках действительно становятся под-
крепляющими доказательствами. В  конце концов, послать пациента 
в лабораторию физиологии спорта гораздо затратнее, чем провести тест 
на какую-то аллель*. И все же мы не можем противопоставлять конкрет-
ность измерения его стоимости (если бы физиологические тесты были 
намного дешевле генетических, мы всегда склонялись бы начинать 
именно с них, даже понимая их косвенный характер), пока не узнаем по-
доплеку причинных взаимосвязей этих факторов. Итак, даже если наша 
единственная цель — прогнозирование (к примеру, кто выиграет выбо-
ры или каков риск заболеть конкретной болезнью), понимая надежность 
тех или иных факторов в качестве прогнозного индикатора, мы улучшим 
как точность, так и стоимость/эффективность принятия решений.

А теперь, скажем, мы хотим узнать, почему между некими событи-
ями существует взаимосвязь. Какова зависимость между падением ос-
троты зрения и снижением веса? Одно только знание, что то и другое 
часто наблюдается одновременно, не дает полной картины. Разобрать-
ся в сути мы сможем, только выяснив, что у этих симптомов есть общая 
причина — диабет. Необходимость выяснять истоки в подобного рода 
объяснениях может показаться очевидной, однако, не избегая выясне-
ния, мы при этом редко глубоко копаем.

Возможно, вы прочли научный доклад о том, что потребление крас-
ного мяса повышает смертность. Не зная, однако, почему это так, вы 
не извлечете из этих сведений практическую пользу. Возможно, люби-
тели мяса больше пьют спиртного или избегают физических упражне-
ний. Аналогично, даже если рост смертности не коррелирует с другими 

	 *	 Аллель (от греч. аllelon — друг друга, взаимно) — аллеломорфа, одно из возмож-
ных структурных состояний гена. Прим. ред.
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факторами риска, но  как-то связан с  потреблением этого продукта, 
может существовать множество способов снизить опасность. Все за-
висит от того, с чем именно связано увеличение летальности — с ко-
личеством несчастных случаев на барбекю или с потреблением мяса 
как таковым (например, можно готовить его другими способами или 
стать вегетарианцем). На самом деле мы должны не просто осознать 
взаимосвязь между красным мясом и смертью, а обнаружить причину, 
действительно вызывающую летальный исход.

Я хочу, чтобы вы внимательно прочитали предыдущую фразу, по-
тому что средства массовой информации пестрят различными утверж-
дениями касательно диет и здоровья (яйца вызывают или предотвра-
щают разные недомогания; кофе повышает или понижает риск смерти 
и т. п.). В некоторых материалах можно найти доказательства помимо 
корреляции по отдельным группам населения, но все они заслужива-
ют определенной доли скептицизма и критического подхода, особенно 
когда возникает желание использовать их как основу для своих дей
ствий (этой теме посвящена глава 9).

В других случаях наша цель  — объяснить отдельные события. 
Почему вы опоздали на работу? Почему кто-то заболел? Почему одна 
страна оккупировала другую? В подобных ситуациях важно знать, кто 
или что в ответе за событие.

Знание о том, что пробки на дорогах — залог опозданий, что с воз-
растом развиваются недомогания, а в основе многих войн лежат идео-
логические разногласия, ничего не скажет о конкретных событиях. Вы 
могли опоздать, потому что сломалась ваша машина; Джейн заболе-
ла, потому что съела что-то несвежее; воюющие стороны сражались 
за территории или за ресурсы.

Докопаться до коренных причин событий важно, во-первых, что-
бы построить планы на будущее (Джейн больше не будет ходить в рес-
торан, где ей подали несвежую пищу, при этом необязательно вооб-
ще исключать из рациона конкретные продукты) и, во-вторых, чтобы 
оценить ответственность (кого Джейн должна винить за свое недомо-
гание). Это поможет и должным образом отреагировать на событие. 
Ряд заболеваний и лекарств, прописанных для лечения, вызывают оди-
наковые симптомы. Скажем, хроническая почечная недостаточность 
способна перейти в острую фазу, но выписанное лекарство от этой бо-
лезни также (в редких случаях) ведет к подобному исходу. Если врач 
видит, что пациент с  таким диагнозом принимает это лекарство, он 
обязан удостовериться, действительно ли причиной его болезни стало 
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лекарство, и назначить соответствующий курс лечения. Знание о том, 
что почечная недостаточность в  принципе может быть результатом 
приема лекарства, не поможет врачу сделать вывод относительно кон-
кретного пациента, однако именно эта информация необходима, что-
бы отменить препарат.

Самая важная потенциальная область приложения каузального 
знания — вмешательство.

Мы не просто хотим знать, почему случаются те или иные вещи, — 
есть потребность воспользоваться этой информацией, чтобы предот
вратить или вызвать определенные результаты. Вероятно, вам нужно 
понять, как изменить диетические привычки, чтобы улучшить здоро-
вье. Может, стоит принимать витамины? Стать вегетарианцем? Сни-
зить потребление углеводов? Если такие меры в принципе не способны 
привести к желаемому эффекту, получится хотя бы избежать больших 
затрат времени и денег. Кроме того, нужно учитывать степень воздей
ствия. Наверное, вы слышали, что некая диета дает стопроцентную 
гарантию похудения. Но,  прежде чем принимать какие-то решения, 
неплохо узнать, кто и  сколько килограммов уже потерял с  ее помо-
щью, наблюдались ли отличия в ее действии на разных людей и каковы 
результаты в сравнении с другими диетами (например, к потере веса 
привела простая информированность о пищевых предпочтениях). Мы 
желаем одновременно оценить, действительно ли выполненные дей
ствия дали эффект (на самом ли деле публикации об энергетической 
ценности продуктов питания улучшили здоровье населения Нью-Йор-
ка), и  предсказать последствия будущих действий (что произойдет, 
если снизить количество соли в фастфуде).

Власти должны определять, как их политика повлияет на населе-
ние, а также разрабатывать программы реализации желательных из-
менений. Скажем, ученые обнаруживают, что рацион, богатый солью, 
ведет к ожирению. В результате законодатели решают принять закон, 
направленный на  снижение количества соли в  ресторанном меню 
и готовых продуктах. Эта политика окажется полностью неэффектив-
ной, если единственным доводом в пользу связи соли и ожирения бу-
дет факт, что высококалорийный фастфуд и  есть истинная причина 
ожирения, а в нем всегда много соли. Люди по-прежнему будут упот-
реблять фастфуд, поэтому целевые усилия для начала должны быть 
направлены именно на  этот момент. Мы должны быть уверены, что 
меняем причины, которые реально повлияют на результат. Если же на-
целить их на нечто, так или иначе связанное со следствием (к примеру, 
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запретить спички, чтобы снизить риск рака легких из-за курения), воз-
действия окажутся неэффективными.

Далее мы увидим, что дело еще больше усложняется, если вмеша-
тельства имеют побочные эффекты. Итак, требуется узнать не только 
причины конкретного результата, но и его следствия. Например, уве-
личение физической активности ведет к потере веса, но «компенсаци-
онный эффект» может вынудить людей потреблять больше калорий, 
чем они сожгли (в результате вес набирается). Вместо того чтобы отыс-
кивать изолированные связи между отдельными переменными, следу-
ет понять более масштабную картину взаимосвязей.

Что дальше

Почему люди склонны видеть связь там, где ее нет и в помине? Как суд 
оценивает причины преступлений? Как построить программу экспе-
риментов, чтобы выяснить, какое лекарство прописать пациенту? Чем 
дальше, тем больше миром правят данные и алгоритмы, поэтому умение 
мыслить в категориях причинности больше нельзя рассматривать как 
необязательную опцию. Нам нужен этот навык, чтобы извлекать из мас-
сивов данных полезную информацию и  уверенно прокладывать курс 
в океане повседневных решений. Даже если вам не приходится по долгу 
службы заниматься исследовательской работой или информационным 
анализом, возможные пути использования причинных зависимостей 
влияют на то, какими сведениями о себе вы делитесь и с кем именно.

Чтобы достоверно выявлять и  применять причины, нужно раз-
бираться в  психологии каузальности (то есть как мы воспринимаем 
причины и  как о  них мыслим), знать, как оценивать доказательства 
(полученные путем наблюдений или экспериментов) и как применять 
это знание, чтобы принимать решения. В  частности, как сведения, 
которые мы собираем, — и то, как мы ими манипулируем, — влияют 
на сделанные нами заключения. В этой книге мы исследуем виды воз-
можных аргументов за и против каузальности (играя роль и обвине-
ния, и защиты), научимся выходить за рамки косвенных улик, задейс-
твуя найденные признаки причинных зависимостей, и  достоверным 
образом отыскивать и понимать эти признаки.
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2
Психология
Как люди узнаю`т о причинах

В 1692 году две девочки, проживающие в Салеме, внезапно стали вес-
ти себя странно. Эбигейл Вильямс (11 лет) и Элизабет Паррис (9 лет) 
ни с того ни с сего начинали биться в судорогах и конвульсиях. Не су-
мев определить видимой физической причины, лекарь предположил, 
что такое необычное поведение — результат колдовства. Скоро в по-
добном состоянии оказались еще несколько девочек, и более десятка 
людей было схвачено по обвинению в чернокнижии.

Долгое время причины процессов салемских ведьм объяснялись 
массовой истерией и мошенничеством, однако по прошествии трех 
столетий на  свет явилась новая гипотеза  — отравление спорыньей 
(грибком, паразитирующим на колосьях ржи и других злаков)1. Если 
она попадает в продукты, это может привести к эрготизму — заболе-
ванию, симптомы которого включают конвульсии, зуд и даже психи-
ческие эффекты. Доводы в защиту этой гипотезы были взяты из за-
писей о погоде: исследователи выдвинули предположение, что тогда 
условия для развития спорыньи были благоприятными, а  суды над 
ведьмами пришлись как раз на период сбора ржи и употребления ее 
в пищу. Конечно, многие также ели рожь, и с ними ничего не случи-
лось, что ослабляет подобную аргументацию, но  неокрепшие юные 
организмы более подвержены эрготизму, а  это довод «за», посколь-
ку только дети демонстрировали соответствующие симптомы. Поз-
же другой историк обнаружил корреляцию между местностями, где 
проходили суды на  ведьмами, ценами на  рожь и  периодами сбора 
урожая2.

Спорынья казалась достоверным объяснением, но некоторые до-
казательства противоречили ему. Один и тот же грибок может вызвать 
отравление двух видов (гангренозное и  конвульсивное), но  записей 
о всплеске гангрены в Салеме нет. И хотя конвульсивная форма может 
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вызывать описанные симптомы, она скорее должна была затронуть се-
мьи целиком: дело в том, что эта болезнь когда-то считалась инфекци-
онной3. Кроме того, такая форма обычно поражает маленьких детей, 
в то время как больные девочки были подростками. А самым крупным 
несоответствием стал тот факт, что симптоматика, проявлявшаяся 
у девочек, казалось, зависела от присутствия так называемых ведьм, 
и часто за пределами здания суда эти девочки имели более здоровый 
вид. Если симптомы были результатом отравления спорыньей, кажет-
ся невероятным, что они могли настолько сильно меняться в зависи-
мости от того, кто находился рядом.

Отравление грибком в  качестве объяснения было отвергнуто4, 
однако материалы, основанные на этой теории, появлялись на стра-
ницах New York Times еще в 1982 году5. Во все времена, в любых горо-
дах и странах люди хотят поверить в причины, не вполне подтверж-
денные данными, однако отвечающие их знанию на  конкретный 
момент. В XVII веке ведьмовство считалось вполне разумным объяс-
нением; факты в поддержку этой гипотезы широко афишировались, 
несмотря на более чем пристрастные и малонаучные свидетельства 
вроде «видений» (когда обвинитель утверждал, что имел «виде́ние» 
о том, как обвиняемый причинял ему вред). В XX столетии научные 
объяснения (например, отравления) стали более доступны для пони-
мания, несмотря на  то что все равно не  удалось объяснить, почему 
соответствующий симптом проявился у небольшой группы девочек-
подростков.

* * *

Ведьмовство считалось разумным аргументом в XVII веке, поскольку 
наше знание о причинах — это комбинация имеющихся сведений, вос-
приятий и заключений на основе опыта. Понимая физические законы, 
вы не удивляетесь, что удар по шару заставляет его двигаться. Но если 
вам еще раньше рассказали, что Земля плоская, а ведьмы могут застав-
лять предметы летать по комнате, тогда вы легко сделаете другие про-
гнозы и дадите иные объяснения того, как и почему шар передвигается 
по бильярдному столу.

Зная, где мы преуспели, а в чем способны ошибаться, отыскивая 
причинные взаимосвязи, мы можем усовершенствовать программное 
обеспечение для анализа данных, что в итоге поможет в повседнев-
ной жизни. В этой главе мы рассмотрим, как с течением времени раз-
вивается наше понимание каузальности и  как мы получаем знание 
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о причинах на основе наблюдений и взаимодействия с окружающим 
миром.

Когда мы намерены вынести суждение о  чьих-то действиях  — 
к примеру, обвинить человека, что из-за него мы опоздали на работу, 
или решить, стоит ли похвалить кого-то за осторожную езду, — наше 
логическое мышление выходит далеко за рамки простой причинности. 
Если проанализировать, какие другие факторы — к примеру, ожида-
ния — повлияли на эти суждения об ответственности, мы сумеем луч-
ше понять поведение людей. Мы можем не соглашаться друг с другом 
относительно того, что стало поводом некоего события, например по-
беды в скачках. То, что мы узнаём о причинно-следственных зависи-
мостях из докладов, сделанных на примере одной группы населения, 
может быть неприменимо к другой, поэтому придется принять во вни-
мание некоторые социокультурные факторы, влияющие на ситуацию. 
Наконец, мы обсудим, почему мы так легко впадаем в заблуждения от-
носительно причин и следствий и почему ложные каузальные убежде-
ния (например, суеверия) не теряют силы даже после того, как вскры-
вается наша подверженность им.

Обнаружение и использование причин

Как вы впервые обнаружили, что лампочка загорается, если повернуть 
выключатель? Откуда вы знаете, что ружье, выстреливая, производит 
громкий звук, а не наоборот?

Мы получаем знания о  причинах двумя основными путями: по
средством восприятия (каузального опыта) и  умозаключений (опо
средованных выводов о причинности с помощью дедуктивного метода 
и на основе некаузальной информации).

Воспринимая причины, мы не накладываем картину наблюдений 
на  предыдущее знание с  помощью некоего инструмента распознава-
ния образов, но получаем практический опыт каузальности.

Видя, как в окно влетает кирпич, один бильярдный шар ударяет дру-
гой, заставляя катиться, горящая спичка поджигает фитиль свечи, мы 
получаем впечатления о  причинной зависимости на  основе входящей 
сенсорной информации. Напротив, причины таких событий, как пище-
вые отравления, войны и хорошее здоровье, нельзя воспринять непосред
ственным образом — их предстоит вывести путем логического мышления 
на основе чего-то, отличающегося от непосредственных наблюдений.
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