
 

Майкл Фарадей, сын йоркширского кузнеца, родился в Южном лондоне 
в 1791 году. Он был самоучкой, бросившим школу в 14 лет, чтобы стать 
учеником переплетчика, но удача улыбнулась ему на научном поприще. 
Это случилось после посещения в 1811 году в лондоне лекции корнуолл-
ского ученого сэра Гемфри Дэви. Фарадей отправил Дэви заметки, кото-
рые делал на лекции, и тот был настолько ими поражен, что предложил 
Фарадею место ассистента. С этого началась карьера одного из столпов 
науки XIX столетия и величайшего физика-экспериментатора всех вре-
мен. Дэви говорил, что Фарадей  — его крупнейшее научное открытие.

Ученые XXI столетия с  завистью оглядываются на  события начала 
XIX  века. Фарадею не  надо было сотрудничать с  10  тысячами ученых 
и инженеров в CERN* или запускать на орбиту телескоп размером с два 
автобуса, чтобы сделать выдающиеся открытия. CERN Фарадея вполне 
помещался на  его столе и  позволял ему вести наблюдения, приведшие 
к  разрушению понятия абсолютного времени. Безусловно, за  многие 
столетия масштаб науки изменился  — отчасти потому, что те аспекты 
окружающего мира, которые не требуют высокотехнологичного обору-
дования для проведения наблюдений, уже досконально изучены. Нельзя 
сказать, что в современной науке нет примеров, когда простые экспери-
менты дают важные результаты, но  в  общем случае, чтобы раздвинуть 
границы познания, нужна сложная техника. в лондоне начала виктори-
анской эпохи Фарадею не требовалось ничего более экзотического или 

* аббревиатура от фр. Conseil Européen pour la Recherche Nucléaire (европейский 
совет по ядерным исследованиям). также иногда переводится как европейский 
Центр ядерных исследований. в русском языке обычно используется аббревиа-
тура ЦерН. Прим. ред.
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дорогого, чем моток проволоки, магниты и компас, чтобы получить пер-
вые экспериментальные доказательства того, что время представляет 
собой совсем не то, чем нам кажется. Он собрал их, занимаясь тем, что 
больше всего нравится ученым, — просто работал с недавно открытым 
электричеством, играл с ним и внимательно наблюдал. вы можете пред-
ставить эти темные лакированные столы с тенями от проводов, колеблю-
щимися в свете газовых ламп. Хотя Дэви и поразил публику демонстра-
цией электрического света в 1802 году в Королевском институте, миру 
пришлось ждать почти до конца столетия, пока в 1870 году томас Эдисон 
не создал пригодную для применения лампочку накаливания. Но в на-
чале XIX века электричество было совершенно новой областью физики 
и инженерного дела.

Фарадей обнаружил, что если двигать магнит через катушку прово-
да, то во время перемещения магнита в проводе генерируется электриче-
ский ток. Он также заметил, что если передать импульс электрического 
тока по проводу, то стрелка компаса, расположенного вблизи этого про-
вода, отклонится от равновесного состояния. Компас представляет собой 
не более чем детектор магнитного поля. При отсутствии электрических 
импульсов в проволоке он выравнивается по направлению магнитного 
поля и указывает на северный полюс Земли. таким образом, электриче-
ские импульсы создают магнитное поле, такое же, как и магнитное поле 
Земли, хотя и более мощное — поскольку оно сильно отклоняет стрелку 
компаса во время прохождения импульса электрического тока. Фарадей 
понял, что обнаружил глубинную связь между магнетизмом и электри-
чеством, двумя явлениями, которые на  первый взгляд кажутся абсо-
лютно не связанными друг с другом. Что общего у электрического тока, 
проходящего через лампочку, когда вы щелкаете выключателем на стене 
в гостиной, с силой, притягивающей магнитные игрушки к двери вашего 
холодильника? Безусловно, такая связь неочевидна, но  все же Фарадей 
посредством внимательных наблюдений установил, что электрический 
ток создает магнитное поле, а  движущиеся магниты генерируют элек-
трический ток. Эти два простых явления, которые сегодня известны как 
электромагнитная индукция, лежат в основе как производства электро-
энергии на всех электростанциях, так и работы любых электродвигателей, 
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используемых нами каждый день,  — от  компрессора в  холодильнике 
до механизма извлечения диска в DVD-плеере. вклад Фарадея в развитие 
индустриального мира трудно переоценить.

Однако достижения в фундаментальной физике редко связаны только 
с экспериментами. Фарадей хотел понять механизм, лежавший в основе 
его наблюдений. «Как может быть, — спрашивал он себя, — что магнит, 
физически не подключенный к проводу, тем не менее генерирует в нем 
электрический ток? И как может импульс электрического тока заставить 
повернуться стрелку компаса?» Для этого сквозь пустое пространство 
между магнитом, проволокой и компасом должно пройти какое-то воз-
действие: катушке проволоки необходимо почувствовать магнит, про-
ходящий через нее, а  стрелке компаса  — протекающий на  расстоянии 
ток. в наше время это воздействие известно как электромагнитное поле. 
Мы уже использовали слово «поле» в контексте магнитного поля Земли. 
Поскольку это слово употребляется в повседневной жизни, вы, вероят-
но, не обратили на него никакого внимания. На самом деле поля — одно 
из наиболее абстрактных понятий в физике. С ними также связана одна 
из  самых плодотворных концепций, необходимых для развития более 
глубокого понимания природы. Уравнения, лучше всего описывающие 
поведение миллиардов субатомных частиц, из которых состоит эта кни-
га, а также рука, которой вы ее держите перед глазами, и сами ваши гла-
за — это уравнения полей. Фарадей представлял себе поля в виде сово-
купности линий (он их называл линиями тока), исходящих из магнитов 
и токоведущих проводов. если вы когда-либо подносили магнит под лист 
бумаги, на который насыпаны железные опилки, то наверняка видели эти 
линии. Простым количественным примером поля, с  которым вы  еже-
дневно сталкиваетесь, может служить температура воздуха в вашей ком-
нате. возле радиатора воздух будет горячее, возле окна  — прохладнее. 
Представьте, что вы измерили температуру воздуха в каждой точке ком-
наты и  записали это огромное количество чисел в  таблицу. Эта табли-
ца — формальное описание температурного поля в вашей комнате. в слу-
чае магнитного поля вы можете представить, что фиксируете отклонение 
стрелки компаса в каждой точке помещения и составляете формальное 
описание магнитного поля в комнате. Поле субатомных частиц еще более 
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абстрактно. его значение в  той или иной точке пространства говорит 
о вероятности обнаружения частицы в этой точке в тот момент, когда вы 
на нее посмотрите. Мы снова встретимся с этими полями в главе 7.

вы можете задать вполне резонный вопрос: зачем вообще вводить 
абстрактное понятие поля? Почему бы не работать с тем, что поддается 
измерению, — с электрическим током и отклонением стрелки компаса?

Фарадей нашел эту идею привлекательной, потому что в глубине души 
был практиком — черта, свойственная многим великим экспериментато-
рам и инженерам времен промышленной революции. Он инстинктивно 
создал в воображении механическую картину связи между движущимися 
магнитами и катушкой провода, и поля в его представлении служили мо-
стами, устанавливавшими физическую связь между объектами, которая, 
согласно его экспериментам, обязательно должна существовать. Однако 
имеется и более веская причина того, почему поля необходимы и почему 
современные физики считают их такими же реальными, как электриче-
ский ток или отклонения стрелки компаса. Ключ к этому глубокому по-
ниманию природы лежит в работах шотландского физика Джеймса Мак-
свелла. в 1931 году, к столетию со дня рождения Максвелла, Эйнштейн 
описал его труды по  теории электромагнетизма как «самые глубокие 
и плодотворные работы в физике со времен Ньютона». в 1864 году, за три 
года до смерти Фарадея, Максвеллу удалось вывести систему уравнений, 
описывающую все электрические и магнитные явления, которые обнару-
жил и скрупулезно задокументировал Фарадей и многие другие ученые 
в первой половине XIX столетия.

Уравнения — самый мощный инструмент физиков, помогающий 
им в стремлении познать окружающий мир. Но в то же время это одна 
из  наиболее кошмарных вещей, с  которыми большинство из нас стал-
кивается в  школьные годы. Прежде чем продолжить, мы должны об-
ратиться к  тем читателям, у  которых появились дурные предчувствия. 
Понятно, что у вас разная математическая подготовка и вы по-разному 
относитесь к формулам и уравнениям. Мы просим тех, кто уверен в себе 
и своих знаниях, проявить терпение и надеемся, что вы не почувствуете 
себя слишком уязвленными нашей подачей материала. На  простейшем 
уровне уравнение позволяет предсказать результаты эксперимента даже 

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/pochemu-emc2/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=pochemu-emc2


скОрОсть свЕта 31

без необходимости его проведения. Очень простой пример, который мы 
будем использовать в книге для доказательства всяких невероятных фак-
тов о природе пространства и времени, — знаменитая теорема Пифагора, 
связывающая длины сторон прямоугольного треугольника. 

Пифагор утверждал, что квадрат гипотенузы равен сумме квадратов 
катетов. Математически теорему Пифагора можно записать как x2 + y2 = 
= z2, где z — длина гипотенузы (самой длинной стороны прямоугольного 
треугольника), а x и y — длины двух других сторон, называемых катетами 
(рис. 1). Символы x, y и z рассматриваются как заполнители для факти-
ческих длин сторон, а x2  — математическая запись, означающая x, умно-
женный на x. Например, 32 = 9, 7 2 = 49 и так далее. в использовании сим-
волов x, y и z нет ничего особенного. Мы могли бы применить в качестве 
заполнителя любой символ. возможно, теорема Пифагора покажется вам 
более понятной, если мы запишем ее как 2 + 2 = 2. в этот раз длина 
гипотенузы представлена смайликом. вот пример применения теоремы: 
если длины катетов прямоугольного треугольника равны трем и  четы-
рем сантиметрам, то, согласно теореме Пифагора, длина гипотенузы это-
го треугольника будет равна пяти сантиметрам, поскольку 32  +  42  =  52. 
Безусловно, числа не обязательно должны быть целыми. Измерение длин 
сторон треугольника с помощью линейки — это эксперимент, хотя и до-
вольно скучный. Пифагор избавил нас от  проблем, выведя уравнение, 
позволяющее вычислить длину третьей стороны прямоугольного тре-
угольника, зная длины двух других. Ключевой момент состоит в том, что 
для физика уравнения выражают отношения между физическими объ-
ектами и представляют собой способ точного описания происходящего 
в реальном мире.

z y

x

Рис. 1
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Уравнения Максвелла намного сложнее с математической точки зре-
ния, но, по существу, выполняют ту же работу. Например, они могут ска-
зать вам, в каком направлении станет отклоняться стрелка компаса при 
прохождении по проводу импульса электрического тока, — без необхо-
димости смотреть на компас. Однако самое замечательное в уравнениях 
то, что они позволяют выявить глубокие связи между величинами, не яв-
ляющимися непосредственными результатами экспериментов, и  могут 
привести к гораздо более глубокому пониманию природы. К уравнениям 
Максвелла это утверждение относится в полной мере. Центральное место 
в математическом описании электрических и магнитных явлений у Мак-
свелла занимают абстрактные электрическое и магнитное поля, впервые 
описанные Фарадеем. Максвелл записал свои уравнения на языке полей 
просто потому, что у него не было иного выбора. Поля были единствен-
ным способом объединить широкий спектр электрических и магнитных 
явлений, обнаруженных Фарадеем и  его коллегами, в  единый унифи-
цированный набор уравнений. Подобно тому как уравнение Пифагора 
выражает связь между длинами сторон прямоугольного треугольника, 
уравнения Максвелла демонстрируют связь между электрическими за-
рядами и токами, а также электрическим и магнитным полями, которые 
они создают. Гениальность Максвелла в  том, что он вывел концепцию 
полей из  тени и  положил ее в  основу теории электромагнетизма. если 
бы вы, например, спросили Максвелла, почему батарея дает текущий 
по проводу ток, то он ответил бы следующее: «Потому что батарея соз-
дает в проводе электрическое поле, а поле заставляет ток перемещаться». 
если бы вы поинтересовались, почему стрелка компаса отклоняется под 
воздействием расположенного поблизости магнита, он мог бы ответить 
так: «Потому что вокруг магнита есть магнитное поле, которое приводит 
к  отклонению стрелки». а  на вопрос, почему движущийся магнит вы-
зывает протекание тока в катушке провода, Максвелл мог бы дать такое 
объяснение: «Изменение потока магнитного поля внутри петли из прово-
да обусловливает появление электрического поля, которое вызывает дви-
жение тока». в случае каждого из этих очень разных явлений описание 
всегда возвращается к наличию электрических и магнитных полей и их 
взаимодействию друг с другом. в физике введение новой объединяющей 
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концепции нередко дает возможность упростить и  уточнить представ-
ления о нескольких явлениях, которые на первый взгляд кажутся не свя-
занными друг с  другом. впрочем, это относится не  только к  физике, 
но и к науке в целом. в случае Максвелла такой подход привел к простой 
и унифицированной, к тому же прекрасно работающей — в том смысле, 
что она позволяет пояснить и  предсказать результаты любых новатор-
ских экспериментов Фарадея и его коллег, — картине всех наблюдаемых 
электрических и магнитных явлений. Это достижение замечательно уже 
само по  себе, но  во время работы над уравнениями произошло нечто 
еще более замечательное. Максвелл был вынужден включить в них до-
полнительный фрагмент, не  продиктованный экспериментами. С  его 
точки зрения, это требовалось исключительно для того, чтобы уравне-
ния были математически последовательными. Это стало одним из самых 
глубоких и в некотором смысле самых таинственных озарений в совре-
менной науке. Физические объекты в  реальном мире ведут себя пред-
сказуемо, следуя несколько более сложным математическим законам, чем 
те, о которых знал Пифагор, когда доказывал свою знаменитую теорему. 
Это эмпирический факт, который ни в каком смысле нельзя назвать оче-
видным. в 1960 году лауреат Нобелевской премии, физик-теоретик Юд-
жин вигнер написал знаменитое эссе под названием «Непостижимая эф-
фективность математики в естественных науках», в котором утверждал, 
что способность человека к  открытию законов природы гораздо менее 
удивительна, чем само существование таких законов. Опыт учит нас, что 
законы природы, закономерности в поведении вещей и явлений на са-
мом деле существуют и эти законы лучше всего формулировать на языке 
математики. Это приводит к тому, что наряду с физическими наблюдени-
ями при создании физических теорий можно опираться и на математиче-
ские закономерности — и такое случалось неоднократно на протяжении 
всей истории науки. в этой книге мы также познакомимся с подобными 
случаями, и то, что так действительно происходит, — одна из удивитель-
ных тайн нашей вселенной.

Но вернемся к нашей истории. в поисках математической согласо-
ванности Максвелл включил в  уравнение, описывающее эксперимен-
тальные наблюдения Фарадея по  отклонению стрелки компаса при 
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протекании электрического тока в проводах, дополнительный член, из-
вестный как ток смещения. ток смещения не был необходим для описа-
ния наблюдений Фарадея, а уравнения Максвелла и без него прекрасно 
характеризовали экспериментальные данные того времени. Однако по-
началу Максвелл даже не  осознавал, что это простое дополнение по-
зволяет его замечательным уравнениям сделать нечто гораздо большее, 
чем описать работу электродвигателей. При наличии тока смещения 
возникает глубокая связь между электрическими и магнитными поля-
ми. в частности, уравнения в новой форме можно переписать в виде, 
известном ученым как волновое уравнение, которое, как следует из на-
звания, описывает движение волн. Уравнения, описывающие распро-
странение звука, — это волновые уравнения, так же как и уравнения, 
описывающие перемещение океанских волн к берегу. Совершенно не-
ожиданно уравнения Максвелла, описывающие эксперименты Фарадея 
с проводами и магнитами, предсказали существование перемещающих-
ся волн. Но в то время как океанские волны представляют собой воз-
мущения, перемещающиеся в воде, а звуковые волны создают движение 
молекул воздуха, волны Максвелла состоят из  осциллирующих элек-
трических и магнитных полей.

Каковы они, эти загадочные осциллирующие поля? Представьте себе, 
что электрическое поле начинает расти, потому что Фарадей генерирует 
импульс электрического тока в проводе. Мы уже знаем, что при этом соз-
дается магнитное поле (если вы помните, Фарадей заметил, что стрелка 
компаса вблизи провода отклоняется). На  языке уравнений Максвелла 
изменение электрического поля создает изменение магнитного поля. 
Фарадей также утверждал, что при изменении магнитного поля (на-
пример, при прохождении магнита через катушку провода) создается 
электрическое поле, вызывающее ток в  проводах. Максвелл сказал бы, 
что изменение магнитного поля создает изменение электрического поля. 
теперь представьте, что мы уберем провода и магниты. У нас останутся 
только поля, колеблющиеся назад и вперед, поскольку изменения одно-
го поля приводят к изменениям другого. волновые уравнения Максвел-
ла описывают взаимосвязь этих колеблющихся полей и предсказывают, 
что эти волны должны двигаться вперед с определенной скоростью. Как 
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и следовало ожидать, эту скорость обусловливают различные величины, 
которые измерял Фарадей. в случае звуковых волн скорость волны со-
ставляет примерно 330 метров в секунду — ненамного больше скорости 
пассажирского самолета. Скорость звука определяется взаимодействием 
между молекулами воздуха, которые несут звуковые волны. Она изме-
няется с  изменением атмосферного давления и  температуры, которые, 
в свою очередь, описывают, насколько близко молекулы воздуха распо-
лагаются друг к другу и как быстро они отскакивают друг от друга. в слу-
чае волн Максвелла скорость равна соотношению сил электрического 
и магнитного полей, и это соотношение легко измерить. Силу магнитно-
го поля можно вычислить путем измерения силы взаимодействия двух 
магнитов. Слово «сила» будет время от времени появляться в нашей кни-
ге; под силой мы подразумеваем количественную характеристику, с кото-
рой что-то толкают или тянут. Силу можно измерить и охарактеризовать 
количественно, и если мы стремимся понять, как устроен мир, то долж-
ны понять и  происхождение различных сил. Существует простой спо-
соб измерить силу электрического поля, зарядив два объекта и вычислив 
силу их взаимодействия. По всей вероятности, вы невольно испытыва-
ли на себе такой процесс «зарядки». возможно, вы ходили в сухой день 
по нейлоновому ковру, а затем получали удар электрическим током при 
попытке открыть дверь с металлической ручкой. Этот неприятный опыт 
открытия двери связан с тем, что в процессе трения вы перенесли элек-
троны (элементарные частицы электричества) с ковра на подошвы сво-
ей обуви и стали электрически заряженными, а это означает, что между 
вами и дверной ручкой возникло электрическое поле. Когда вы взялись 
за  ручку двери, это поле вызвало протекание электрического тока, как 
в экспериментах Фарадея.

С помощью таких простых экспериментов ученые могут измерять 
сильные электрические и магнитные поля, а уравнения Максвелла пред-
сказывают, что соотношение силы этих полей дает скорость волн. так 
чему же равно это соотношение? Что предрекли измерения Фарадея в со-
четании с математическим гением Максвелла? Это один из многих клю-
чевых моментов в нашей истории и прекрасный пример, объясняющий, 
почему мы говорим о физике как об очень красивой, мощной и глубокой 
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науке: электромагнитные волны Максвелла распространяются со скоро-
стью 299 792 458 метров в секунду. Удивительно, но это и есть скорость 
света: Максвелл наткнулся на объяснение природы самого света. вы ви-
дите окружающий мир, потому что электромагнитное поле Максвелла 
несется сквозь тьму в ваши глаза со скоростью, предсказанной экспери-
ментами с катушкой проволоки и магнитом. Уравнения Максвелла ока-
зались щелью в двери, через которую свет проник в нашу историю о про-
странстве и  времени. Существование в  природе такой особой, единой 
и неизменной скорости, равной 299  792  458 метров в секунду, приведет 
нас в следующей главе (так же, как привело Эйнштейна) к отказу от кон-
цепции абсолютного времени.

внимательный читатель заметит определенную нестыковку или как 
минимум некоторую небрежность с  нашей стороны. С  учетом сказан-
ного в  главе 1 нет никакого смысла говорить о  скорости без указания, 
относительно чего она определяется, а в уравнениях Максвелла нет ни 
одного упоминания об этой проблеме. По всей видимости, скорость волн 
(то  есть скорость света)  выступает в  качестве константы природы, со-
отношения сил электрического и  магнитного полей. Нигде в  этой эле-
гантной математической структуре нет места для скорости источника 
волны или ее приемника. Максвелл и его современники, конечно же, зна-
ли об этом, но это не слишком их беспокоило. Дело в том, что большин-
ство ученых того времени (если не все) считали, что все волны, включая 
свет, должны распространяться в какой-то среде. Должно быть какое-то 
«реальное вещество», переносящее колебания. Это были практичные 
парни, похожие на  Фарадея, в  понимании которых ничто не  могло ко-
лебаться само по себе без какой-либо поддержки. волны на воде могут 
существовать только в присутствии воды, а звуковые волны распростра-
няются исключительно в воздухе или в другом веществе, но определенно 
не в вакууме: «в космосе никто не услышит ваш крик».

так в конце XIX столетия возобладало мнение, что свет должен про-
ходить сквозь некую среду, известную как «эфир». Скорость, появивша-
яся в  уравнениях Максвелла, в  те годы получила естественную интер-
претацию как скорость света по  отношению к  эфиру. Это прямая ана-
логия с  распространением звуковых волн в  воздухе. При неизменной 
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температуре и давлении воздуха звук всегда распространяется с посто-
янной скоростью, зависящей только от деталей взаимодействия между 
молекулами воздуха и не имеющей ничего общего с движением источ-
ника волн.

Однако, если подумать, эфир — очень странное вещество. Он должен 
пронизывать все пространство, поскольку свет проходит через пустоту 
между Солнцем и Землей и далекими звездами и галактиками. Когда вы 
идете по  улице, вы должны двигаться через эфир, и  сама Земля долж-
на перемещаться сквозь эфир в своем путешествии вокруг Солнца. все, 
что движется во  вселенной, должно проходить сквозь эфир, который 
при этом не  должен оказывать никакого (или практически никакого) 
сопротивления движению твердых объектов, в  том числе таких боль-
ших, как планеты. в противном случае движение Земли во время каж-
дого из 5 миллиардов оборотов вокруг Солнца замедлялось бы подобно 
тому, как замедлился бы подшипник в банке с медом, а продолжитель-
ность наших земных лет за это время постепенно изменилась бы. един-
ственное разумное предположение, которое можно сделать,  — это что 
Земля и вообще все объекты в эфире перемещаются беспрепятственно. 
вы можете посчитать, что это делает невозможным доказательство су-
ществования эфира, но экспериментаторов викторианской эпохи такой 
пустяк не смущал. во время серии высокоточных экспериментов, начав-
шихся в 1881 году, альберт Майкельсон* и Эдвард Морли** попытались 
обнаружить то, что на  первый взгляд казалось не  поддающимся обна-
ружению. в основе этих экспериментов лежал на удивление простой за-
мысел. в своей прекрасной книге по теории относительности, написан-
ной в 1925 году, Бертран рассел уподобляет движение Земли через эфир 
прогулке в ветреный день: в какой-то момент вам придется идти против 

* альберт абрахам Майкельсон (Albert Abraham Michelson, 1852–1931) — аме-
риканский физик, известен изобретением названного его именем интерферо-
метра Майкельсона и прецизионными измерениями скорости света. в 1907 го  ду 
стал лауреатом Нобелевской премии по физике. Прим. ред.

** Эдвард Уильямс Морли (Edward Williams Morley, 1838–1923) — американский 
физик и химик. Наибольшую известность получили его работы в области интер-
ферометрии, выполненные совместно с альбертом Майкельсоном. Прим. ред.
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ветра, а в какой-то — по пути с ним. Поскольку Земля проходит через 
эфир по мере вращения вокруг Солнца, а Земля и Солнце вместе летят 
сквозь эфир в своем путешествии вокруг Млечного Пути, то в какой-то 
момент на протяжении года Земля должна двигаться против эфирного 
ветра, а в какой-то — вместе с ним. И даже в том маловероятном случае, 
когда Солнечная система в целом находится в покое относительно эфи-
ра, движение Земли будет по-прежнему ощущать на себе эфирный ветер 
при путешествии вокруг Солнца, подобно тому как в совершенно тихий 
день вы чувствуете, как ветер обдает лицо, когда высовываетесь из окна 
движущегося автомобиля.

Майкельсон и  Морли поставили перед собой задачу измерить ско-
рость света в разное время года. Они (как и все остальные) были увере-
ны, что в течение года она меняется, пусть и на малую величину, потому 
что скорость Земли (а вместе с ней и их экспериментальной установки) 
по  отношению к  эфиру должна постоянно меняться. в  эксперименте 
использовалась очень чувствительная методика под названием «интер-
ферометрия». За  шесть лет экспериментов Майкельсон и  Морли дове-
ли ее чувствительность до небывалого уровня, но ко времени публика-
ции в 1887 году полученный результат был однозначно отрицательным. 
Не отмечалось никакой разницы в скорости света в любом направлении 
и в любое время года.

если гипотеза эфира корректна, этот результат очень трудно объ-
яснить. Например, представьте себе, что вы решили погрузиться в реку 
с быстрым течением и поплыли по ней вниз. если вы плаваете со скоро-
стью пять километров в час относительно воды, а река течет со скоро-
стью три километра в час, то относительно берега вы плывете со скоро-
стью восемь километров в час. если вы развернетесь и поплывете вверх 
по  течению, то относительно берега станете перемещаться со  скоро-
стью два километра в час. то же происходит и в эксперименте Майкель-
сона и Морли: роль пловца в данном случае играет луч света, река — это 
эфир, по которому он плывет, а берег реки — экспериментальное обо-
рудование Майкельсона и Морли, находящееся в покое на поверхности 
Земли. теперь вам должно быть понятно, почему результат Майкель-
сона и Морли оказался таким сюрпризом. Это выглядело, как если бы 
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вы всегда плыли со  скоростью пять километров в  час по  отношению 
к берегу реки, независимо от скорости ее течения и направления ваше-
го движения. 

таким образом, Майкельсону и  Морли не  удалось доказать присут-
ствие эфира, протекающего через их установку. вот очередной вызов 
нашей интуиции: учитывая то, что мы видели до сих пор, нужно смело 
отбросить понятие эфира, потому что его влияние не поддается наблю-
дению, — так же как мы отбросили понятие абсолютного пространства 
в главе 1. Кстати, с философской точки зрения эфир всегда был доволь-
но неуклюжей концепцией, поскольку стал бы во вселенной той точкой 
отсчета, которая позволила бы определить абсолютное движение, что 
противоречит принципу относительности Галилея. По-видимому, такова 
была личная точка зрения Эйнштейна, поскольку он, похоже, мало что 
знал о результатах экспериментов Майкельсона и Морли, когда смело от-
казался от концепции эфира при формулировке своей специальной те-
ории относительности в 1905 году. Однако на самом деле философские 
тонкости нельзя считать надежным ориентиром для понимания устрой-
ства вселенной, поэтому в конечном счете самое веское основание для 
отказа от  концепции эфира  — то, что экспериментальные результаты 
не подтверждают его существования*.

Отказ от  концепции эфира можно оправдать с  эстетической точ-
ки зрения и  поддержать экспериментальными данными. Но  если мы 
предпримем этот решительный шаг, то окажемся лицом к  лицу с  се-
рьезной проблемой: уравнения Максвелла дают очень точный прогноз 
для скорости света, но  не  содержат никакой информации о  том, от-
носительно чего ее следует измерять. Давайте ненадолго примем урав-
нения Максвелла такими, какие они есть, и  посмотрим, куда это нас 
приведет. если мы получим в  итоге бессмыслицу, то всегда сможем 
вернуться и попробовать другую гипотезу, удовлетворившись тем, что 
отрицательный результат тоже результат. Уравнения Максвелла пред-
сказывают, что свет всегда движется со скоростью 299 792 458 метров 

* Кроме Майкельсона и Морли, эфир пытались обнаружить многие ученые, но 
все результаты были одинаковыми — нулевыми. Прим. авт.
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в секунду, и в них нет упоминания о скорости источника или прием-
ника света. Создается впечатление, будто эти уравнения действитель-
но утверждают, что скорость света неизменна независимо от  того, 
насколько быстро источник и  приемник света движутся относитель-
но друг друга. Словом, уравнения Максвелла говорят нам о  том, что 
скорость света — фундаментальная константа природы. Это действи-
тельно непростое утверждение, так что давайте потратим еще немного 
времени на уточнение его смысла.

Представьте себе луч света фонарика. Согласно здравому смыслу, 
если бы мы бежали достаточно быстро, то теоретически могли бы до-
гнать переднюю часть движущегося вперед пучка света. Здравый смысл 
даже позволяет предположить, что мы могли бы бежать вместе с лучом 
света, если бы нам удалось перемещаться со скоростью света. Но если 
следовать уравнениям Максвелла, то независимо от  того, как быстро 
мы бежим, луч света опережает нас со  скоростью 299  792  458 метров 
в  секунду. если это не  так, то скорость света различна для человека 
с фонариком и бегущего человека, что противоречит результатам экс-
перимента Майкельсона и  Морли, а  также нашему утверждению, что 
скорость света — фундаментальная константа природы, имеющая одно 
и то же значение независимо от движения источника или наблюдателя. 
Похоже, мы оказались в смешном положении. Конечно, здравый смысл 
будет требовать от нас отвергнуть или по крайней мере пересмотреть 
уравнения Максвелла — возможно, они верны лишь отчасти? Это пред-
положение не  выглядит неразумным, поскольку движение любой ре-
альной экспериментальной установки повлекло бы за  собой только 
крохотное отклонение от  скорости в  300 миллионов метров в  секун-
ду, которая появляется в  уравнениях Максвелла. Это отклонение на-
столько крохотное, что вполне могло остаться незамеченным в опытах 
Фарадея. в  качестве альтернативы можно просто принять уравнения 
Максвелла и тот факт, что мы никогда не сможем догнать луч света. Эта 
идея не просто оскорбляет наш здравый смысл, но и, как покажет сле-
дующая глава, подразумевает также, что мы должны отвергнуть само 
понятие абсолютного времени.
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Современному человеку разрушить привязанность к  абсолютному 
времени столь же трудно, как и ученым XIX столетия. Наша интуиция 
целиком и полностью говорит в пользу абсолютного пространства и вре-
мени, но  мы должны осознавать, что это всего лишь интуиция. Кроме 
того, данные понятия лежат в основе законов Ньютона, которые по сей 
день используются в работе многих инженеров. в XIX веке законы Нью-
тона казались попросту неприкасаемыми. в то время как работы Фара-
дея по  электричеству и  магнетизму уже лежали в  Королевском инсти-
туте, Изамбард Брюнель* руководил строительством Большой западной 
железной дороги из лондона в Бристоль. в 1864 году, когда Максвелл за-
вершил свой блестящий синтез работ Фарадея и раскрыл секрет света, 
Брюнель завершил строительство легендарного Клифтонского подвесно-
го моста**. Бруклинский мост был открыт спустя восемь лет, а в 1889 году 
над Парижем вознесся шпиль Эйфелевой башни. все великолепные до-
стижения века пара были спроектированы и возведены с использованием 
концепций, сформулированных Ньютоном. Ньютонова механика была 
далека от абстрактных математических размышлений. Символы ее успе-
ха вырастали по всей Земле и становились свидетельствами постоянно 
растущего господства человечества над законами природы. Представь-
те себе, какое смятение произошло в умах ученых конца XIX века, когда 
они столкнулись с уравнениями Максвелла и их скрытой атакой на сами 
основы ньютоновского мировоззрения. разумеется, победитель может 
быть только один. Безусловно, господствовать должен победоносный 
Ньютон и концепция абсолютного времени. тем не менее начало XX сто-
летия ознаменовалось тем, что проблема постоянства скорости света 

* Изамбард Кингдом Брюнель (Isambard Kingdom Brunel, 1806–1859) — британ-
ский инженер, одна из крупных фигур в истории промышленной революции, 
оставил по себе славу одного из первых инженеров XIX века. Построил 25 же-
лезных дорог в англии, Ирландии, Италии, Индии. Проектировал и руководил 
постройкой восьми пирсов и сухих доков, пяти висячих мостов, 125 железно-
дорожных мостов, трех крупных пароходов. в 1855 году опубликовал проект 
строительства Панамского канала. Прим. ред.

** Мост у города Бристоль, великобритания, одна из главных достопримечатель-
ностей города и страны, был сооружен в 1836–1864 годах. Первый самостоя-
тельный проект Брюнеля. Прим. ред.
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по-прежнему нависала темной тучей: Максвелл и Ньютон не могли быть 
правы одновременно. так продолжалось до 1905 года, когда работа до тех 
пор никому не известного физика по имени альберт Эйнштейн наконец 
не показала, что природа на стороне Максвелла.
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