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СЛУШАЙТЕ РЕБЕНКА

Пока родители с дьявольским упорством пытаются подогнать детей под 
требования первой двадцатки вузов в списке U.S. News, Энн Фергюсон — 
одна из многих школьных консультантов по приему — твердо отстаивает 
интересы абитуриентов. Она директор по консультированию в Академии 
Филлипса в Андовере. Я разговаривала с Энн по телефону в феврале 
2014 года, сразу после того как она завершила работу с текущей группой 
одиннадцатиклассников и их родителей.

«Когда мы впервые встречаемся с нашими будущими выпускниками, 
то задаем несколько вопросов. В частности, просим написать на карточке 
первое слово, которое приходит им в голову при мысли о колледже. Самые 
частые ответы — “SAT”, “стресс”, “свобода”, “независимость”, “заявление”. 
Затем мы спрашиваем: “Если бы вы могли сказать родителям одну вещь, 
что бы вы сказали?” Ребята набрасывают на карточках записки, например: 
“Я понимаю, что вы меня любите и хотите как лучше, но почему бы 
вам не отойти в сторонку?”» Затем Энн встречается с родителями этих 
одиннадцатиклассников, вручает им карточки и просит написать записку 
ребенку. Если она еще не показывала родителям карточки, те пишут 
что-то вроде «Стремись к лучшему», «Я знаю, ты думаешь, что не можешь 
поступить в Гарвард, но все же попытайся». А если показать пожелания 
учеников, родители пишут что-то вроде «Ты сам решаешь», «Я буду тебя 
полностью поддерживать».

Когда Энн делится с родителями мнением учеников, им становит-
ся неловко, они пишут ободряющие слова, «атмосфера становится 
очень теплой, они говорят, что “так не поступают”, и обещают делать 
правильные вещи». Но когда процесс подготовки начинает набирать 
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обороты, «волшебство той встречи рассеивается, и зачастую возвращается 
нервозность».

Энн видит, как влияет на учеников родительская тревога. Один  
одиннадцатиклассник пришел к ней в кабинет, чтобы поговорить о поступ-
лении. Энн собиралась с мыслями и искала материалы, пытаясь найти 
подход к юноше, но потом подняла глаза и увидела, что тот сидит, закрыв 
лицо руками. Она отложила материалы, замолчала, а потом спросила, 
все ли в порядке. Тот отрицательно покачал головой и признался, что 
отец записал его в Академию Филлипса, чтобы потом он смог поступить 
в Гарвард. «А у меня не идет математика. В Гарвард мне не попасть». Юноша 
признался, что плохо спит и его преследуют кошмары.

«Мы, консультанты, пытаемся заботиться, защищать ученика», — 
говорит мне Энн. Она пытается объяснить родным: «Это очень большая 
нагрузка. Почему бы не позволить ребенку расслабиться и посмотреть, 
что произойдет?» С тем парнем она начала говорить сочувствующим 
тоном: «Я знаю, что ты не поверишь, но здоровье — самое главное. 
Конкретный колледж не имеет значения. Если здоровья не будет, ты все 
равно там не выдержишь». Он поверил, и ему стало легче оттого, что 
кому-то это небезразлично.

Многие из нас, родителей, привыкли жестко контролировать жизнь 
ребенка, чтобы добиться определенных результатов. Но поскольку сей-
час больше детей стали подавать заявления в несколько вузов сразу, 
колледжам приходится делать сложный выбор, и секрет поступления 
в конкретный вуз не знает никто. Поскольку правила игры изменились, 
родители чувствуют себя бессильными и «приходят в ужас». Энн знает: 
если удастся снять с родителей шоры и открыть перед ними более ши-
рокий спектр захватывающих возможностей, процесс не будет вызывать 
такого стресса. Однако идти по этому минному полю непросто всем: 
родителям, детям и самой Энн.

В энергичных, амбициозных районах, где очень большая конкуренция, 
например там, где я живу, родители рано перестают слушать детей. 
Я спросила Мейв, которая раньше жила в Пало-Альто, но потом переехала 
в более спокойный Бенд в Орегоне, каковы ее впечатления от другой 
родительской среды. «В Пало-Альто хорошо то, что родители сознательно 
общаются со своими детьми и могут уделить им много времени, — говорит 
она. — Но плохо то, что, они постоянно суетятся и не слышат, что говорит 
ребенок. Мы поняли, что не можем нормально разговаривать в семейном 
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кругу, если вокруг такая суматоха и столько внешних обязательств. Нам 
захотелось свободно общаться и просто проводить время вместе».

Морина, жительница Санта-Клариты в Калифорнии, говорит нечто 
похожее: «Мы кричим на детей, чтобы они побыстрее собирались. 
Кричим, чтобы они готовились к бейсболу. Кричим, чтобы делали до-
машнюю работу. Дом уже не оазис, а катастрофа». А если мы — все мы, 
и сидящие дома, и работающие родители — хотя бы частично покончим 
с безумным давлением различных мероприятий, а в освободившееся 
время просто побудем с нашими близкими?

КАК ПО-НАСТОЯЩЕМУ СЛУШАТЬ РЕБЕНКА

Согласно рекомендациям Американской психологической ассоциации, 
слушать и разговаривать — ключ к здоровым отношениям между роди-
телями и детьми, особенно подростками. Советы, которые я дам ниже, 
основаны на руководстве, опубликованном этой ассоциацией1.

1. Будьте доступны. Если у вас несколько детей, уделите немного 
времени каждому. Выберите момент, когда ребенку больше всего 
хочется поговорить. Может быть, перед сном? Или по дороге 
на репетицию? Утром в выходной день, когда мало что происхо-
дит? Если вы нашли правильное время, инициируйте разговор. 
Не начинайте с вопроса, который у вас на уме: лучше проявите 
интерес к тому, что делает ребенок, что для него важно. Подростки 
часто полагают, что родители хотят говорить только об оценках, 
достижениях и поступлении в колледж. Покажите, что вам важен 
он сам, его увлечения, заботы и радости. Если так поступить, 
вам потом будет удобнее затронуть важные для вас темы, напри-
мер, когда ребенок собирается писать черновик вступительного  
сочинения.

2. Покажите, что слушаете. Оторвитесь от своих дел и прислушай-
тесь. Установите зрительный контакт. Не перебивайте, даже если 
слушать ребенка тяжело. Когда он закончит, повторите сказанное, 
например: «То есть это тебя очень радует?..» или «Я вижу, что 
ты сильно переживаешь по этому поводу». Спросите, нужен ли 
ваш совет или конкретная помощь, или ребенок просто хочет 
выговориться и выпустить пар.
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3. Отвечайте так, чтобы ребенок слышал. Дети часто нас прове-
ряют: рассказывают часть истории, смотрят на реакцию, а потом 
могут сказать больше. Если внимательно слушать и подбадривать, 
можно услышать полную версию. Дети подстраиваются, когда мы 
начинаем сердиться и проявлять эмоции, поэтому внимательно 
следите за своим поведением. Сосредоточьтесь на чувствах ребенка, 
но старайтесь контролировать свои собственные. Говорите, что 
думаете, но не отмахивайтесь от их точки зрения. Не спорьте 
о том, кто из вас прав. Можно сказать: «Я знаю, что ты со мной 
не согласен. Но я по этому поводу считаю так».

В процессе исследований для этой книги у меня была возможность 
выслушать многих молодых взрослых. Чтобы потренировать умение 
слушать и понять, почему это так важно, я предлагаю прочитать три их 
истории. Хотя выбрать было сложно, я решила взять первокурсника, 
старшекурсника и магистранта, воплощающих в себе ценности и воз-
можности, которые, как мне кажется, каждый хотел бы видеть в своих 
повзрослевших детях.

ИСТОРИЯ БРЭНДОНА: СВОБОДА БЫТЬ СОБОЙ

Брэндон родился в пригороде Далласа, где американский футбол в стар-
ших классах — прямо как в сериале «Огни ночной пятницы»*. В своей 
школьной команде он был сейфти, ресивером, корнербеком, тайт-эндом 
и лайнбекером**. Летом 2014 года, когда я с ним беседовала, ему было 19, 
и он только что окончил первый курс в элитном Университете Райса 
в Хьюстоне.

Брэндон родился, когда его мать училась в колледже. «Она передавала 
меня с рук на руки, — смеется парень. — У меня с ранних лет была 
свобода — я мог изучать и узнавать что хочется и делать что вздумается». 
Он три года проучился в Carroll Senior High School, государственной 

 * Сериал 2006–2011 годов. Действие разворачивается в вымышленном городе Диллон 
в Техасе, в средней школе «Диллон Хай», которая известна своими сильными футбо-
листами и прочной фанатской поддержкой. Перед главным героем, тренером Эриком 
Тейлором, часто стоит выбор — делать то, что правильно, или то, что приведет 
к победе.

 ** Позиции в американском футболе.
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школе в техасском Саутлейке. В одиннадцатом классе мать развелась с от-
чимом, и Брэндон переехал в Область залива к отцу и мачехе. Последний 
год школы он жил в Сан-Матео и учился в государственной Aragon  
High School.

«Я всегда вел себя независимо. В шестом классе играл на трубе — 
из чистого интереса, а не потому, что родители заставили. Я занимался 
этим делом два года, и у меня хорошо получалось, но футбол мне нравился 
больше, поэтому музыку я бросил. Родители были не против. Многие 
мои сверстники в Университете Райса в детстве учились игре на скрипке 
и фортепиано, но, когда я спрашивал, почему они не играют — у нас 
в общей комнате прямо по коридору стоит инструмент, — я слышал 
в ответ: “Потому что мне это не интересно. Меня заставляли. Я занимался, 
но выбор был не мой”.

В старших классах я набрал много углубленных предметов. Например, 
в одиннадцатом классе записался на углубленную химию и математику, 
но английский ненавидел и сказал маме, что не собираюсь брать углуб-
ленный курс. Она возразила: “Это еще почему?” Когда я сказал, что 
не хочу так напрягаться, она ответила: “Так нельзя говорить. Всегда нужно 
тяжело трудиться”. Она задавала вопросы и учитывала мои ответы, как 
грамотный консультант. Она нажимала, но выбирал все равно я сам.

Отчим был немного авторитарнее, по-мужски. Он вел себя как 
главный тренер: вне поля делал все что мог, чтобы подготовить меня 
к игре — жизни. Но на поле он ничего сделать не мог. Я сам решал, 
в каком направлении двигаться.

Когда пришло время, сочинение в колледж я написал совершенно 
самостоятельно. Я попросил родителей один раз его прочесть, и мама 
достала свою ужасную красную ручку. Я все с ней обсудил, а потом, как 
обычно, пошел к себе наверх и решил, какие замечания учесть, а какие 
нет. Часто я игнорировал красные пометки, потому что считал свой 
вариант лучше. И в школе, и в заявлении в колледж окончательное 
решение было за мной.

У многих моих сверстников родители участвовали в процессе поступле-
ния не меньше, чем их дети. Они помогали писать сочинение или на-
нимали для этого кого-нибудь. По идее, сочинение должно отражать 
душу абитуриента, а не его родителей или стороннего специалиста. Оно 
должно в самой чистой форме показывать характер человека, обнажать 
его суть, истинную личность.
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Выбирая колледж, я искал места, где есть шанс добиться успеха и по-
лучить желаемые ресурсы. Я подал заявление в Стэнфорд, потому что это 
отличный университет, но меня не приняли. Потом я подал заявление 
в еще несколько вузов из Лиги плюща, в Университет Райса и некоторые 
вузы штата в Калифорнии. Я сам, а не родители, решал, где мне получать 
образование. Это не их жизнь и не их учеба. Я всегда так на это смотрел».

В Университет Райса Брэндона приняли не как футболиста, но вскоре 
пригласили в команду. Он хотел отдать предпочтение учебе, а не спорту, 
и отказался. «По иронии, через четыре месяца мне захотелось играть, 
но было уже поздно», — рассказывает Брэндон. Поэтому он вступил 
в команду по регби. «Я общался со множеством классных парней, зна-
комился с новыми людьми в кампусе. Это был отличный выбор. Если 
получится, я собираюсь этим заниматься все три года». В голосе Брэндона 
чувствуются энтузиазм и вера в свои возможности.

Он готовится учиться медицине, как и, по его оценке, 70 процентов 
студентов в его группе. Чтобы выполнить требования, он специализиру-
ется в биохимии и биологии клетки. «Еще меня очень интересует латынь, 
поэтому я взял вторую специализацию по антиковедению. Может быть, 
на последнем курсе съезжу в Рим, чтобы порыться в архивах. Еще меня 
занимает влияние нервной системы на здоровье, поэтому, возможно, 
я немного поработаю в этой области». По голосу видно, что Брэндон 
просто в восторге.

«Я вижу множество зажатых студентов, которые готовятся в медицин-
ский только потому, что родители говорили им что-то вроде “Ты должен 
быть успешным. Медицина — лучший вариант. У тебя нет выбора”. 
Поскольку оба моих родителя занимаются финансами, наверное, им 
хотелось, чтобы я пошел по их стопам. Но я могу учиться всему, чему 
захочется. Если я замечаю что-нибудь интересное, то думаю: “Надо 
бы побольше об этом узнать”. У меня есть интеллектуальная свобода. 
Интересы мне не навязывают».

Брэндон знает студентов, которые росли под властью родителей- 
«вертолетов». «Внутренне их ничто не толкает вперед. Знать, чем ты 
хочешь заниматься и как взяться за дело, — это жизненный навык. 
Например, выбор предмета в колледже. Детям излишне заботливых 
родителей это сделать сложно. Я вижу ребят, которые говорят, что 
“хотят стать врачами”. Консультант им объясняет, какие курсы для 
этого требуются, но они не умеют готовиться самостоятельно — просто 
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не понимают, как это. Им никогда не приходилось раздумывать над 
такими вопросами. Им всегда кто-то говорил, что надо делать. Мой 
сосед по комнате каждый день обсуждает с мамой и папой свой график 
и сделанные дела. Он не умеет ставить перед собой цели. Даже в таком 
возрасте ему приходится сверяться с родителями. Мне иногда хочется 
ему что-то сказать, но приходится не вмешиваться.

Я не хочу уменьшать роль моих родителей, — заключает Брэндон. — 
Они замечательные. Я обожаю маму и отчима. Они меня очень поддер-
живали и давали все необходимое. Но лучшее, что они сделали в моем 
воспитании, — позволили мне выбирать собственный путь».

ИСТОРИЯ ЭММЫ: ТАК НАЗЫВАЕМАЯ  
БЕСПОЛЕЗНАЯ ПРОФЕССИЯ

Никто не хочет, чтобы ребенок получил «бесполезную» специализацию 
и в результате до конца дней заворачивал гамбургеры и жил на роди-
тельском диване. Поэтому, когда я наткнулась на статью в Time 2014 года 
под названием Why I Let My Daughter Get a “Useless” College Degree, мне 
захотелось узнать подробности2. Неделю спустя мне удалось связаться 
с автором, Рэнди Ходер, и ее дочерью Эммой — девушкой с «бесполезным» 
образованием.

Мы говорили весной 2014 года, всего через несколько дней после 
того, как Эмма окончила Скриппс-колледж, небольшое элитное учебное 
заведение для женщин, где обучают свободным искусствам. Вместе 
с четырьмя другими заведениями — Колледжами Помона, Клэрмонт-
Маккена, Питцер и Харви-Мадд — он расположен к юго-востоку от центра 
Лос-Анджелеса. «Бесполезная» профессия Эммы — американистика. Так 
получилось, что это и моя специализация.

Эмма начала получать высшее образование в трех с лишним тысячах 
километров к востоку, в Оберлинском колледже в Огайо, еще одном очень 
уважаемом маленьком колледже свободных искусств. Оказалось, что 
он не очень подходит Эмме, однако курс «Введение в американистику» 
в первом семестре подтолкнул ее заняться темой, которой впоследствии 
она посвятит себя.

«Когда я начинала учиться, у меня не было чувства, что я хочу быть 
юристом, доктором или еще кем-то», — призналась Эмма. Листая ка-
талог курсов, она обратила внимание на темы, которые входили в курс 
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американистики: колониализм, история коренного населения США, 
тюремно-промышленный комплекс и вопросы снабжения городов про-
довольствием. Сама широта предметов в учебном плане, а также «неве-
роятно обаятельный» преподаватель зацепили Эмму. «Американистика 
позволяла мне исследовать, и в результате оказалось, что я именно 
этому хочу учиться». Когда она решила перевестись из Оберлина, стало 
приятным сюрпризом, что в Скриппс-колледже тоже сильная программа 
по американистике. Приехав на новое место, на встрече с деканом факуль-
тета Эмма сама заявила о желаемой специализации. Она сосредоточила 
свою работу на вопросах продовольствия, политики и культуры.

В статье Time Рэнди рассказала, что они с мужем поддерживали 
выбранную дочерью стезю. Они пришли к выводу, что человеку в жизни 
лучше тогда, когда он получает отличное образование и находит свою 
страсть. У Эммы было и то, и другое. Однако Рэнди призналась, что 
понимает родительскую озабоченность, если ребенок хочет заниматься 
предметом, который не дает очевидного карьерного роста. «Сейчас 
невероятно много говорят о том, что инвестиции в высшее образование 
должны окупаться. Как родитель вы волнуетесь, получит ли ребенок 
работу в сегодняшней экономике, найдет ли себя в сложном мире, если 
будет учиться английскому, американистике или, боже упаси, политике 
и культуре питания!»

«Да эта область развивается быстрее всего! — кричит Эмма, услышав 
слова матери. — Мне предлагают отличные стажировки!»

«Но тогда-то мы об этом не знали», — смеясь, возражает Рэнди. Хотя 
она понимает ценность гуманитарных дисциплин и писала, что «не 
только точные науки должны помочь следующему поколению процветать 
в мире конкуренции», недавние статьи, уравнивающие выбранную 
специализацию с финансовым успехом, сильно действовали ей на нервы.

Иногда Рэнди бывало сложно объяснить знакомым выбор дочери. 
Со временем она заметила, что оправдывает специализацию Эммы, 
и решила прекратить. «Я постоянно пыталась объяснить, как избранный 
Эммой путь конвертируется в стабильную зарплату, как будто ее работа 
была показателем нашей с мужем правоты в отношении ее образования. 
Задним числом я понимаю, что попала в распространенную ловушку: 
приравнивала личный успех Эммы к собственному успеху как родителя».

Если Эмма и знала обо всех этих опасениях, это на нее не влияло. 
Тема ее дипломной работы — «Сначала мы готовим: почему американцы 
должны вернуться на кухню, и как их туда заманить». Исследование 
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посвящено тенденции реже готовить дома, причинам такого изменения 
образа жизни в середине ХХ века и предотвращению этого явления, 
например, возрождению садоводства, просвещению в области питания 
и борьбе с продовольственными пустынями. У Эммы была потрясающая 
летняя стажировка на сайте Food52, основанном редактором отдела про-
довольствия New York Times Амандой Хессер. Там она проверяла рецепты, 
помогала редактировать и общалась с отличным руководителем, и все 
это в бурлящем жизнью Нью-Йорке. Когда девушка вернулась в кампус 
и засела за дипломную работу, однокурсники работали над другими 
захватывающими темами. «Одна девушка писала о том, как изменилась 
американская музыка после терактов 11 сентября, другая занималась 
человеком, писавшим руководства для женщин, кто-то еще изучал 
проблему горя с точки зрения психологии. Это очень стимулировало».

Я разговаривала с Эммой по телефону и не видела ее лица, но го-
ворила она напористо, в голосе чувствовались уверенность и ясность 
мыслей. Эмма напомнила моего бывшего студента Джеффа Орловски, 
который тоже твердо знал, что именно он хочет изучать, даже если другие 
спрашивали: «И что ты потом будешь делать с этим образованием?» 
Когда Джефф поступил в Стэнфорд, он думал о философии и других 
предметах, которые давали возможность исследовать человеческое 
бытие. Он решил специализироваться в антропологии, которую наде-
ялся соединить со своим мастерством фотографа. На первом курсе он 
признался, что мечтает работать в National Geographic. Через несколь-
ко лет после окончания вуза Джефф стал режиссером, продюсером  
и оператором-постановщиком документального фильма Chasing Ice, 
который завоевал премии «Сандэнс»* и «Эмми»** и привлек внимание 
американцев к влиянию таяния ледников на изменения климата. Фильм 
он продал National Geographic. Я ничего не знаю о политике и культуре 
питания, и тем не менее было очень интересно слушать, как Эмма 
рассказывает о своих исследованиях и интересах. Я как будто снова 
слушала Джеффа Орловски. Конечно, кто-то с недоверием покачает 
головой. Но для Джеффа и Эммы это не имеет никакого значения. Они 
знают себя. Они нашли смысл. Именно так выглядит страсть.

 * Кинофестиваль «Сандэнс» — международный фестиваль независимого кино, был 
основан в 1981 году Робертом Редфордом. Премия получила свое название в честь 
персонажа фильма «Буч Кэссиди и Сандэнс Кид».

 ** Премия «Эмми» — главная американская премия в области телевидения, ежегодно 
вручаемая Американской телевизионной академией. 
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