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Крупнейшая речная дельта мира — широко раскинувший-
ся лабиринт заболоченных солончаковых протоков с бере-
гами, поросшими высокой травой и  мангровыми лесами. 
Образованная слиянием Ганга и Брахмапутры, она занима-
ет 104 тыс.  км2 на  территории южного Бангладеша, захва-
тывает небольшую часть Индии и впадает в Бенгальский 
залив. Дельта Ганга не просто огромна. Это один из самых 
плодородных регионов мира. Здесь буквально кипит жизнь, 
принимающая самые разные формы: от  микроскопиче-
ского планктона до сомов, выбирающихся из воды на бе-
рег; от  попугаев, питонов и  крокодилов до  исчезающих 
бенгальских тигров. В 1816 г. здесь встретились и заключи-
ли стратегический союз две менее экзотические формы 
жизни, чья деятельность вскоре разрослась до смертельно 
опасных масштабов. За 15 лет они унесли жизни сотен ты-
сяч человек, прокатились по  Индии, отдельным террито-
риям Китая и  России, и  устремились в  Европу. В  октябре 
1831 г. они прибыли на северо-западное побережье Англии 
и начали быстро завоевывать новые территории…

***

25 декабря 1832 г. Джон Барнс, житель деревни, расположенной 

в 322 километрах севернее Лондона, получил худший рожде-

ственский подарок в истории человечества. Ему прислали короб-

ку из дома сестры, проживавшей в 35 километрах от него, в Лидсе.
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Барнс открыл коробку. Она не была похожа на рождественский 

подарок, и не ясно, догадывался ли Барнс, что найдет внутри. Там ле-

жала одежда его сестры, умершей две недели назад. У нее не было де-

тей, поэтому одежду аккуратно сложили и отослали Барнсу. Может 

быть, он взял какие-то вещи в руки и рассматривал их пару минут, 

с нежностью вспоминая, как последний раз видел в них сестру на се-

мейном празднике. Может быть, его жена приложила к себе одно 

из платьев, чтобы посмотреть, будет ли оно ей впору. Так или иначе, 

прежде чем сесть ужинать, оба заметили кое-что странное: одежда 

была не выстирана. К тому времени, как они закончили ужин, ничто 

не могло предотвратить дальнейшего развития событий.

На следующий день у Барнса начались сильные спазмы и диа-

рея. В следующие два дня она становилась все сильнее. На чет-

вертый день Барнс умер.

Вскоре после этого такая же болезнь поразила его жену. Эту 

новость передали ее матери, живущей в одной из соседних дере-

вень, и та поспешила к дочери на помощь. Жена Барнса выжила, 

а ее матери повезло меньше. Она провела два дня с дочерью, сти-

рая ее белье, затем отправилась домой. Ей нужно было пройти 

всего несколько километров, но по дороге она упала, и ее отнес-

ли в деревню, где ее ждали муж и вторая дочь.

Через два дня мать, ее муж и вторая дочь были мертвы.

В каком-то смысле в этих смертях не было ничего загадоч-

ного. Местные врачи установили, что семью поразила холера, 

которая уже год свирепствовала в Англии. С другой стороны, 

в них не было ничего, кроме загадок. Как болезнь могла так стре-

мительно и безжалостно уничтожить две семьи, если до этого 

ни в одной из деревень не было ни одного случая холеры? Даже 

установив, что Барнс получил нестираные вещи сестры (умер-

шей от холеры), никто не догадался, в чем дело. Ведь в те време-

на все прекрасно знали, как распространяется недуг. До откры-

тия болезнетворных бактерий оставалось несколько десятков 

лет, и люди были уверены, как столетия назад, что большинство 

болезней вызывает вдыхание миазмов — невидимых частиц, ко-

торые выделяют разлагающиеся органические вещества. Источ-

ником миазмов могло стать что угодно: от стоячей воды и сырой 

почвы до мусорной ямы, открытой могилы и извержения вулкана.
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Но один просвещенный врач того времени, услышав историю 

Барнса, все же понял ее истинное значение. И хотя уважаемые 

медики еще полвека упрямо отвергали теорию Джона Сноу, он 

в конце концов не только оказался прав, но и сыграл ключевую 

роль в одном из величайших медицинских прорывов в истории.

Промышленная революция: 
инновации, новые профессии — 
и торжество грязи

В 1832 г. город Лидс, как и многие города Европы и США, ощутил 

на себе все неоспоримые плюсы и не менее очевидные минусы про-

мышленной революции. Всего за пару десятилетий идиллические 

пастбища, бескрайние холмы и леса сменились суровыми пейзажа-

ми, расчерченными на квадраты кирпичными громадами прядиль-

ных и ткацких фабрик, чьи высокие трубы выпускали облака густо-

го дыма в небеса новой урбанистической эпохи. Стремительный 

рост промышленности создавал новые рабочие места и приносил 

больше денег. Но в города в поисках заработка хлынуло множество 

людей — огромное множество. Всего за 30 лет население Лидса уве-

личилось более чем вдвое, создав невиданные до тех пор жилищ-

ные проблемы. Тысячи рабочих с семьями ютились в крошечных 

комнатках набитых битком домов в перенаселенных кварталах.

Если вам тревожно думать о том, какую нагрузку на город-

скую инфраструктуру создает подобный рост, попробуйте 

представить себе, к чему он привел в те времена, когда ника-

кой городской инфраструктуры не существовало. До Великой 

индустриальной революции экскременты и бытовые отходы 

из жилых домов и организаций столетиями сбрасывали в ямы 

на заднем дворе, в ближайший тупик или прямо на улицу. От-

туда их периодически удаляли золотари или сборщики мусора, 

которые затем продавали отходы фермерам в качестве удобре-

ния или корма для свиней, коров и других домашних живот-

ных. Но на фоне взрывного роста городского населения в на-

чале XIX века предложение быстро превысило спрос. Улицы, 
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переулки и выгребные ямы оказались переполнены и уже не мог-

ли удержать в себе нечистоты.

По словам одного встревоженного чиновника, исследовав-

шего санитарные условия в Лидсе в то время, «уровень улиц зна-

чительно поднялся благодаря утрамбованной золе и отходам… 

грязная вода ручьями течет по улицам и затекает под двери домов 

бедняков, которым не приходит в голову жаловаться на это; от-

хожие места перегружены нечистотами и непригодны для даль-

нейшего использования…». Нередко содержимое переполненных 

выгребных ям поднималось и просачивалось сквозь доски пола 

в доме или проникало в расположенные поблизости водосбор-

ные резервуары и частные колодцы, откуда брали питьевую воду.

Общественная система водоснабжения была немногим лучше. 

В одном из отчетов сообщается, что река Эйр, источник питьевой 

воды для жителей Лидса, «несет содержимое 200 частных ватер-

клозетов (туалетов) и множества общественных сточных труб, 

мертвых пиявок и использованные бинты из больницы, мыло, 

синюю и черную краску, свиной навоз и разлагающиеся останки 

всевозможных животных и растений».

Таким было положение в мае 1832 г., когда холера прибыла 

в Лидс и забрала первую жертву — двухлетнего ребенка ткачихи, 

проживавшей в «маленьком грязном тупике, населенном бедня-

ками». В следующие 6 месяцев (притом что никто не понимал, 

что это за болезнь и как от нее уберечься) холера унесла еще 

702 жизни. В следующем году, до того как вспышка заболевания 

пошла на спад, в Англии погибло 60 тыс. человек. Врачи и пред-

ставители власти прикладывали лихорадочные усилия, пытаясь 

обнаружить невидимого врага и положить конец его преступ-

лениям, но в следующие 35 лет разразились еще три эпидемии, 

унесшие более 100 тыс. жизней.

Однако задолго до начала эпидемии один не слишком любез-

ный адвокат начал подготовительную работу, которая помогла 

положить конец разбушевавшейся болезни и потере человече-

ских жизней. Эдвин Чедвик отличался крутым нравом и не поль-

зовался любовью современников, но он, как и Джон Сноу, сыг-

рал ключевую роль в величайшем медицинском прорыве  

в истории.
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***

Если спросить у людей, какое из достижений медицины за про-

шедшие 200 лет они считают самым важным, они ненадолго на-

хмурятся, а потом предложат вполне разумные и обоснованные 

версии: антибиотики, вакцины, рентгеновские лучи и даже аспи-

рин. Читатели British Medical Journal, которым недавно задали этот 

вопрос, в основном ответили так же, но добавили и несколько уди-

вительных вариантов: оральная регидратация, кровать с железным 

каркасом и салютогенез*. Но когда BMJ обработал ответы более  

11 тыс. читателей по всему миру, оказалось, что одно медицинское 

достижение далеко опережает все остальные — санитария.

Санитарией называют создание здоровой окружающей среды: 

подачу чистой воды, безопасную утилизацию отходов и другие 

гигиенические мероприятия. Возможно, с технической стороны 

санитария не производит такого сильного впечатления, как вак-

цина от полиомиелита или компьютерная томография. Но мож-

но утверждать, что это действительно одно из самых важных 

медицинских достижений. После ее внедрения люди получи-

ли возможность не бороться с болезнями, а предотвращать их. 

Принципы санитарии могут показаться очевидными (большин-

ство из нас учится пользоваться горшком еще в младенчестве), 

но на заре индустриальной эры невозможность обеспечить 

санитарию в широких масштабах привела к возникновению 

серьезной угрозы для будущего современных городов. Потребо-

валось несколько десятилетий, чтобы хотя бы задуматься о ра-

зумном решении этой проблемы, и еще несколько десятилетий, 

прежде чем решение было найдено и воплощено в жизнь.

В развитие санитарии внесли свой вклад многие, но два чело-

века, благодаря своим уникальным озарениям и достижениям, за-

нимают среди них особое место. В истории Джона Сноу и Эдвина 

Чедвика есть кое-что общее — бесконечные споры со скептически 

настроенными современниками, — но в остальном это были два 

совершенно разных человека. Сноу обладал, по свидетельствам 

* Направление исследований, занимающееся изучением источников физического 
и душевного здоровья человека (от лат. salutis — «здоровье» и греч. genesis — «происхо-
ждение»). Прим. ред.
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очевидцев, «благожелательной натурой» и был «всегда откры-

тым и приятным в обхождении», а адвокат Эдвин Чедвик считал-

ся «самым ненавистным человеком в Англии», которого «никто 

не мог бы обвинить в том, что у него есть сердце».

Тем не менее в 1830–1850-х оба работали над решением одной 

и той же проблемы, зародившейся на другом краю света, и пыта-

лись найти ответ на один и тот же вопрос: что убивает тысячи 

людей и как это остановить?

***

Болезнь нередко начинается с внезапного пробуждения сре-
ди ночи. В животе все бурлит, заставляя человека опрометью 
бежать в  туалет. Оказавшись там, он быстро чувствует, как 
первоначальное облегчение сменяется тревогой. Водянистая 
диарея поначалу не  причиняет особой боли, но  вызывает 
беспокойство своей обильностью. Тело извергает жидкость 
с мощностью пожарного шланга. За один день человек мо-
жет потерять более 9 литров жидкости. Напор так силен, что 
буквально смывает внутреннюю оболочку кишечника. Части-
цы ткани придают стулу характерный вид «рисового отвара». 
Вскоре появляются первые признаки смертельной опасно-
сти — обезвоживания: мышечные судороги, сморщенная си-
невато-лиловая кожа, запавшие глаза и заострившиеся черты 
лица, голос, упавший до хриплого шепота. Болезнь развива-
ется так стремительно, что смерть может наступить уже через 
несколько часов. Но даже после смерти в водянистых выде-
лениях продолжает кипеть жизнь, стремящаяся завоевать но-
вые территории и ищущая новые жертвы…

Веха № 1 
Первая эпидемия: урок из глубины 
угольной шахты

Зимой 1831–1832 гг. Джону Сноу было всего 18 лет, и он едва 

начал учиться медицине, когда его учитель-хирург дал ему не-

завидное задание. Юноша должен был отправиться в центр 
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холерной эпидемии, угольную шахту Киллингворт близ Нью-

касла, чтобы помочь углекопам справиться со смертельной бо-

лезнью, от которой тогда не было ни лечения, ни спасения. Сноу 

неуклонно следовал инструкциям, и в конце концов его усилия 

принесли положительный результат: эпидемия среди шахте-

ров пошла на спад. Однако гораздо важнее то, что этот случай 

натолкнул его на мысль, которая затем привела его к первому 

судьбоносному озарению. Если холеру действительно вызывают 

миазмы, как болезнь распространялась среди шахтеров, рабо-

тавших глубоко под землей, где нет ни сточных канав, ни болот, 

ни других источников вредоносных испарений?

Позже Сноу в подтверждение своей теории о том, что холеру 

вызывают не миазмы, а неблагоприятные санитарные условия, 

заметил следующее:

В шахтах не оборудованы отхожие места, экскременты рабочих 
лежат повсюду, и неудивительно, что кто-нибудь может испач-
кать в них руки. Углекопы проводят под землей по 8–9 часов, 
они берут с  собой в  шахту пищу и  едят немытыми руками… 
Таким образом, стоит хоть одному из  них подхватить холеру, 
и  болезнь получает необычайно благоприятные условия для 
распространения…

После окончания первой эпидемии Сноу отправился в Лон-

дон, где завершил медицинское образование и обратился к из-

учению совершенно другой проблемы — использования эфира 

для обезболивания пациентов при хирургических операциях. 

Его работа получила мировое признание — об этом мы погово-

рим подробнее в другой главе, — но он не забывал и о своем ин-

тересе к холере. Изучение свойств вдыхаемых газов только уси-

лило его сомнения в том, что холеру вызывают миазмы. Однако 

после окончания первой эпидемии у него было недостаточно 

материала, чтобы развить свою теорию и доказать, что перенос-

чиком холеры становятся водянистые кишечные испражнения 

больных.

Сноу не пришлось долго ждать новой возможности собрать 

больше сведений по этой теме. Но будет ли их достаточно?
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Веха № 2 
Отказ от теории миазмов 
и знакомство с новым убийцей

В 1848 г., когда в Лондоне вспыхнула вторая эпидемия холеры, 

у тридцатипятилетнего Сноу было достаточно опыта, чтобы 

усмотреть в этом событии одновременно и знак судьбы, и благо-

приятную возможность. Люди начали гибнуть от болезни, кото-

рая в итоге унесла еще 55 тыс. жизней, а Сноу стал выслеживать 

невидимого убийцу со страстью, граничащей с одержимостью. 

Он выяснил, что первой жертвой эпидемии оказался матрос 

торгового судна, прибывшего из Гамбурга в Лондон 22 сентября 

1848 г. Этот человек снял комнату и вскоре умер от холеры. Рас-

спросив врача жертвы, Сноу выяснил, что после смерти матроса 

комнату занял другой человек, который через 8 дней тоже умер 

от холеры. Сноу предположил, что второго погибшего заразило 

то, что осталось после первого, например невыстиранное по-

стельное белье.

Сноу продолжал вести расследование и собирать данные, 

опровергающие распространенные в медицинских кругах убе-

ждения. Он хотел доказать, что холера заразна и передается 

через загрязненную воду. Например, он выяснил, что на одной 

из лондонских улиц в жилых домах по одной стороне насчиты-

валось много случаев холеры, а на другой заболел всего один че-

ловек. Сноу изучил все обстоятельства и обнаружил, что там, где 

свирепствовала болезнь, «жители смывали помои и нечистоты 

в сточную канаву, проходящую перед домами, откуда они про-

никали в колодец с питьевой водой…».

Кроме того, Сноу заметил, что у больных холерой прежде все-

го возникали желудочно-кишечные симптомы: диарея, рвота, 

боль в животе. Врач был совершенно уверен: «токсин», каким бы 

он ни был, попадает в организм в результате проглатывания за-

грязненной пищи или воды. Если бы человек вдыхал миазмы, 

под ударом прежде всего оказались бы легкие и кровеносная си-

стема и симптомами болезни были бы лихорадка, озноб и голов-

ная боль.

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/otkrytiya-kotorye-izmenili-mir/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=otkrytiya-kotorye-izmenili-mir


[  5 4  ]

Гл а в а  2

Эти и другие наблюдения в итоге позволили Сноу создать 

портрет невидимого убийцы. Это было необъяснимое озаре-

ние, учитывая, что пройдут еще десятки лет, прежде чем ученые 

смогут обнаружить болезнетворные свойства бактерий и виру-

сов. Отвергнув теорию миазмов, Сноу заключил, что холеру вы-

зывает некий живой проводник, который имеет «способность 

размножаться» и «структуру, скорее всего, подобную структу-

ре клетки». Затем он предположил, что этот проводник «растет 

и размножается на внутренней поверхности пищеварительного 

тракта». Наконец, он подсчитал продолжительность инкубаци-

онного периода до появления первых симптомов: «Время, про-

ходящее от момента попадания его в организм и до начала раз-

вития болезни и есть период его воспроизводства…»

Итак, Сноу продвинулся в микробной теории намного даль-

ше своих современников.

В 1849 г., надеясь, что его находки приведут к изменению об-

щественной политики и заставят людей пересмотреть свое от-

ношение к болезни, а значит, дадут шанс положить конец эпи-

демиям, Сноу изложил свои взгляды в брошюре «О способах 

распространения холеры». Однако, несмотря на представлен-

ные уникальные сведения, коллег Сноу эта работа не впечатлила. 

Некоторые из них неохотно согласились, что холера, возможно, 

передается от человека к человеку «при наличии благоприятных 

условий», но большинство упрямо продолжало утверждать, что 

болезнь не заразна и, хотя ее распространение действительно 

связано с неудовлетворительными санитарными условиями, она 

не может распространяться через воду.

Однако Сноу не сдавался. Когда в 1849 г. стихла вторая эпидемия, 

он наблюдал и искал новые подтверждения своей теории. Пока  

ему удалось установить, что в отдельных случаях, таких как вспыш-

ка холеры в угольной шахте и инцидент с семьей Барнс, болезнь 

распространяется из-за несоблюдения гигиены и при личном кон-

такте. Но чтобы объяснить, как холера достигает такого размаха, 

что количество жертв исчисляется тысячами, он обратил внима- 

ние в другую сторону — на систему общественного водоснабжения.

От внимания Сноу не укрылось, что в то время Темза, при-

ливно-отливная река в центре Лондона, выполняла две прямо 
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противоположные функции: снабжала жителей водой и служи-

ла местом сброса нечистот. Одна из сточных труб города бес-

контрольно опорожнялась в той части реки, куда отходы, уне-

сенные течением, могли вернуться во время прилива. Изучив 

муниципальные документы, Сноу обнаружил, что две крупные 

компании, Southwark and vauxhall и lambeth waterworks, качали 

воду из Темзы и подавали ее в дома напрямую, не фильтруя и ни-

как не обрабатывая. Однако в 1849 г. лишь одна из них, lambeth, 

брала воду в той части реки, что располагалась почти напротив 

сточной трубы. Сноу начал собирать данные, и его подозрения 

вскоре подтвердились: в домах, получавших воду компании 

lambeth, число случаев холеры было намного больше, чем в тех, 

где водоснабжением занималась Southwark and vauxhall.

Сноу стоял на пороге двух открытий, которые подведут бли-

стательный итог его долгой работе. А Лондону тем временем 

предстояло пережить третью вспышку эпидемии холеры.

Веха № 3 
Изобретение эпидемиологии и борьба 
со смертоносной колонкой

Третья вспышка эпидемии началась в 1853 г., однако знаменитый 

«инцидент с колонкой на Брод-стрит» произошел лишь 31 авгу-

ста 1854 г. Тогда менее чем за две недели от холеры умерли около 

500 человек, живущих в пределах 230 метров от области Голден-

сквер на Брод-стрит. Этот процент смертности, по словам Сноу, 

«не уступал ни одному, когда-либо наблюдавшемуся в этой стра-

не, и мог сравниться даже с чумой».

Перед тем как сыграть свою знаменитую роль в эпидемии 

на Брод-стрит, Сноу занимался исследованием деятельно-

сти компаний Southwark and vauxhall и lambeth и их вероят-

ного участия в распространении эпидемии. После эпидемии 

1849 г. lambeth стала брать воду в другом месте, расположенном 

выше по течению, и теперь подавала в дома более чистую воду, 

чем Southwark and vauxhall. Сноу был крайне заинтригован, 
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обнаружив, что эти компании, снабжавшие водой в целом около 

3 млн человек, подавали воду на одни и те же улицы, но в разные 

дома. Это позволило ему провести расследование «широчайше-

го масштаба». Определив, куда поступает вода какой компании, 

он смог сопоставить эти данные с количеством больных холе-

рой в этих домах. Результат эпидемиологического исследования 

не разочаровал Сноу. В первые 4 недели летней вспышки пока-

затели смертности среди жителей, получавших воду Southwark 

and vauxhall, оказались в 14 раз выше, чем у тех, кто получал бо-

лее чистую воду lambeth. Эти сведения еще раз подтвердили его 

теорию о том, что холера распространяется в загрязненной воде.

Сноу только начинал оттачивать инструменты своих эпи-

демиологических изысканий. Через несколько недель, 31 авгу-

ста 1854 г., когда разразилась эпидемия на Брод-стрит, он начал 

новое исследование. За несколько недель он посетил бесчис-

ленное количество домов в пострадавших от холеры кварта-

лах и опросил больных и членов их семей. Здесь воду брали 

из местных колодцев, а не из загрязненной Темзы. Вскоре Сноу 

определил и отметил на карте местоположение всех колонок 

района, подсчитал, на каком расстоянии они находятся от до-

мов, где жили больные, и сделал потрясающее открытие: в од-

ном из кварталов 73 из 83 смертей произошли в домах, где воду 

брали из колонки на Брод-стрит, при этом подтвердилось, что  

61 из 73 жертв пила воду именно из этой колонки.

Это была серьезная улика, и, когда Сноу представил ее мест-

ным властям, они согласились вывести колонку из строя, сбив 

с нее рычаг. Это остановило распространение эпидемии, но побе-

да оказалась не столь безоговорочной, как надеялся Сноу и как ее 

иногда представляют в популярной литературе. Местные власти 

по-прежнему не могли смириться с мыслью, что холера переда-

ется через загрязненную воду. Возможно, на спад эпидемии по-

влияли другие факторы, а вода из колонки на Брод-стрит здесь 

вовсе ни при чем? Например, вспышка могла угаснуть не из-за 

того, что колонку закрыли, а из-за того, что эпидемия уже до-

стигла своего пика и пошла на спад естественным путем, или 

потому, что многие жители покинули зараженные районы, когда 

эпидемия только начиналась, и здесь просто не осталось никого, 
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кто мог бы заразиться. Но, пожалуй, самым убийственным дово-

дом против теории Сноу стали результаты проведенного вскоре 

официального расследования, сообщавшие, что вода в колонке 

на Брод-стрит не была загрязнена.

Однако Сноу продолжал верить, что вспышку холеры вызва-

ла вода из колонки на Брод-стрит. А в 1855 г. у истории появился 

эпилог, в котором Сноу был реабилитирован неожиданным со-

юзником*…

***

Преподобный Генри Уайтхед был священником в церкви 

Св. Луки. Он не имел медицинского образования и даже не верил 

в теорию Сноу о том, что холера распространяется через гряз-

ную воду. Но под впечатлением от расследования Сноу во время 

эпидемии 1849 г., а также привлеченный загадкой неожиданно 

быстрого окончания эпидемии на Брод-стрит, Уайтхед начал 

проводить собственные изыскания. Изучая статистику смертей 

в первую неделю эпидемии, Уайтхед сделал потрясающее от-

крытие: 2 сентября в доме по адресу Брод-стрит, дом 40, умерла 

пятимесячная девочка. Однако симптомы болезни появились 

у нее на несколько дней раньше, 31 августа, как раз когда в рай-

оне началась вспышка эпидемии. Уайтхед немедленно связал 

эти два ключевых факта. Девочка была первой жертвой эпиде-

мии на Брод-стрит. Кроме того, она жила в доме 40, который на-

ходился напротив злополучной колонки.

Ему быстро удалось восстановить ход событий. Уайтхед по-

говорил с матерью девочки. Та вспомнила, что во время болезни 

ребенка, незадолго до полномасштабной вспышки эпидемии, 

стирала испачканные пеленки в ведре с водой, потом выливала 

ведро в выгребную яму, расположенную перед домом. Инспек-

торы, вызванные для осмотра, не только обнаружили, что яма 

находится менее чем в метре от колодца на Брод-стрит, но и вы-

яснили, что нечистоты из нее непрерывно просачиваются 

* Уайтхед самостоятельно пошел собирать информацию об  умерших, еще раз систе-
матизировал всю проделанную им и Сноу работу в 1854 г. и опубликовал статью, в кото-
рой четко связал вспышку в Сохо с загрязнением воды. Прим. ред.
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в резервуар, из которого питается колонка. Так Уайтхед получил 

ответ на свой вопрос, и загадка была раскрыта. Первые дни эпи-

демии совпали с днями, когда вода от стирки пеленок попадала 

в негерметичную выгребную яму; эпидемия быстро угасла после 

того, как ребенок умер и источник зараженной воды иссяк.

Но хотя чиновники поначалу согласились с Уайтхедом и Сноу, 

признав, что новые сведения позволяют однозначно связать 

вспышку эпидемии с попаданием зараженной воды в колонку, 

позже они снова начали отрицать эту связь, утверждая, что при-

чиной эпидемии, скорее всего, стал какой-то неизвестный ис-

точник миазмов.

***

Через несколько лет Джон Сноу умер в возрасте 45 лет от ин-

сульта. Медицинское сообщество по-прежнему отвергало его 

теорию о том, что холера распространяется через загрязнен-

ную воду. Но приятно знать, что во время четвертой и послед-

ней вспышки холеры в Лондоне в 1866 г., унесшей 14 тыс. жиз-

ней, именно Генри Уайтхед связал распространение болезни 

с деятельностью водоснабжающей компании, которая подавала 

в дома нефильтрованную воду из загрязненной реки. И до самой 

своей смерти в 1896 г. Уайтхед держал на своем столе портрет 

Джона Сноу.

Врачи еще несколько десятилетий отрицали теорию Сноу. 

Но в конце XIX века, когда бактериальная теория стала вытес-

нять ошибочную миазматическую, открытия Сноу, сделанные 

за несколько десятков лет до того, как мир был готов в них по-

верить, наконец получили заслуженное признание. Сегодня его 

чтят не только как человека, разгадавшего тайну холеры, но и как 

основоположника современной эпидемиологии.

***

Истинная сущность холеры была открыта тогда же, когда 
власти решительно отвернулись от доказательств, собран-
ных Джоном Сноу в ходе расследования эпидемии на Брод-
стрит. В том же году вспышка холеры произошла в италь-
янской Флоренции. Ученый Филиппо Пачини изучил под 

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/otkrytiya-kotorye-izmenili-mir/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=otkrytiya-kotorye-izmenili-mir


[  5 9  ]

К а к  х о л е р а  с п а с л а  ц и в и л и з а ц и ю :  о т к р ы т и е  с а н и т а р и и 

микроскопом образцы тканей кишечника жертв холеры 
и описал увиденное в статье, опубликованной в 1854 г. Это 
были маленькие палочкообразные организмы слегка изо-
гнутой формы, что придавало им сходство с  запятой. Их 
непрерывное хаотичное движение ученый описал словом 
vibrio. Убежденный, что именно эти крошечные организмы 
отвечают за возникновение холеры, Пачини опубликовал 
еще несколько статей на эту тему. Джону Сноу так и не до-
велось узнать об этом открытии, но у английского и италь-
янского ученых все же было кое-что общее. Пачини тоже 
никто не верил. Его находки игнорировали на протяжении 
следующих 30 лет. Даже когда Роберт Кох, основатель бак-
териологии, заново «открыл» бактерии в  1884 г., ведущие 
немецкие ученые отвергли его заключения в пользу уста-
ревшей миазматической теории. Но  в  конце концов Па-
чини тоже получил заслуженное признание (всего лишь 
через 100 лет). В 1965 г. этот вид бактерий был официально 
назван Vibrio Cholerae Pacini 1854.

Веха № 4 
Новый «Закон о бедных» вызывает 
негодование — и понимание

В начале 1830-х, когда Джон Сноу, успешно справившись 

со вспышкой холеры на шахте в Ньюкасле, купался в похвалах, 

молодой юрист Эдвин Чедвик тоже достиг первого знакового 

этапа своей карьеры — и получил всеобщее презрение. Неуди-

вительно, что его ненавидели: он сыграл ключевую роль в при-

нятии поправки 1834 г. к «Закону о бедных». Основной задачей 

было сделать государственную помощь настолько непривлека-

тельной, чтобы малоимущие ее избегали. С того момента репу-

тация Чедвика продолжала ухудшаться. Он получил прозвища 

«угнетатель бедняков» и «самый ненавистный человек в Англии», 

прославился не только упорной борьбой с представителями го-

родских властей, врачами и инженерами, но и бестактностью, 

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/otkrytiya-kotorye-izmenili-mir/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=otkrytiya-kotorye-izmenili-mir


[  6 0  ]

Гл а в а  2

и приобрел славу человека, не способного договариваться, но пре-

красно умеющего давить и добиваться своего любой ценой.

Хорошо, что в итоге он оказался прав.

Упрямство Чедвика не только помогло улучшить условия 

жизни бедняков, но и привело к величайшему медицинскому 

прорыву в истории. Ценность работы Чедвика над «Законом 

о бедных» заключалась не в законе как таковом, а в сведениях, 

которые он собрал при его подготовке. По сути, Чедвик выступал 

не столько против бедняков, сколько против плачевных условий 

их жизни. Как большинство людей своего времени, он понимал, 

что антисанитария в английских городах как-то повинна в рас-

пространении болезней и недавних вспышках холеры. Но, как 

большинство современников, он глубоко ошибался, считая, что 

в возникновении холеры виноваты исключительно миазмы.  

Он был настолько уверен в этом, что однажды даже публично за-

явил: «Любой запах — это болезнь».

Но хотя «технически» он был неправ, в принципе он двигался 

в верном направлении и в ходе работы над «Законом о бедных» 

собрал множество данных, подтверждающих связь антисанита-

рии с условиями жизни бедняков. Собранная им документация 

была настолько исчерпывающей (и намного более подробной, 

чем у его предшественников), что при подготовке закона он из-

менил анализ государственной политики и привлек к себе вни-

мание коллег. И хотя «Закон о бедных» вызвал суровую критику, 

исследование Чедвика стало заметной вехой на пути к судьбо-

носным переменам.

Такая перемена произошла в 1839 г. На фоне ухудшения сани-

тарных условий и недавно отбушевавшей двухлетней эпидемии 

гриппа чиновники решили, что пора действовать. Впечатленные 

дотошностью, которую Чедвик продемонстрировал при подго-

товке «Закона о бедных», они поручили ему составить отчет о са-

нитарном состоянии и болезнях Англии и Уэльса и сопроводить 

его рекомендациями по поводу политических и технических 

способов решения обнаруженных проблем.

Чедвик охотно принял новое назначение — к радости коллег, 

которые не могли дождаться, когда же он их покинет. Они счита-

ли, что с ним невозможно работать.
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Веха № 5 
Грандиозный отчет: множество идей 
и стимул к действию

В 1842 г., посвятив несколько лет сбору и обработке данных, Чедвик 

опубликовал отчет «О санитарном состоянии рабочего населения 

Великобритании». Тот факт, что отчет немедленно стал бестселле-

ром (было распродано больше экземпляров, чем любой другой пра-

вительственной публикации до этого), указывает, насколько люди 

были озабочены проблемой. Отчет, дополненный свидетельствами 

местных врачей и чиновников, создавал весьма правдоподобную 

картину захлебывающихся в болезнетворных стоках, перенаселен-

ных городов Англии. Ссылаясь на эпидемиологическую карту Лид-

са, составленную во время эпидемии холеры в 1831–1832 гг., Чедвик 

отметил прямую связь между неудовлетворительными санитарны-

ми условиями и распространением холеры. «В грязных, сырых жи-

лищах, — писал он, — холера унесла вдвое больше жизней, чем в тех 

районах, где условия проживания были более благоприятными…»

Однако отчет 1842 г. не только в красках описывал ужасы ан-

тисанитарии в Англии. Он был очередной вехой на пути к их 

искоренению. Во-первых, Чедвик подчеркнул, что бедность 

и болезни вызваны не господней немилостью, как считали тогда 

многие, а объективным состоянием окружающей среды. Во-вто-

рых, отчет стал программным документом нового движения об-

щественного здравоохранения, сторонники которого обвиняли 

в антисанитарии промышленные трущобы. Наконец (и это впе-

чатляет больше всего), в отчете были изложены передовые идеи 

Чедвика, предлагавшего ряд инженерных и политических реше-

ний возникшей проблемы, — проще говоря, создание современ-

ной системы водоснабжения и канализации.

Бóльшую часть с размахом изложенного плана Чедвика со-

ставляло описание общей «разветвляющейся магистральной» 

системы. Впервые водоснабжение и канализация рассматри-

вались как две взаимосвязанные системы: «гидравлическая», 

или «водоснабжающая» должна была направлять воду в дома 

людей, давая возможность смывать нечистоты в общественные 
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сточные трубы. Это была очень смелая идея, требовавшая 

ни много ни мало полной реорганизации городской инфра-

структуры. Потребовалось бы существенно изменить облик го-

рода: вымостить улицы, организовать уклоны и канавы, чтобы 

потоки сточных вод свободно двигались по «самоочищающим-

ся» трубам, не создавая заторов из отходов, разложение которых 

привело бы к новым вспышкам заболеваний. Чедвик даже раз-

работал уникальный дизайн сточной трубы овального сечения. 

Такая форма позволяла увеличить скорость движения отходов, 

предотвращала образование наносов и закупорку трубы. Нако-

нец, вместо сброса в ближайшую реку, как было предусмотре-

но во многих фрагментарных канализационных системах того 

времени, Чедвик предлагал направлять отходы на фермы, где их 

можно переработать и использовать для сельскохозяйственных 

нужд. Интегрированный проект канализации Чедвика был пер-

вым в своем роде: ничего подобного до этого не существовало.

К несчастью, придумать систему было гораздо проще, чем 

сконструировать. И хотя Чедвик предложил создать новые законо-

дательные и административные структуры, с помощью которых 

можно было бы обеспечить финансирование и строительство си-

стемы, примеров удачного воплощения столь сложного всеобъем-

лющего замысла ни у кого не было. Вместе с тем проект открывал 

безграничные возможности для споров о том, кто будет разраба-

тывать план строительства, заниматься финансированием, соору-

жением и обслуживанием системы. И все же в 1848 г., после 7 лет 

законодательных и административных споров между Чедвиком 

и всеми остальными, решение наконец было найдено. Отчасти.

Веха № 6 
Медленное рождение общественного 
здравоохранения

Принятый в 1848 г. «Закон об общественном здравоохранении» 

считается вершиной работы Чедвика и крупной вехой в разви-

тии английской здравоохранительной системы. Согласно ему, 
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британское правительство впервые за всю историю официально 

приняло на себя ответственность за охрану здоровья граждан 

и приступило к созданию законодательной базы для обеспече-

ния приемлемых санитарных условий.

Однако на деле закон имел множество недостатков, устранять 

которые предстояло еще долгие годы. Так, исполнение многих 

основополагающих статей было оставлено на усмотрение ор-

ганов местного управления. Порой Чедвику и его сторонникам 

приходилось угрожать, давить и создавать неудобства местным 

властям, чтобы добиться своей цели — заставить их убирать 

нечистоты. А те, кому хватило смелости приступить к строи-

тельству водопроводно-канализационной системы по проекту 

Чедвика, сталкивались с техническими трудностями, которые 

невозможно было преодолеть, не поступившись общими прин-

ципами. Таким образом, хотя на работу были потрачены годы — 

от споров с инженерами о технических нюансах до обвинений 

во всех грехах политических оппонентов, которые создавали 

ему проблемы, — великий план Чедвика в конце концов оказался 

слишком амбициозным.

Несмотря на эти препятствия, к середине XIX века замыслы 

и труды Чедвика все же начали приносить плоды. Появилась го-

родская канализационная система — не такая продвинутая, как 

та, которую он замыслил изначально, но все же отражавшая его 

идеи и отвечающая требованиям правительства. Первые резуль-

таты ее работы оказались весьма многообещающими. Согласно 

исследованию, проведенному в 12 крупных городах Велико-

британии, до установки канализационных систем показатель 

смертности составлял 26 человек на 1000, после установки он 

упал до 17 на 1000.

Более того, в 1860–1870-е гг. канализационная система, раз-

работанная Чедвиком и другими английскими инженерами, 

приобрела международную известность. В 1840-х были пред-

приняты первые попытки соорудить канализационные сети 

в Нью-Йорке, Бостоне и других крупных американских городах. 

Системы были фрагментарными, неинтегрированными и име-

ли существенные проектировочные недостатки. Но ко време-

ни Гражданской войны и в 1870-х во многих городах Америки 
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появились «плановые» системы, выстроенные по принципу 

«английской санитарной реформы». Как заметил один массачу-

сетский инженер того времени, «наши соотечественники вос-

приняли идею общественного водоснабжения с большим еди-

нодушием».

В Англии работа Чедвика и его сторонников наконец увен-

чалась принятием «Закона об общественном здравоохранении» 

1875 г. — наиболее полного и исчерпывающего санитарного за-

кона в Англии до нынешнего времени. Оглядываясь назад, мы 

можем заметить, что принятие закона и резкий рост городских 

канализационных систем в конце XIX века были напрямую свя-

заны с тремя непременными условиями современной санита-

рии, которые сформулировал и неустанно пропагандировал 

Чедвик: 1) понимание связи между состоянием окружающей 

среды, санитарным состоянием и здоровьем; 2) необходимость 

централизованной административной поддержки санитарно-

технических служб; 3) готовность вкладывать ресурсы в инже-

нерные работы и инфраструктуру, необходимые для создания 

этих служб.

***

Один из уроков, который можно вынести из дела всей жизни 

Чедвика, гласит: неважно, что ты отталкивался от ложных пред-

посылок, если в итоге ты пришел к правильному выводу. Всю 

свою жизнь Чедвик, как и многие его современники, был непоко-

лебимо уверен в том, что холеру вызывают миазмы. Как многих 

других, его совершенно не впечатлили «заново открытые» Ко-

хом в 1884 г. бактерии Vibrio Cholerae (V. cholerae), и он даже до-

казывал, что гораздо важнее устранить из домов дурные запахи, 

чем обеспечить подачу чистой воды. Но даже если технически 

он был неправ, нужно отдать ему должное: он смог разглядеть — 

или скорее унюхать, — где скрывается корень проблемы.

Сегодня достижения Чедвика считаются поворотной точкой 

в истории современной санитарии. На фоне повальной антиса-

нитарии эпохи индустриальной революции и бушевавшей в те-

чение 30 лет холеры Чедвик привлек внимание общественности 

к необходимости соблюдения норм гигиены для сохранения 
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здоровья города и его обитателей — и установил в этой области 

высокую планку.

***

Джон Сноу и Эдвин Чедвик в чем-то были очень схожи, а в чем-то 

различались. У них были разные характеры, они занимались 

разным делом, но оба стремились победить общего врага. Они 

имели противоположные взгляды на причины возникновения 

холеры, но оба признавали, что в основе всех бед лежит более 

широкая проблема — неудовлетворительные санитарные усло-

вия в местах проживания людей. Эпидемиологические иссле-

дования и озарения Сноу открыли миру, что серьезные желу-

дочно-кишечные заболевания могут распространяться через 

загрязненную воду — «фекально-оральным путем», как мы назы-

ваем это сегодня. А труды Чедвика, связавшего вспышки заболе-

ваний с антисанитарной средой, подкрепленные его инженер-

ными и законодательными инновациями, помогли воплотить 

на общегородском уровне современные санитарные стандарты.

Сноу и Чедвик работали в разных областях, но сходились 

в одном: их усилия были направлены на благо сотен тысяч че-

ловек, беззащитных и напуганных разгулом эпидемий, которые 

вспыхивали внезапно и в считаные дни (или даже часы) выка-

шивали целые семьи. И тот и другой помогли сосредоточить умы 

старого мира на пороге нового века. Просвещая, они подталки-

вали человечество в новую эпоху городской цивилизации, где 

современная санитарная система была необходимым условием 

выживания.

Бессилие санитарии: холера в XXI веке

В XXI веке, через 150 лет после своего открытия, V. cholerae жи-

вет и здравствует и продолжает наносить смертоносные удары 

во всем мире в эпидемической или эндемической форме. К сча-

стью, сегодня у нас есть антибиотики и оральная регидратация, 

и смертей можно избежать. Но, увы, во многих регионах, где 

холера остается серьезной проблемой (не так давно эпидемии 

вспыхнули в Ираке, Руанде, Центральной и Южной Америке), 
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лечение не всегда доступно и показатели смертности очень вы-

соки (до 50%).

Новые вакцины дают более надежную защиту и имеют мень-

ше побочных эффектов, чем старые, но их благотворное дей-

ствие по-прежнему ограничено трудностями, связанными с их 

раздачей населению из группы риска (как правило, в разви-

вающихся или опустошенных войнами странах), а также необ-

ходимостью введения бустерных доз вакцин*. Более того, даже 

самые эффективные вакцины могут не подействовать, если 

число холерных бактерий слишком велико: их количество в од-

ном грамме выделений при водянистой диарее может доходить 

до 100 млн. Ученые полагают, что холера, вероятно, никогда 

не будет окончательно побеждена. Учитывая, что жидкость — 

естественная среда обитания V. сholerae, а гидросфера нашей 

планеты весьма велика, новые эпидемические штаммы, скорее 

всего, по-прежнему будут появляться, развиваться и распро-

страняться. Ученые предлагают нам смириться с тем, что где-то 

рядом существует V. сholerae, и сосредоточиться на двух основ-

ных задачах: разработке более эффективных способов борьбы 

с болезнетворными организмами и создании передовых сани-

тарных систем, позволяющих предотвратить их распростра-

нение.

Сноу и Чедвик не могли бы сказать об этом лучше.

***

Пожалуй, удивительнее всего в  этой истории то, что  
V. сholerae — это отдельный вид из огромного семейства 
бактерий, обитающих в  соленых водах и  по  большей ча-
сти совершенно безвредных. Из 206 известных серогрупп**  
V. сholerae только две группы (их называют О1 и О139) об-
ладают уникальным сочетанием генов, позволяющим им 
процветать в  человеческом желудочно-кишечном тракте 

* Бустерные дозы вакцины  — дополнительные дозы, вводимые при повышенном 
риске инфицирования. Прим. ред.

** Серогруппа — группа микроорганизмов одного вида, имеющих схожую антигенную 
структуру. Прим. ред.
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и вырабатывать свой смертельный токсин. Одна группа ге-
нов производит ворсинки, позволяющие V. сholerae коло-
низировать внутреннюю оболочку кишечника; другая под 
названием ctxAB  — токсин, который проникает в  клетки 
кишечной стенки и с маниакальной целеустремленностью 
выжимает из человека всю жидкость до последней капли, 
приводя его к гибели. Что любопытно, все 206 серогрупп 
V. сholerae обнаруживаются в  солончаковых эстуариях 
(затопляемых руслах рек), и только О1 и О139, две группы, 
вызывающие смертоносное заболевание, обитают в водах, 
загрязненных человеком.

Возникает интересный вопрос: кто же кому больше на-
вредил?
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