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Красоты не бывает 
без страдания

— А рхиепископ, вы говорили, что изгнание Далай-

ламы принесло ему великие страдания. В период 

апартеида ваш народ также немало испытал. И вам не удалось 

обойтись без мучений — я имею в виду рак простаты, с которым 

вы продолжаете бороться. Многие люди, заболевая, теряют спо-

собность испытывать радость. А вам удалось сохранить эту спо-

собность, невзирая на боль. Как это получается?

— Во-первых, мне помогают много людей. Когда понимаешь, 

что ты не одинокая клетка, это греет душу. Я часть замечатель-

ного сообщества. Это очень поддерживает. Мы уже говорили, 

что, если искать счастье намеренно, ничего не выйдет. В резуль-

тате лишь зациклишься на себе. Люди же как цветы. Их бутоны 

раскрываются, и они расцветают благодаря другим людям. Мне 

кажется, страдание, даже сильное, — неотъемлемая часть жиз-

ни. По крайней мере, без него развить в себе способность к со-

страданию невозможно.
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Когда Нельсон Мандела попал в  тюрьму, он был молод 

и,  не  побоюсь этих слов, жаждал крови. Он возглавлял самое 

воинственное крыло своей партии — Африканского националь-

ного конгресса. Мандела провел двадцать семь лет в заточении, 

и я знаю, люди говорят: «Двадцать семь лет! Сколько времени 

потрачено впустую!» Они удивляются, когда я  отвечаю  — нет, 

эти двадцать семь были ему необходимы. Их нужно было про-

жить именно так, чтобы удалить весь шлак. Муки тюремного 

заключения помогли Манделе стать великодушнее, научиться 

прислушиваться к тому, что говорит противоборствующая сто-

рона. Обнаружить, что те, кого он считал врагами, тоже люди 

со своими страхами и ожиданиями. Их такими сделало обще-

ство. Думаю, не будь этих двадцати семи лет, мы бы не увидели 

Манделу сострадательного, великодушного, который умел ста-

вить себя на место других.

Когда расистское правительство лишило свободы Нельсона 

Манделу и других политических лидеров, архиепископ возгла-

вил борьбу против апартеида в ЮАР. Мантия англиканского свя-

щенника и Нобелевская премия, которую он получил в 1984 году, 

стали своего рода защитой. Под таким прикрытием он довел 

до конца борьбу с угнетением чернокожих и других «небелых» 

в ЮАР. За годы этой кровавой войны похоронил бесчисленное 

количество своих сограждан, но, провожая их, неустанно при-

зывал к миру и прощению.

После освобождения Нельсона Манделы и  его избрания на 

пост первого президента ЮАР архиепископа попросили осно-

вать ставшую позже знаменитой Комиссию истины и примире-

ния, чтобы все узнали об ужасах апартеида. При этом Мандела 

призывал отбросить мысли об отмщении.
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— Парадоксально, но  именно наше отношение ко  всему не-

гативному в  жизни определяет, что же мы  собой представля-

ем,  — продолжал архиепископ.  — Если страдания озлобляют, 

мы устаем от них, замыкаемся и испытываем лишь гнев и тягу 

к разрушению.

Мой пример с матерью и родами на самом деле отличная ме-

тафора. Она показывает, что красота невозможна без боли, не-

довольства и  страдания. Такова природа вещей. Так устроена 

наша Вселенная.

Позднее я был поражен, узнав, что внутриутробное развитие 

ребенка действительно регулируется подобным биологическим 

законом. Мне рассказал об  этом пренатальный исследователь 

Патик Вадхва. Похоже, именно стресс и противостояние стиму-

лируют внутриутробное развитие. Если биологического стресса 

нет, стволовые клетки не проходят дифференциации, то есть 

не преобразовываются в  человека. Без стресса и противостоя-

ния сложные формы жизни вроде нашей никогда бы не разви-

лись. Мы никогда не появились бы на свет.

—  Хорошим писателем не станешь, если будешь только хо-

дить в  кино и  есть конфеты,  — заключил архиепископ.  — Для 

этого нужно просто начать писать, а  это может быть и непри-

ятно. Но  без преодоления никогда не добьешься хорошего ре-

зультата.

В  словах архиепископа крылась глубокая истина, но мне за-

хотелось напомнить, что´ он недавно говорил Далай-ламе. 

Одно дело — понимать необходимость страдания умом и совсем 

другое — помнить об этом в пылу гнева, испытывая разочарова-

ние или боль.
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— Архиепископ, представьте, что вы в больнице или на при

еме у врача. У вас берут анализы, делают уколы, и это причиняет 

боль и дискомфорт. Много времени проходит в ожидании. Что 

вы делаете, чтобы не злиться, не сетовать на судьбу, не увязать 

в  жалости к  себе? Вы говорите, что можно радоваться жизни 

даже в таких сложных ситуациях. Как вам это удается?

— Во-первых, испытывая боль, не вините в этом окружающих. 

Боль здесь, она присутствует, и нужно это признать. Но даже в пу-

чине боли вы в силах заметить доброту ухаживающей за вами мед-

сестры. Или мастерство хирурга, который вас оперирует. Правда, 

иногда боль столь сильна, что вы даже этого не замечаете.

И в таком случае тоже не надо себя винить. Мы не контроли-

руем свои эмоции. Они возникают спонтанно. — Чуть позже ар-

хиепископ и Далай-лама разойдутся по этому вопросу: насколь-

ко в наших силах контролировать эмоции? Архиепископ станет 

утверждать, что это практически невозможно. Далай-лама же 

скажет, что наша способность к  самоконтролю гораздо выше, 

чем мы думаем.

— Каждого человека рано или поздно настигают беды, — про-

должал архиепископ. — В христианской традиции нас призыва-

ют нести свой крест и объединить личную боль со страданиями 

нашего Спасителя, таким образом сделав мир лучше. Этот под-

ход помогает не зацикливаться на  себе, развернуться, посмо-

треть на вещи шире. Так боль становится терпимой. Не нужно 

быть религиозным человеком, чтобы сказать: как же мне повез-

ло, что есть лечащий врач, за  мной ухаживают квалифициро-

ванные медсестры, я могу лечь в больницу. Эти слова помогут 

немного отстраниться от зацикленности на себе, отодвинуться 

от вечного «я, я, я». Вдруг начинаешь понимать: ты не один. Вот 
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сколько еще людей вокруг; а может быть, есть те, кому еще хуже, 

чем тебе? Боль закаляет нас, как огонь в печи.

Далай-лама поспешил согласиться с архиепископом.

— Слишком сильная зацикленность на себе — вот корень стра-

дания. Милосердная забота о благополучии окружающих — ис-

точник счастья. Мне не доводилось испытывать такую сильную 

физическую боль, как тебе. Но  однажды я  отправился в  Бодх-

Гаю — место, где Будда достиг просветления, — чтобы прочесть 

важный курс лекций о буддизме. Бодх-Гая для буддистов самое 

священное место паломничества.

На лекции собрались около ста тысяч человек, но у меня вдруг 

сильно заболел живот. Тогда врачи еще не знали, что это желчный 

пузырь, но потребовали срочно отправиться в больницу. Присту-

пы боли были так сильны, что я покрылся потом. Нам пришлось 

поехать в Патну, столицу штата Бихар, в двух часах от Бодх-Гаи. 

Мы пересекли очень много нищих кварталов. Бихар  — один 

из беднейших индийских штатов. Я смотрел из окна на босых де-

тей и понимал, что они никогда не получат хорошее образование. 

На  подъезде к  городу увидел старика: тот лежал на  земле, при-

слонившись к  хижине. Он выглядел очень больным: спутанные 

волосы, грязная одежда. О  старике некому было позаботиться. 

По правде говоря, было видно, что он долго не протянет. Всю до-

рогу до больницы я думал о нем и чувствовал его страдания. И со-

вершенно позабыл о своей боли. Просто сместив центр внимания 

на другого человека, я облегчил собственное состояние. Так рабо-

тает сострадание. Оно действует даже на физическом уровне.

Так что ты верно заметил: источником проблемы становится 

излишняя сосредоточенность на своем «я». О себе нужно забо-

титься, но эта забота не должна быть эгоистичной. Если не будем 
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думать о себе, мы не выживем. Это необходимо. Но в этом эгоиз-

ме мы должны быть мудры, а не глупы. Эгоизм глупца — когда 

человек думает только о  себе, забывая о  других; он использу-

ет окружающих и унижает их. Но когда мы заботимся о людях 

и помогаем им, то обретаем радость и начинаем жить счастливо. 

Это я называю мудрым эгоизмом.

— Ты мудр, — заметил архиепископ. — Ты не просто мудрый 

эгоист. Ты мудр.

В ажная часть религиозной традиции Далай-ламы  — буд-

дистская практика тренировки ума, по-тибетски лоджонг. 

Один из  фундаментальных принципов практики, описанной 

в  оригинальном тексте XII  века, перекликается со  словами 

Далай-ламы и  архиепископа о  необходимости «перестать за-

цикливаться на себе»: «Все учения о дхарме сходятся в одном: 

уменьшить поглощенность человека самим собой».

Древний текст разъясняет, что сосредоточенным лишь на сво-

ей персоне уготована несчастная судьба: «До тех пор пока лишь 

собственная значимость занимает вас и вы слишком погружены 

в размышления о том, плохой вы или хороший, будете испытывать 

страдания. Одержимость стремлением получить желаемое и избе-

жать нежеланного не приносит счастья». В тексте также содержит-

ся наставление: «Всегда пребывайте в радостном состоянии ума».

Что же это за «радостное состояние ума»? Готовясь к поезд-

ке, Джинпа, который перевел этот священный текст и написал 

к нему комментарии, объяснил, что радость — естественное для 

человека состояние; прийти к ней способен каждый. Можно ска-

зать, что наше стремление к радости — не что иное, как попытка 

вернуть себе исходное состояние ума.
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При этом буддисты верят не только в то, что радость естествен-

на, но и в то, что способность радоваться можно развить, как лю-

бой другой навык. Все зависит от того, куда нацелено наше вни-

мание: на собственные страдания или на муки других людей.

Способность развивать умение радоваться жизни не изуче-

на так пристально, как умение чувствовать себя счастливым. 

В  1978  году психологи Филип Брикман, Дэн Коутес и  Ронни 

Жанофф-Булмен опубликовали историческое исследование, ко-

торое показывало, что выигравшие в лотерею ощущают себя не-

многим счастливее парализованных в  результате несчастного 

случая. Эта и последующие работы установили, что у каждого 

есть «заданная величина», определяющая уровень счастья в те-

чение жизни. Другими словами, мы привыкаем к новой ситуа-

ции и неизбежно возвращаемся к прежнему состоянию.

Однако более поздние исследования, проведенные психоло-

гом Соней Любомирской, показали, что наше состояние лишь 

на половину определяется неизменными факторами, такими как 

гены или темперамент, то есть той самой «заданной величиной». 

Другая половина определяется совокупностью обстоятельств, 

над которыми мы можем иметь лишь ограниченный контроль, 

и наших взглядов и действий, управлять которыми вполне в на-

ших силах. Согласно исследованию Любомирской, нас делает 

счастливее способность смотреть на ситуацию под более пози-

тивным углом, испытывать благодарность и проявлять доброту 

и  щедрость. Именно об  этих особенностях восприятия и  дей-

ствиях говорили Далай-лама и архиепископ. В дальнейшем они 

еще вспомнят о них как о главных столпах радости.
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