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Его называли императором Берлина и Вены — двух великих 

европейских столиц классической музыки. Он правил ими 

несколько десятилетий. Тридцать пять лет — срок беспре-

цедентный! — Герберт фон Караян возглавлял Берлин ский 

филармонический оркестр, который иногда считают луч-

шим на планете. В мире продано 200 миллионов экземпля-

ров его записей; этот рекорд не удалось побить еще ни одно-

му классическому музыканту. Продажи пластинок принесли 

ему состояние: он стал первым дирижером, у которого была 

собственная яхта и собственный реактивный самолет. Он до-

бился этого, воспринимая мир как продолжение самого себя. 

Мир был его фантазией.

За пультом он стоял, расправив плечи, и добивался эмоци-

онально насыщенного звучания, не открывая глаз и не гля-

дя на музыкантов. Те звали его «Магнит» и «Гуру». Сред-

него роста, с роскошной пышной шевелюрой, он держался 
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чрезвычайно элегантно и всегда был в центре внимания. 

Даже больше: на сцене он смотрелся центром некоего риту-

ала. На ранних записях, еще в эпоху черно-белого телевиде-

ния, Караян рассаживал оркестр полукруглым амфитеатром, 

как зрителей древнегреческой трагедии, и главная роль от-

водилась ему. Он всегда настаивал на том, чтобы самолично 

контролировать все аспекты выступлений и записей.

На концертах Караян никогда не утруждал себя инструк-

циями и не объяснял музыкантам, чего он хочет. Он ждал, 

что те каким-то образом «считают» его желания, проникнут 

в его мысли и станут «продолжением его руки». Слегка на-

клонившись вперед, к музыкантам, он внимательно, сосредо-

точенно слушал. Поскольку веки Караяна почти всегда были 

опущены, зеркалом внутреннего состояния становился лоб: 

на нем отражались внутренние процессы, которые музыкан-

ты и считывали.

Жесты Караяна отличались от жестов других дирижеров. 

Обычно такты отсчитываются сверху вниз, а потом рука под-

прыгивает вверх, как мячик для пинг-понга. Караян все делал 

наоборот: начинал отсчет снизу и продолжал движениями 

снизу вверх, создавая ощущение неопределенности, а не за-

вершения. Часто его движения были плавными, закруглен-

ными, он почти не синхронизировал игру оркестра. Обычно 

исполнители считают отсутствие четких ритмических сиг-

налов серьезным недостатком дирижера — это сбивает с тол-

ку и чревато ошибками. Но Караян таким образом умудрялся 

создавать потрясающую групповую динамику и добивался 

совершенства.
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Как ему это удавалось? В чем причина успеха лидера, ко-

торого не заботят промежуточные фазы плана и выполнение 

сроков различными отделами организации, лидера, который 

не диктует ритм деловой активности?

Представьте Караяна своим руководителем. Он не будет 

отправлять вам памятки с перечнем задач. Его служебная 

записка с подведением квартальных итогов могла бы выгля-

деть так:

Сотрудникам: меня охватила глубокая радость, поскольку нам 
удалось приумножить наши доходы; мало того, мне известен 
секрет дальнейшего процветания, ведь я есть воплощение цели 
и пути этой фирмы. Следуйте за мной, и вместе мы добьемся 
большего! Не будет ни обсуждений, ни объяснений. Я закрываю 
глаза и верю, что вы пойдете за мной и сделаете все правильно. 
Вперед!

P. S. И не забудьте отрастить волосы, чтобы те блестели 
в свете прожекторов, но не слишком увлекайтесь, потому что 
главным воплощением нашей великой миссии всегда буду я, 
и только я. Не стоит сбивать клиентов с толку.

Полный бред, да? Но если вспомнить, как Караян вел ре-

петиции, окажется, не такой уж и бред. Славу гуру он завое-

вал концертами, однако на репетициях был тщателен, даже 

педантичен, и объяснял музыкантам все тонкости, чтобы 

в подробностях донести свой музыкальный замысел. И когда 

на концерте те начинали угадывать его мысли, у них прак-

тически не оставалось возможности ошибиться. Кроме того, 

его дирижерская манера отчетливо передавала некоторые 

аспекты исполнения: например, мягкость и глубину звука, 
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характерную черту оркестров Караяна. О нем говорили, что 

он может добиться полного, «сочного» звучания от любого 

оркестра.

И все же одного музыканты от Караяна не получали — чет-

ких временны х указаний. Те, кто рассчитывал, что дирижер 

укажет им начало и конец игры, задаст ритм, не получали 

желаемого. Поскольку Караян не отбивал счет, музыкан-

ты вынуждены были синхронизироваться самостоятельно. 

Солистам секций приходилось смотреть друг на друга, как 

на камерных концертах, и самим становиться дирижерами, 

направляя и себя, и свои секции при помощи языка тела. Это 

позволяло добиться полной синхронности: за тридцать пять 

лет под руководством Караяна Берлинский филармоничес-

кий оркестр добился совершенного, органичного звучания; 

его игра стала похожа на вдохи и выдохи гигантского живого 

организма.

Караян возложил ответственность на синхронное испол-

нение на самих музыкантов: его оркестр регулировал себя 

сам, подобно струнному квартету (помните, я рассказывал 

о струнном квартете, игравшем для генералов на сирийской 

границе?). Дополнительную сплоченность группы обеспе-

чивала взаимозависимость участников: в этом коллективе 

возникло гораздо больше связей, чем между начальником 

и подчиненными.

Достигнуть этого Караяну удалось, частично отпустив 

бразды контроля. Другими словами, он намеренно создал 

пустоту. Как далеко он готов был зайти? Иначе говоря, с ка-

ким расчетом он создавал это несоответствие? Хотел ли он, 
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чтобы музыканты стали играть лучше? Или рассчитывал, 

что пустота окажется достаточно большой и приведет к бо-

лее глубокому уровню интерпретации? Закрытые глаза Кара-

яна — ключ к разгадке. Среди музыкантов ходит знаменитая 

история о нем. Однажды Караян дирижировал Лондонским 

филармоническим оркестром. Он подал знак флейтисту всту-

пать, но жест был очень двусмысленным — долгое, протяж-

ное горизонтальное движение руки, а не отрывистое «сей-

час!». Растерянный музыкант поднял руку и спросил: «При 

всем уважении, маэстро, я не понимаю. Когда вы хотите, что-

бы я вступил?» Караян ответил: «Вы вступаете, когда терпеть 

уже больше невозможно».

Что означал этот ответ? И что он может означать в дру-

гом, не музыкальном контексте? Караян мог бы ответить 

иначе, например, сказать: «Я не буду указывать вам — дове-

ряю вашему профессиональному суждению». Или: «Смот-

рите на коллег». Но он предпочел более загадочный ответ. 

Где же источник напряжения, давления, которое в итоге 

приводит к тому, что «терпеть уже невозможно»? Все дело 

в ожидании сложной партии? Вряд ли, учитывая, что перед 

нами опытный профессионал, музыкант одного из крупней-

ших мировых оркестров. Нет, Караян понимал, что напря-

жение возникает в результате опасного несоответствия, ко-

торое давит на музыканта и заставляет его чувствовать себя 

в ловушке: несоответствие между обязанностями и отсут-

ствием власти. С одной стороны, исполнитель обязан всту-

пить в нужный момент, это целиком его ответственность; 

с другой, он не властен решать, когда этот момент наступит. 
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Брать на себя ответственность за ситуацию, которой цели-

ком не владеешь, — положение, которое выведет из себя лю-

бого человека в любой организации, и руководитель, кото-

рый не обращает внимания на эту пустоту и не обсуждает ее 

открыто, не внушает уверенность своим сотрудникам, а де-

монстрирует пренебрежение. Караян проигнорировал эту 

пустоту, и его «подчиненный» — музыкант — почув ствовал, 

что на его плечах лежит дополнительный груз. Это и поме-

шало работе.

Как же найти правильный баланс между четкими ин-

струкциями и свободой творчества? Разумеется, вопрос 

тут не в математике, а в интерпретации. Идеальный баланс 

дос тигается методом проб и ошибок: руководитель должен 

смириться с тем, что точный рецепт ему неизвестен, но при 

этом быть последовательным и ответственным и не бояться 

пустот. Хороший пример — отношения между начальником 

и подчиненным, сформировавшиеся в команде художника 

Сола Левитта, которого часто называют крестным отцом кон-

цептуального искусства. Левитт нанимал группы художни-

ков (в общей сложности их было несколько тысяч) и давал им 

указания — объяснял концепции, разработанные им в твор-

ческой студии в Коннектикуте. Художники затем реализовы-

вали идеи в виде готовых продуктов. Как и Караян, Левитт 

в одиночку разрабатывал некий замысел, представлял его 

в виде диаграммы и прописывал конкретные инструкции. 

Но, в отличие от Караяна, предоставлял своим художникам 

огромную свободу и полностью доверял их суждению. Быва-

ло, он даже не наведывался в студию в процессе работы.
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В рамках этой модели настенная роспись Сола Левитта — 

это совместное творчество, где руководитель проекта зави-

сит от исполнителей, поскольку те принимают существенное 

участие в создании конечного продукта. Для этого, разуме-

ется, требуется не только доверие, но еще и способность до-

нести свою мысль так, чтобы граница между инструкциями 

и свободной интерпретацией была абсолютно понятна. Если 

определить и соблюсти ее недостаточно четко, это может вы-

звать споры начальников и подчиненных.

Диаграммы картин Сола Левитта похожи на математи-

ческие схемы, не допускающие неточностей. Однако неточ-

ности допускаются и даже приветствуются. Для Левитта 

отклонение от схемы — признак того, что его искусство со-

здают люди, а не роботы, а одним из самых ценных качеств 

человека, даже если речь о идет высококвалифицированном 

специалисте, является недостижимость совершенства. Ле-

витт словно сочиняет музыку, зная, что оркестр будет ин-

терпретировать ее по-своему, и это не только допустимо, 

но и необходимо.

Как и других эффективных руководителей, Левитта преж-

де всего интересовал итоговый результат, а не следование 

правилам на промежуточных стадиях проекта. Разумный 

и мудрый лидер, он понимал, что совместное творчество 

лишь обогащает проект. Именно это сделало его самым вы-

ставляемым художником в мире: за всю жизнь он провел бо-

лее пятисот персональных выставок.

Для творческого предприятия — а любой бизнес, как и ис-

кусство, является творческим предприятием — является 
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определяющей способность к коммуникации; лидер, если он 

хочет разделить власть, прислушаться к мнениям других и та-

ким образом поощрить самостоятельность и независимость, 

не может избегать общения. Если бы Караян открыл глаза 

и взглянул на того флейтиста, словно сообщая ему: «Меня 

интересует ваше мнение. Я слушаю и вас, для меня важны 

не только мои идеи, которые вы реализуете. Я понимаю вас», 

это послужило бы толчком и вдохновением не только для 

флейтиста, но и для всего оркестра. Каждый музыкант осоз-

нал бы, что придет и его время: не только голос его инстру-

мента, но и его собственный голос будет услышан.

Но, разумеется, если бы Караян умел и руководить, и при-

слушиваться, это был бы уже не Караян. Он не открыл глаза 

и не взглянул на флейтиста, и тому оставалось лишь пытать-

ся угадать, что у дирижера на уме. В представлении Караяна 

истинная музыка звучала лишь в его голове: все остальное, 

включая оркестр и производимые им звуки, было всего лишь 

внешним выражением внутренней музыки маэстро. Весь мир 

был воплощением его воли.

Караян во многом похож на Мути. Оба единолично воп-

лощают видение своей организации и навязывают его, но со-

вершенно по-разному. В то время как Мути стремится к мак-

симальному контролю и дает каждому исполнителю четкие 

указания, Караян вовсе избегает четкости, рассчитывая, что 

исполнители восполнят этот пробел самостоятельно — как 

индивидуальные музыканты и в группе. Какая из двух манер 

более изматывает морально? Зависит от вас. В целях сохра-

нения психологического здоровья я бы предпочел работать 
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с прямолинейным Мути: что видишь, то и получаешь. Какая 

из двух манер приводит к более совершенному результату? 

Здесь я ставлю на Караяна: он доверяет музыкантам и пре-

доставляет им больше свободы для творчества, отказываясь 

от контроля (хотя и в меньшей степени, чем Сол Левитт). 

В случае с Караяном мы получаем больше, чем видим, то есть 

больше, чем вкладывает сам Караян. Но какая из двух манер 

более живуча в рабочей деятельности? Сложно сказать: здесь 

нужно учитывать множество индивидуальных факторов. 

Они у каждого оркестра свои. Однако история на стороне Ка-

раяна: как-никак он тридцать пять лет прослужил музыкаль-

ным директором великого оркестра, а занимавшему столь же 

почтенный пост Мути указали на дверь спустя всего лишь 

девятнадцать лет. С другой стороны, неудивительно, что 

манипулятивное руководство Караяна, в котором сами под-

чиненные становились звеньями руководящей цепи, не про-

воцировало острого желания бунтовать. Мути, с его автори-

тарностью и прямым контролем, был гораздо более удобной 

целью для свержения.

Что происходит в организациях, где лишь одному челове-

ку или маленькой группе людей известен истинный замысел 

деятельности? Какие последствия может иметь такая модель 

подчинения — непрозрачная коммуникация, где много места 

оставлено домыслам и догадкам? И что случается, когда эго 

препятствует диалогу?

Однажды мне повезло участвовать в престижном Авинь-

онском форуме на юге Франции. В ходе этого мероприятия, 

которое проводится уже несколько лет, президент Франции, 
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премьер-министр и министр культуры обсуждают свое виде-

ние европейской культуры с новаторами и культурными све-

тилами со всего мира. Идея — в продвижении культуры не как 

отдельного элемента общественной жизни, а как неотъемле-

мой части политики и экономики нации. Эта благородная 

и сложная миссия возможна благодаря сотрудничеству участ-

ников с разными интересами, взглядами и менталитетом. Раз-

личия между людьми таят в себе огромный потенциал, но для 

его реализации необходима тесная коммуникация.

Представьте же мое удивление, когда я увидел, как ува-

жаемые люди — политики и философы, художники и жур-

налисты — говорят на важные темы, блистая свойственным 

французам красноречием и остроумием, а бо льшая часть ау-

дитории при этом смотрит в телефоны или попросту дремлет 

в уютных высоких креслах конференц-зала! В стенах пре-

красного зала старинного Папского дворца звенели красивые 

слова, настоящие вербальные фейерверки, до которых нико-

му не было дела! Выступающие забыли о том, что речь — тоже 

форма диалога, обоюдное действие, и без активного участия 

слушателей она бессмысленна. Для успешного ведения диа-

лога мотивационный оратор должен стать мотивационным 

слушателем. Руководители, забывающие о необходимости 

протянуть ниточку между своим блестящим умом и желани-

ями слушателей, рискуют оттолкнуть тех самых людей, ко-

торых хотят вдохновить и мобилизовать. Ну, если не оттолк-

нуть, то навести на них смертную скуку.

Однако не все ораторы попадают в эту ловушку. При-

вычка и умение слушать развиваются с опытом деловых 
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переговоров. Как правило, люди, чья профессиональная де-

ятельность зависит от непосредственной реакции окружаю-

щих, а эта реакция уже подсказывает, как им поступать да-

лее, быстро овладевают таким навыком. Особенно хорошо 

это получается у стэндап-комиков. Владеют таким навыком, 

например, врачи и учителя — словом, все, кто напрямую об-

щается с людьми. Руководителям высшего звена, которых 

отделяет от рядовых работников несколько ступеней иерар-

хической лестницы, а также тем, чья работа связана с пись-

менной речью, приходится прилагать больше усилий, чтобы 

развить навык мотивационного слушания.

Многие из нас хотели бы стать такими же, как Кара-

ян, яркими и харизматичными лидерами-наставниками. 

Но размечтавшись о том, какое влияние на мир окажет наша 

личность, не стоит забывать, что авторитет Караяна осно-

вывался на достижениях, которые и музыканты, и критики, 

и слушатели, и покупатели его записей могли увидеть и из-

мерить. В этом смысле его работа была прозрачной, и у нее 

имелся конечный продукт. Он также четко заявлял о своих 

намерениях в ходе подготовки к выпуску конечного продук-

та — то есть на репетициях. Его указания были детальными, 

и музыканты в точности их исполняли. Так достигалось рав-

новесие между «духовным» влиянием и «земной» подготов-

кой — равновесие, приводившее к заметному результату.

Но что, если такое равновесие утрачено, прозрачность от-

сутствует и никто не может объяснить, как протекает про-

изводственный процесс, и даже понять ценность конечного 

продукта? Невольно вспоминается Берни Мэдофф, инвестор-
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гуру, который добивался ежегодной 20-процентной прибы-

ли. Никто не знал, как он это делал, и все следовали за ним 

до трагического конца — аферы с финансовой пирамидой, 

обернувшейся для инвесторов потерями 65 миллиардов дол-

ларов. Или Роберт Максвелл* — тоже своего рода Караян 

международных корпораций, одиозный персонаж, который 

одной силой своей личности и незыблемым авторитетом за-

ставлял людей слепо ему верить. Его тайные методы и риск 

слепого доверия стали очевидными только после его смерти 

в 1991 году — в открытом океане при загадочных обстоятель-

ствах.

История с Максвеллом привела к серьезным изменениям 

в корпоративном управлении по всему миру. Под впечатлени-

ем от его махинаций группа руководителей во главе с сэром 

Эдрианом Кэдбери, президентом Cadbury & Schweppes, выра-

ботала так называемый Кодекс корпоративного управления 

Cadbury. Кодекс до сих пор в действии, его цель — обеспечить 

надлежащее управление корпорациями. В нем прописаны 

процедуры, призванные защищать корпорацию от чрезмер-

ного эго руководителей и доводить важную информацию 

до всех участников рабочего процесса.

К счастью, на моей совести нет афер, приведших окружа-

ющих к финансовому краху, но и в моей карьере был случай, 

когда я проявил поистине «караяновское» высокомерие, что 

 * Роберт Максвелл — британский медиамагнат. Погиб при невыясненных обсто-

ятельствах во время прогулки на морской яхте. Вскоре после этого выяснилось, 

что он мошеннически присвоил около 600 миллионов долларов из пенсионных 

фондов и капиталов дочерних компаний. Прим. пер.
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обернулось неприятными последствиями. До сих пор воспо-

минания о том случае вызывают у меня самые тяжелые чув-

ства. О чем я только думал?

Это произошло в первые дни существования Симфони-

ческого оркестра Тель-Авива, где я был музыкальным руко-

водителем и дирижером. Мне, разумеется, хотелось громко 

заявить о себе, что называется, «поднять волну». Только 

я не рассчитал, что волна окажется такой огромной, что чуть 

не потопит и меня, и оркестр.

Я стремился создать что-то новое, чего, как мне казалось, 

не хватало культурной сцене Израиля. Я хотел, чтобы мой 

оркестр не просто жил в прошлом и играл «безопасную», 

традиционную, коммерческую музыку, — это было прерога-

тивой другого израильского коллектива, старейшего в стра-

не Израильского филармонического оркестра. И для нашего 

гала-концерта я выбрал Моцарта и малоизвестную симфо-

нию великого русского композитора Сергея Прокофьева. 

Обе симфонии сложны для восприятия, и Прокофьев даже 

в меньшей степени, чем Моцарт, которого я намеревался 

преподнести в революционном исполнении. Но как добить-

ся революционного звучания, исполняя Моцарта (читай: как 

испортить Моцарта)? На пике вдохновения, вооружившись 

своим видением и наплевав на видение остальных, я сделал 

следующее.

Мы репетировали Двадцать пятую симфонию, и в какой-

то момент мне показалось, что струнным чего-то не хвата-

ет: их звучание казалось тяжеловесным, «протокольным». 

И я сказал: «Дорогие струнные, пожалуйста, возьмите ноты 
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и найдите себе партнеров: мы разобьемся на струнные квар-

теты!» Струнная секция пересела, разбившись на группы, 

а духовые расположились между ними. Мне показалось, 

что так они будут играть симфонию, как камерную музыку, 

и каждый начнет воспринимать себя солистом. На репетици-

ях мой новый метод казался эффективным: музыканты игра-

ли более увлеченно, хоть общее впечатление и было несколь-

ко хаотичным. Музыка звучала настолько необычно и живо, 

что я решил: выступать на концерте будем так же. Мы произ-

ведем небывалое впечатление на публику! К сожалению, так 

и вышло.

Когда в вечер гала-концерта зрители вошли в зал, ожи-

дая увидеть знакомую рассадку, перед их глазами предстал 

не симфонический оркестр, а какой-то цыганский табор. Мы 

были не похожи на оркестр и, увы, не звучали как оркестр. 

Мало того, что зрители не поняли моего революционного за-

мысла, поскольку никто ничего им не объяснил, музыканты 

тоже чувствовали себя неуютно, и это повлияло на исполне-

ние крайне отрицательно. Дело в том, что если скрипач сидит 

в четвертом ряду струнной секции, со всех сторон окружен-

ный еще шестнадцатью скрипками, ему кажется, что ник-

то его не видит и не слышит. Но с новой рассадкой он вдруг 

становится солистом струнного квартета у всех на виду. Ему 

приходится быть лидером и налаживать коммуникацию 

с другими участниками квартета, а также с другими солис-

тами квартетов, которых бесчисленное множество, да еще 

и со спятившим дирижером, которого он искренне ненавидит 

за это безобразие. Выступление обернулось катастрофой, 
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и это видел не только я, но и критики, присутствовавшие 

в зале. Нас спас только Прокофьев, но нанесенный урон было 

уже не исправить.

Что же произошло? Что я сделал не так? Может, не сто-

ило пытаться выделиться, заявить о себе как о новаторах? 

Но этот оркестр и возник, чтобы отличаться от других. Нет, 

проблема заключалась в том, что я, грубо говоря, вообра-

зил себя Караяном. Я заставил зрителей в зале гадать, что 

же такое я задумал, решил, что имею право и возможность 

делать, что хочу, и все непременно последуют за мной. Я вы-

сокомерно заставил их напрягаться, чтобы они попытались 

проникнуть в глубины моего замысла. Я возомнил себя ма-

эстро, гуру, который может не обосновывать свои решения: 

я не объяснил свой выбор музыкантам и даже не спросил, 

считают ли они его разумным и что думают по этому поводу. 

Но главное, я забыл о том, как тщательно Караян готовился 

к своим волшебным концертам. Будь у меня возможность 

сделать все сначала, я бы провел втрое больше репетиций 

и лишь после этого осмелился представить конечный про-

дукт публике.

А еще я проигнорировал потребности аудитории. Мне 

нужно было сначала обратиться к слушателям и объяснить, 

что им предстоит стать свидетелями музыкального экспе-

римента. Тогда у них возникло бы предвкушение чего-то 

необычного, ощущение, что они находятся в «музыкальной 

лаборатории», а также чувство, что я пригласил их оценить, 

удачен ли мой замысел. Они бы стали участниками происхо-

дящего и в некотором роде музыкантами оркестра.
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Если бы я все сделал так, то этот опыт — даже если бы 

мы потерпели неудачу — оказался бы для нас интересным 

и полезным. Но чтобы добиться этого, я должен был отка-

заться от подражания Караяну. Я должен был признать, что 

я не бог, которому все известно, и заявить зрителям: «В конце 

этого эксперимента мы проголосуем. Те, кому это понрави-

лось, просто скажут «да», а те, кому не понравилось, скажут: 

«Возьмите своего нового Моцарта, маэстро, и засуньте себе 

в фагот!»

Можно ли представить себе скромного и самокритичного 

Караяна? Другими словами: было ли высокомерие Караяна 

основной составляющей его успеха?

Давайте вспомним одного очень скромного персонажа 

и задумаемся, чем объясняется его невероятный успех и как 

ему удалось собрать вокруг себя огромную толпу почитате-

лей. Для этого нам придется снять деловые костюмы и смо-

кинги и заглянуть в комиссионный магазинчик за углом, 

куда часто захаживал наш персонаж — герой актера Питера 

Фалька по имени Коломбо.

Возможно, вы помните старый полицейский сериал, глав-

ный герой которого был полной противоположностью Кара-

яна (по крайней мере, внешне). Лейтенант Коломбо не следил 

за прической (и это еще мягко сказано), ходил в мятом зано-

шенном плаще, а изо рта у него всегда торчал огрызок сига-

ры. Другими словами, он больше напоминал бездомного, чем 

повелителя. Что до манеры общения, он вовсе не производил 

впечатление всезнайки. Напротив, казалось, что он вообще 

мало что понимает, он задавал такие вопросы, что выглядел 
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простаком. «Вот дела…» — говорил он. Или: «Ничего не по-

нимаю…» И повторял это столько раз, что его оппонент, са-

моуверенный преступник, совсем не чувствовал опасности 

и в итоге, отвечая Коломбо на его «бестолковые» вопросы, 

вываливал всю информацию. И тут Коломбо наносил послед-

ний элегантный удар. «О, еще кое-что», — говорил он, уже со-

бираясь уходить, и, почесывая в затылке, задавал решающий 

вопрос, которым завершалась нарисованная самим убийцей 

картина преступления.

Коломбо отнюдь не был забывчивым простаком: он знал, 

какой информацией владеет и что нужно сделать, чтобы 

заполучить недостающие фрагменты. Он видел все дета-

ли — в точности, как Караян, тщательно прорабатывающий 

детали на репетициях. Затем делал ход, аналогичный кара-

яновскому: завлекал собеседника путем создания пустот. 

Для Караяна такими собеседниками-помощниками стано-

вились музыканты, для Коломбо — преступники. Караян 

создавал пустоту, не давая музыкантам четких инструкций, 

Коломбо — притворяясь дурачком. Караян вынуждал музы-

кантов брать на себя инициативу и ответственность за дета-

ли исполнения. Коломбо вынуждал преступников выдавать 

информацию, которую те, возможно, утаили бы в разговоре 

с более «умным» следователем. Несмотря на различия этих 

двух типажей, оба обладают магнетизмом, вынуждающим 

оппонента сделать следующий шаг. Например, отказываясь 

отбивать четкий ритм, Караян фактически ведет себя как 

Коломбо: заставляет музыкантов самостоятельно запол-

нить возникшую пустоту. Что до зрительской популярности, 
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обаянию героических лидеров вроде Караяна поддаются 

многие, но еще больше людей любят и идентифицируют себя 

с «маленьким человеком» Коломбо — скромнягой, который 

в итоге одерживает верх. Думаю, это происходит потому, что 

у каждого из нас есть похожая история. Воспоминания о не-

ожиданных победах всегда греют больше, чем о ситуациях, 

в которых наш профессионализм воспринимается как долж-

ное. Неожиданные победы как раз и не дают нам спать по но-

чам. Мы мучаемся вопросом: а заслужили ли мы успех? Что, 

если нас раскроют, признают фальшивкой?

Я не предлагаю всем обзавестись мятым плащом. Этим 

примером я хочу показать, что порой, становясь уязвимыми, 

мы приближаем успех. Когда мы отказываемся от защитно-

го механизма высокомерия, перестаем делать вид, что нам 

известно все на свете, и частично передаем контроль другим 

людям, мы тем самым разрушаем и их негативные защитные 

механизмы — удобную рутину, привычный цинизм и даже 

привычку лгать и недоброжелательность. Чтобы добиться 

этого, используйте свои сильные лидерские качества и обя-

зательно налаживайте коммуникацию с подчиненными 

в своей индивидуальной манере.
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