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15

Предис ловие

П од оглушительный рев реактивных двигателей мы вы шли 

из самолета в маленьком аэропорту. За нашими спинами 

возвышались заснеженные вершины Гималаев. Двое друзей 

обнялись. Необыкновенной теплотой и сердечностью был про-

никнут момент приветствия. Целый год мы готовились к этой 

поездке, отдавая себе отчет в том, что значит для мира встреча 

Далай-ламы и архиепископа. Но мы даже не догадывались, как 

важна эта неделя для них самих.

Великая честь и огромная ответственность — рассказать миру 

о диалогах, которые мы вели в течение недели в индийской ре-

зиденции Далай-ламы в Дхарамсале. В этой книге я поделюсь 

с вами их задушевными разговорами, наполненными неумол-

кающим смехом и пронзительными воспоминаниями о потерях 

и любви.

Хотя в жизни они встречались раз пять-шесть, их объеди-

няла куда более прочная связь, чем та, что могла возникнуть 
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за краткие визиты. Они считали друг друга «озорными духов-

ными братьями». Прежде у них ни разу не было возможности 

провести вместе так много времени, наслаждаясь обществом 

друг друга. Да пожалуй, и не будет.

Тяжелые шаги смерти неумолимо сопровождали наши разго-

воры. Дата поездки отодвигалась дважды: архиепископ должен 

был присутствовать на похоронах своих ровесников. Проблемы 

со здоровьем, мировая политика — обстоятельства как будто 

нарочно мешали их встрече. Все понимали, что этот визит мо-

жет стать последним.

Мы провели неделю при свете неярких ламп, расставленных 

таким образом, чтобы не навредить чувствительным глазам 

Далай-ламы. Нас снимали пять видеокамер. Пытаясь понять, что 

такое счастье, мы разобрали немало глубоких жизненных во-

просов. Целью поисков был источник истинной радости — состо-

яния, не зависящего от превратностей судьбы и обстоятельств. 

Мы знали, что для этого нужно проанализировать препятствия, 

из-за которых счастье кажется неуловимым. В беседах Далай-

лама и архиепископ постепенно обозначили восемь основ радо-

сти. Четыре находятся в области ума, четыре — в сердце. Два 

великих духовных лидера соглашались в самом важном, но кое 

в чем их мнения расходились, и это проливало свет на новые 

грани. Мы пытались собрать воедино важные знания, которые 

помогли бы читателям радоваться жизни в постоянно меня-

ющемся мире, полном боли и страданий.

Каждый день мы пили теплый индийский чай и преломля-

ли хлеб — тибетские лепешки. Съемочную группу также при-

глашали на ежедневные чаепития и обеды. Однажды утром 

Далай-лама даже предложил архиепископу присутствовать 
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на медитации в своей резиденции, а архиепископ провел для 

ламы причастие — ритуал, который обычно не разрешается 

проходить нехристианам.

В конце недели мы отпраздновали день рождения Далай-

ламы в тибетской детской деревне — школе-пансионате для 

детей, бежавших из Тибета. На родине китайские власти за-

прещают им изучать тибетский язык и культуру. Родители от-

правляют детей через горные перевалы с проводниками, кото-

рые берутся доставить их в одну из школ Далай-ламы. Трудно 

даже представить боль родителей, отсылающих своих детей 

прочь от родного дома. Они понимают, что могут увидеться 

с ними не раньше, чем через десять лет. А может, вообще боль-

ше не встретятся.

Но в тот день более двух тысяч учеников тибетской школы, 

переживших столько невзгод, подбадривали Далай-ламу, ко-

торого архиепископ, бойкий танцор, сманил впервые в жизни 

совершить несколько неуверенных танцевальных движений — 

и это несмотря на то, что монашеский обет запрещает ламам 

танцевать.

Д алай-лама и архиепископ Туту — великие духовные учи-

теля нашего времени. Однако их учение не столько ре-

лигиозное, сколько нравственное. Оно выходит за пределы 

религиозной догмы; в нем тревога не только за «своих» — за 

все человечество. Мужество Далай-ламы и архиепископа, их 

стойкость и неунывающая вера в человечность вдохновляют 

миллионы людей. Эти лидеры не поддаются модному цинизму, 

волна которого захлестывает нас сегодня. Их умение радовать-

ся жизни не поверхностно и далось им непросто; оно закалено 
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в огне конфликтов, противостояния и борьбы. Их судьба — не-

устанное напоминание, что радость жизни — право, данное 

нам от рождения. Радость — понятие намного более глубокое, 

чем счастье.

«Радость, — сказал архиепископ в одну из наших встреч, — 

гораздо объемнее счастья. Счастье нередко воспринимается 

как нечто зависимое от внешних обстоятельств. Радость от них 

не зависит». Далай-лама и архиепископ согласны, что именно 

это состояние ума и сердца одухотворяет жизнь и наполняет ее 

удовлетворением и смыслом.

Друзья говорили о том, что Далай-лама назвал «жизненной це-

лью», — о стремлении избежать страдания и обрести счастье. Они 

делились знанием, как жить и радоваться, невзирая на неизбеж-

ные беды, — знанием, давшимся им нелегко. Вместе пытались по-

нять, как превратить радость из преходящего состояния в посто-

янное качество, из мимолетного чувства — в продолжительный 

способ бытия.

С самого начала эта книга виделась нам своего рода трех-

слойным именинным тортом.

Первый слой — учение Далай-ламы и архиепископа Туту о ра-

дости. Возможно ли сохранять радость, когда нас обуревают 

повседневные невзгоды — от недовольства дорожными проб-

ками до страха не обеспечить семью, от злости на тех, кто не-

справедливо с нами обошелся, до горя утраты любимого челове-

ка, от опустошенности, которая сопутствует тяжелой болезни, 

до бездны отчаяния, приходящей со смертью? Как смириться 

с жизненной реальностью, не пускаясь в отрицание? Как пре-

возмочь боль и мучения, которых не избежать? И даже если нас 
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ничто не беспокоит, как жить и радоваться, когда столько лю-

дей вокруг страдают? Когда чудовищная нищета лишает людей 

будущего, улицы наводнены насилием и террором, а экологиче-

ские катастрофы ставят под сомнение саму возможность жизни 

на планете? В первой части книги есть ответы на эти и многие 

другие вопросы.

Второй слой — новейшие научные исследования феномена 

радости и других качеств, которые, по мнению архи епископа 

и Далай-ламы, необходимы, чтобы ощущать себя счастли-

вым изо дня в день. Новые открытия в науке о мозге и в экс-

периментальной психологии привели к более глубокому 

пониманию того, что нужно человеку для радости. За два ме-

сяца до поездки я встречался с Ричардом Дэвидсоном, ней-

робиологом и первопроходцем в изучении феномена счастья. 

Он проводил лабораторные наблюдения за практикующими 

медитацию и пришел к выводу, что это занятие очень благо-

творно влияет на мозг. Мы с Дэвидсоном сидели на уличной 

террасе вьетнамского ресторана в Сан-Франциско. Нести-

хающие тихоокеанские ветра развевали его черные с просе-

дью волосы. Мы ели спринг-роллы, и Ричард рассказывал, 

как однажды Далай-лама признался: его очень вдохновляют 

последние научные исследования, подтверждающие пользу 

медитации, — особенно когда нужно вставать ранним утром, 

садиться и практиковать. Раз наука помогает Далай-ламе, по-

может она и нам.

Духовность и наука часто представляются конфликтующими 

силами — одна стремится задушить другую. Однако архиепи-

скоп Туту верит в «самоподтверждающуюся истину» — момент, 

когда разные сферы знаний сходятся в одном. Далай-лама также 
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решительно подчеркивал, что эта книга не о буддизме и христи-

анстве; она универсальна, а изложенное в ней — не просто лич-

ное мнение или традиционные воззрения, а подтвержденные 

научные данные. (Кстати, я еврей и не причисляю себя ни к ка-

кой религии. Как в анекдоте: заходят в бар буддист, христианин 

и еврей…)

Третий слой именинного пирога — рассказ о неделе, прове-

денной в Дхарамсале с архиепископом и Далай-ламой. Эти гла-

вы написаны под впечатлением от тесного общения, они очень 

личные и приглашают читателя присоединиться к нашей ком-

пании — от первого объятия до прощания.

В конце книги вы найдете несколько упражнений, которые 

помогут обрести и сохранить радость жизни. Далай-лама и ар-

хиепископ Туту поделились своей ежедневной практикой — 

«якорями» эмоциональной и духовной жизни. Этот раздел 

не предлагает готового рецепта счастливой жизни, а лишь зна-

комит с тысячелетними техниками и традиционными практи-

ками, которые честно служат Далай-ламе, архиепископу и мно-

жеству людей, исповедующих буддизм и христианство. Эти 

упражнения помогут сделать прочитанное в предыдущих трех 

разделах частью повседневной жизни.

М не выпала честь работать со многими великими духов-

ными учителями и ведущими учеными современности. 

Я помогал распространять среди людей их знания о радости 

и здоровье. (Многие из этих ученых внесли щедрый вклад в соз-

дание этой книги.) Уверен, что мое увлечение — хотя нет, ско-

рее, одержимость — природой радости уходит корнями в дет-

ство. Я рос в любящей семье, но в доме жила депрессия, нависая 
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неотвратимой черной тучей. С малых лет я был свидетелем 

этой боли, ощущал ее и знаю, что страдания человека нередко 

рождаются в его уме и сердце. Всю жизнь пытался разобрать-

ся в природе радости и страдания, и эта неделя в Дхарамсале 

стала удивительной, хотя и непростой кульминацией моих по-

исков.

Пять дней я, народный посол, слушал беседы двух самых 

милосердных людей на планете. Смотрел им в глаза. И хотя 

я ни капли не верю в сверхъестественные ощущения, которые 

многие якобы испытывают в присутствии духовных учителей, 

с самого первого дня слышал в голове странный гул. Я удивился, 

но, возможно, то были зеркальные нейроны, обрабатывающие 

знания, которыми обменивались при мне два этих добрейших 

человека.

К счастью, мне было с кем разделить ответственную задачу 

переложения мудрых знаний. С первого и до последнего дня 

меня сопровождал Туптен Джинпа, буддистский ученый, более 

тридцати лет служащий переводчиком у Далай-ламы. Много 

лет он был буддистским монахом, но отказался от монашеского 

одеяния и предпочел жизнь с семьей в Канаде. Благодаря сво-

ему прошлому он стал идеальным переводчиком не только язы-

ка слов, но и языка понятий. Во время бесед мы сидели рядом; 

Джинпа также помог мне подготовить вопросы, перевести и ис-

толковать ответы. Он стал моим доверенным напарником и до-

брым другом.

Вопросы составлял не я один. Мы предложили это сде-

лать всему миру: любой мог поинтересоваться о природе 

радости. Хотя на подготовку было всего три дня, к нам об-

ратились больше тысячи человек. И что удивительно, самым 
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распространенным оказался вопрос не о том, как обрести ра-

дость для себя, а о том, как радоваться жизни, когда в мире 

столько страданий.

В течение этой недели я не раз видел, как Далай-лама и ар-

хиепископ шутливо грозили друг другу пальцем, а уже 

через минуту соединяли ладони в дружеском рукопожатии. 

За первым обедом архиепископ рассказал, как однажды они 

вместе выступали. Перед самым выходом на сцену Далай-

лама — символ сострадания и мира для всей планеты! — сделал 

вид, что душит архиепископа. Тот повернулся к своему млад-

шему духовному брату и сказал: «Эй, нас снимают на камеру! 

А ну-ка, веди себя, как подобает свя тошам!»

Далай-лама и архиепископ напоминают, что значение име-

ют лишь наши ежедневные поступки. Даже «святошам» при-

ходится вести себя соответственно. Мы их и представляем 

себе серьезными, суровыми, благочестивыми и сдержанными. 

А они предпочитают приветствовать мир и друг друга совсем 

иначе.

Архиепископ никогда не претендовал на звание святого. 

Далай-лама считает себя простым монахом. Их судьба — по-

вод поразмышлять, как этим двум людям удалось найти покой, 

мужество и обрести радость жизни среди боли и хаоса, напол-

няющих нашу реальность. Они могут стать для нас примером. 

В этой книге духовные лидеры пытаются донести до читателей 

не только свою глубокую мудрость, но и общность человеческой 

природы. Страдания неизбежны, но то, как мы на них реагиру-

ем, — личный выбор. Эту свободу не способны отнять ни угне-

тение, ни оккупация.
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До самой последней минуты мы не знали, получит ли архи-

епископ разрешение врачей на перелет. Рак простаты вернул-

ся и на этот раз плохо реагировал на терапию. Сейчас Десмонд 

Туту проходит экспериментальное лечение; возможно, с его 

помощью удастся противостоять болезни. Но когда самолет за-

шел на посадку в Дхарамсале, меня больше всего поразило ра-

достное возбуждение архиепископа от предвкушения встречи. 

На его лице легко читались волнение и, пожалуй, тень обеспоко-

енности, сквозившая за широкой улыбкой и искорками в серо-

голубых глазах.

Дуглас Абрамс
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