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15

Предис ловие

П од оглушительный рев реактивных двигателей мы вышли 

из самолета в маленьком аэропорту. За нашими спинами 

возвышались заснеженные вершины Гималаев. Двое друзей 

обнялись. Необыкновенной теплотой и сердечностью был про-

никнут момент приветствия. Целый год мы готовились к этой 

поездке, отдавая себе отчет в том, что значит для мира встреча 

Далай-ламы и архиепископа. Но мы даже не догадывались, как 

важна эта неделя для них самих.

Великая честь и огромная ответственность — рассказать миру 

о диалогах, которые мы вели в течение недели в индийской ре-

зиденции Далай-ламы в  Дхарамсале. В  этой книге я  поделюсь 

с вами их задушевными разговорами, наполненными неумол-

кающим смехом и пронзительными воспоминаниями о потерях 

и любви.

Хотя в  жизни они встречались раз пять-шесть, их объеди

няла куда более прочная связь, чем та, что могла возникнуть 
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за краткие визиты. Они считали друг друга «озорными духов-

ными братьями». Прежде у  них ни разу не было возможности 

провести вместе так много времени, наслаждаясь обществом 

друг друга. Да пожалуй, и не будет.

Тяжелые шаги смерти неумолимо сопровождали наши разго-

воры. Дата поездки отодвигалась дважды: архиепископ должен 

был присутствовать на похоронах своих ровесников. Проблемы 

со  здоровьем, мировая политика  — обстоятельства как будто 

нарочно мешали их встрече. Все понимали, что этот визит мо-

жет стать последним.

Мы провели неделю при свете неярких ламп, расставленных 

таким образом, чтобы не навредить чувствительным глазам 

Далай-ламы. Нас снимали пять видеокамер. Пытаясь понять, что 

такое счастье, мы разобрали немало глубоких жизненных во-

просов. Целью поисков был источник истинной радости — состо-

яния, не зависящего от превратностей судьбы и обстоятельств. 

Мы знали, что для этого нужно проанализировать препятствия, 

из-за которых счастье кажется неуловимым. В  беседах Далай-

лама и архиепископ постепенно обозначили восемь основ радо-

сти. Четыре находятся в  области ума, четыре  — в  сердце. Два 

великих духовных лидера соглашались в самом важном, но кое 

в  чем их мнения расходились, и  это проливало свет на  новые 

грани. Мы пытались собрать воедино важные знания, которые 

помогли бы читателям радоваться жизни в  постоянно меня

ющемся мире, полном боли и страданий.

Каждый день мы пили теплый индийский чай и  преломля-

ли хлеб  — тибетские лепешки. Съемочную группу также при-

глашали на  ежедневные чаепития и  обеды. Однажды утром 

Далай-лама даже предложил архиепископу присутствовать 
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на  медитации в  своей резиденции, а  архиепископ провел для 

ламы причастие  — ритуал, который обычно не разрешается 

проходить нехристианам.

В  конце недели мы отпраздновали день рождения Далай-

ламы в  тибетской детской деревне  — школе-пансионате для 

детей, бежавших из  Тибета. На  родине китайские власти за-

прещают им изучать тибетский язык и культуру. Родители от-

правляют детей через горные перевалы с проводниками, кото-

рые берутся доставить их в одну из школ Далай-ламы. Трудно 

даже представить боль родителей, отсылающих своих детей 

прочь от  родного дома. Они понимают, что могут увидеться 

с ними не раньше, чем через десять лет. А может, вообще боль-

ше не встретятся.

Но в тот день более двух тысяч учеников тибетской школы, 

переживших столько невзгод, подбадривали Далай-ламу, ко-

торого архиепископ, бойкий танцор, сманил впервые в  жизни 

совершить несколько неуверенных танцевальных движений — 

и  это несмотря на  то, что монашеский обет запрещает ламам 

танцевать.

Д алай-лама и архиепископ Туту — великие духовные учи-

теля нашего времени. Однако их учение не столько ре-

лигиозное, сколько нравственное. Оно выходит за  пределы 

религиозной догмы; в  нем тревога не только за  «своих»  — за 

все человечество. Мужество Далай-ламы и  архиепископа, их 

стойкость и  неунывающая вера в  человечность вдохновляют 

миллионы людей. Эти лидеры не поддаются модному цинизму, 

волна которого захлестывает нас сегодня. Их умение радовать-

ся жизни не поверхностно и далось им непросто; оно закалено 
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в огне конфликтов, противостояния и борьбы. Их судьба — не

устанное напоминание, что радость жизни  — право, данное 

нам от рождения. Радость — понятие намного более глубокое, 

чем счастье.

«Радость,  — сказал архиепископ в  одну из  наших встреч,  — 

гораздо объемнее счастья. Счастье нередко воспринимается 

как нечто зависимое от внешних обстоятельств. Радость от них 

не  зависит». Далай-лама и  архиепископ согласны, что именно 

это состояние ума и сердца одухотворяет жизнь и наполняет ее 

удовлетворением и смыслом.

Друзья говорили о том, что Далай-лама назвал «жизненной це-

лью», — о стремлении избежать страдания и обрести счастье. Они 

делились знанием, как жить и радоваться, невзирая на неизбеж-

ные беды, — знанием, давшимся им нелегко. Вместе пытались по-

нять, как превратить радость из преходящего состояния в посто-

янное качество, из мимолетного чувства — в продолжительный 

способ бытия.

С самого начала эта книга виделась нам своего рода трех-

слойным именинным тортом.

Первый слой — учение Далай-ламы и архиепископа Туту о ра-

дости. Возможно ли сохранять радость, когда нас обуревают 

повседневные невзгоды  — от  недовольства дорожными проб-

ками до страха не обеспечить семью, от злости на тех, кто не-

справедливо с нами обошелся, до горя утраты любимого челове-

ка, от опустошенности, которая сопутствует тяжелой болезни, 

до  бездны отчаяния, приходящей со  смертью? Как смириться 

с  жизненной реальностью, не пускаясь в  отрицание? Как пре-

возмочь боль и мучения, которых не избежать? И даже если нас 
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ничто не беспокоит, как жить и радоваться, когда столько лю-

дей вокруг страдают? Когда чудовищная нищета лишает людей 

будущего, улицы наводнены насилием и террором, а экологиче-

ские катастрофы ставят под сомнение саму возможность жизни 

на планете? В первой части книги есть ответы на эти и многие 

другие вопросы.

Второй слой  — новейшие научные исследования феномена 

радости и других качеств, которые, по мнению архиепископа 

и  Далай-ламы, необходимы, чтобы ощущать себя счастли-

вым изо дня в день. Новые открытия в науке о мозге и в экс-

периментальной психологии привели к  более глубокому 

пониманию того, что нужно человеку для радости. За два ме-

сяца до  поездки я  встречался с  Ричардом Дэвидсоном, ней-

робиологом и первопроходцем в изучении феномена счастья. 

Он  проводил лабораторные наблюдения за  практикующими 

медитацию и пришел к выводу, что это занятие очень благо-

творно влияет на мозг. Мы с Дэвидсоном сидели на уличной 

террасе вьетнамского ресторана в  Сан-Франциско. Нести-

хающие тихоокеанские ветра развевали его черные с  просе-

дью волосы. Мы ели спринг-роллы, и  Ричард рассказывал, 

как однажды Далай-лама признался: его очень вдохновляют 

последние научные исследования, подтверждающие пользу 

медитации, — особенно когда нужно вставать ранним утром, 

садиться и практиковать. Раз наука помогает Далай-ламе, по-

может она и нам.

Духовность и наука часто представляются конфликтующими 

силами — одна стремится задушить другую. Однако архиепи-

скоп Туту верит в «самоподтверждающуюся истину» — момент, 

когда разные сферы знаний сходятся в одном. Далай-лама также 
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решительно подчеркивал, что эта книга не о буддизме и христи-

анстве; она универсальна, а изложенное в ней — не просто лич-

ное мнение или традиционные воззрения, а  подтвержденные 

научные данные. (Кстати, я еврей и не причисляю себя ни к ка-

кой религии. Как в анекдоте: заходят в бар буддист, христианин 

и еврей…)

Третий слой именинного пирога  — рассказ о  неделе, прове-

денной в Дхарамсале с архиепископом и Далай-ламой. Эти гла-

вы написаны под впечатлением от тесного общения, они очень 

личные и приглашают читателя присоединиться к нашей ком-

пании — от первого объятия до прощания.

В  конце книги вы найдете несколько упражнений, которые 

помогут обрести и сохранить радость жизни. Далай-лама и ар-

хиепископ Туту поделились своей ежедневной практикой  — 

«якорями» эмоциональной и  духовной жизни. Этот раздел 

не предлагает готового рецепта счастливой жизни, а лишь зна-

комит с тысячелетними техниками и традиционными практи-

ками, которые честно служат Далай-ламе, архиепископу и мно-

жеству людей, исповедующих буддизм и  христианство. Эти 

упражнения помогут сделать прочитанное в предыдущих трех 

разделах частью повседневной жизни.

М не выпала честь работать со  многими великими духов-

ными учителями и ведущими учеными современности. 

Я  помогал распространять среди людей их знания о  радости 

и здоровье. (Многие из этих ученых внесли щедрый вклад в соз-

дание этой книги.) Уверен, что мое увлечение — хотя нет, ско-

рее, одержимость — природой радости уходит корнями в дет-

ство. Я рос в любящей семье, но в доме жила депрессия, нависая 
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неотвратимой черной тучей. С  малых лет я  был свидетелем 

этой боли, ощущал ее и знаю, что страдания человека нередко 

рождаются в его уме и сердце. Всю жизнь пытался разобрать-

ся в природе радости и страдания, и эта неделя в Дхарамсале 

стала удивительной, хотя и непростой кульминацией моих по-

исков.

Пять дней я, народный посол, слушал беседы двух самых 

милосердных людей на  планете. Смотрел им в  глаза. И  хотя 

я ни капли не верю в сверхъестественные ощущения, которые 

многие якобы испытывают в присутствии духовных учителей, 

с самого первого дня слышал в голове странный гул. Я удивился, 

но, возможно, то были зеркальные нейроны, обрабатывающие 

знания, которыми обменивались при мне два этих добрейших 

человека.

К счастью, мне было с кем разделить ответственную задачу 

переложения мудрых знаний. С  первого и  до  последнего дня 

меня сопровождал Туптен Джинпа, буддистский ученый, более 

тридцати лет служащий переводчиком у  Далай-ламы. Много 

лет он был буддистским монахом, но отказался от монашеского 

одеяния и предпочел жизнь с семьей в Канаде. Благодаря сво

ему прошлому он стал идеальным переводчиком не только язы-

ка слов, но и языка понятий. Во время бесед мы сидели рядом; 

Джинпа также помог мне подготовить вопросы, перевести и ис-

толковать ответы. Он стал моим доверенным напарником и до-

брым другом.

Вопросы составлял не я  один. Мы предложили это сде-

лать всему миру: любой мог поинтересоваться о  природе 

радости. Хотя на  подготовку было всего три дня, к  нам об-

ратились больше тысячи человек. И что удивительно, самым 
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распространенным оказался вопрос не о том, как обрести ра-

дость для себя, а  о  том, как радоваться жизни, когда в  мире 

столько страданий.

В течение этой недели я не раз видел, как Далай-лама и ар-

хиепископ шутливо грозили друг другу пальцем, а  уже 

через минуту соединяли ладони в  дружеском рукопожатии. 

За  первым обедом архиепископ рассказал, как однажды они 

вместе выступали. Перед самым выходом на  сцену Далай-

лама — символ сострадания и мира для всей планеты! — сделал 

вид, что душит архиепископа. Тот повернулся к своему млад-

шему духовному брату и сказал: «Эй, нас снимают на камеру! 

А ну-ка, веди себя, как подобает святошам!»

Далай-лама и архиепископ напоминают, что значение име-

ют лишь наши ежедневные поступки. Даже «святошам» при-

ходится вести себя соответственно. Мы их и  представляем 

себе серьезными, суровыми, благочестивыми и сдержанными. 

А они предпочитают приветствовать мир и друг друга совсем 

иначе.

Архиепископ никогда не претендовал на  звание святого. 

Далай-лама считает себя простым монахом. Их судьба  — по-

вод поразмышлять, как этим двум людям удалось найти покой, 

мужество и обрести радость жизни среди боли и хаоса, напол-

няющих нашу реальность. Они могут стать для нас примером. 

В этой книге духовные лидеры пытаются донести до читателей 

не только свою глубокую мудрость, но и общность человеческой 

природы. Страдания неизбежны, но то, как мы на них реагиру-

ем, — личный выбор. Эту свободу не способны отнять ни угне-

тение, ни оккупация.
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До самой последней минуты мы не знали, получит ли архи

епископ разрешение врачей на  перелет. Рак простаты вернул-

ся и на этот раз плохо реагировал на терапию. Сейчас Десмонд 

Туту проходит экспериментальное лечение; возможно, с  его 

помощью удастся противостоять болезни. Но когда самолет за-

шел на посадку в Дхарамсале, меня больше всего поразило ра-

достное возбуждение архиепископа от предвкушения встречи. 

На его лице легко читались волнение и, пожалуй, тень обеспоко-

енности, сквозившая за широкой улыбкой и искорками в серо-

голубых глазах.

Дуглас Абрамс
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