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КРИМИНАЛИСТИКИ 
БЫЛА ПОЖИЛАЯ СВЕТСКАЯ ДАМА.

В начале XX века расследования подозрительных 
смертей велись едва ли  не средневековыми 
методами. Убийства чаще всего сходили 
преступникам с рук. Как архаичных коронеров 
сменили профессиональные судмедэксперты, 
вооруженные всеми достижениями науки? Для 
этого понадобилась помощь одной удивительной 
женщины.

Фрэнсис Глесснер Ли выросла в роскоши 
и вовсе не собиралась делать карьеру. Случайное 
стечение обстоятельств зародило в ней страстный 
интерес к судебно-медицинской экспертизе. Она 
использовала все свое богатство и влияние, чтобы 
выстроить систему обучения судмедэкспертов 
и внедрить научные методы расследования.

А еще она использовала свои рукодельные навыки, 
чтобы создавать миниатюрные диорамы со сценами 
убийств — ее «Этюды на тему необъяснимой 
смерти» десятилетиями применялись при обучении 
криминалистов.

В этой книге Брюс Голдфарб рассказывает 
удивительную историю Ли, вплетая ее в историю 
современной криминалистики.
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Я  впервые увидела диорамы Фрэнсис Глесснер Ли 
в 2003 году, когда, будучи еще молодым врачом, отправи-
лась в Балтимор, чтобы пройти собеседование на вакан-
сию в бюро судебно-медицинской экспертизы. Директор 
бюро, доктор Дэвид Фаулер, спросил, видела ли я «Этюды». 
Я честно ответила: понятия не имею, о чем он говорит. 
Тогда Фаулер отвел меня в темную подсобку и включил 
свет. В углу комнаты стояли небольшие коробки, прикры-
тые от пыли тряпками, а в них под оргстеклом скрывался 
замысловатый и  причудливый мир насилия и  смерти.

«Этюды на тему необъяснимой смерти» — это сцены 
убийства в миниатюре. Я внимательно их рассматривала. 
Заметила напольную плитку в горошек и обои с невероят-
но детальным цветочным узором в одной из крошечных 
комнат. В  другой коробке находился деревянный домик 
с кухней и двухъярусными кроватями. На чердаке лежали 
снегоступы, на  плите стояла кастрюля. Ребенком я  игра-
ла с  похожим домиком и  постоянно упрашивала отца 
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отвезти нас в  магазин миниатюр, чтобы купить аксессу-
ары для  моего личного маленького мира, но  я  никогда 
раньше не  видела настолько тщательно проработанных 
кукольных домов. Чтобы сделать тарелки для кукол, я ис-
пользовала пластиковые кружочки от бутылочных пробок. 
В «Этюдах» тарелки были сделаны из фарфора. Фарфора! 
На кухонных полках стояли консервные банки, и надписи 
на них (как и заголовки в газетах) можно было прочитать. 
Я завороженно рассматривала детали.

А  среди деталей были брызги крови на  обоях, гро-
тескные обгоревшие останки тела на  сожженной крова-
ти, висельник с  побагровевшим лицом. Совсем не  обыч-
ные кукольные дома. Не игрушки для детей. Что же такое 
я  рассматривала? Кто  это сделал? И  самый захватываю-
щий вопрос: что здесь произошло, в каждой из историй, 
запечатленных в миниатюре?

Я приехала на собеседование в Балтимор после двух 
лет обучения на  судебного патологоанатома в  Нью-
Йоркском бюро судебно-медицинской экспертизы. 
Во  время учебы я  вместе с  судмедэкспертами из  бюро 
бывала там, где погибли люди. Мне объясняли, что нужно 
искать и что можно найти на месте смерти, чтобы по ве-
лению закона окончательно определить причину и  род 
необъяснимой, внезапной или жестокой кончины. Имен-
но так судмедэксперты учатся расследовать смерти  — 
на практике.

Есть что-то  неприятное и  извращенное в  необходи-
мости без  приглашения заходить в  чужой дом, рыть-
ся в  аптечке, мусорных баках и  холодильнике, пытаясь 
установить, почему хозяин дома лежит на  полу мерт-
вый. Следователи из  Нью-йоркского бюро были дипло-
мированными профессионалами, они научили меня, 
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на  чем  нужно сосредоточить усилия: что  следует высма-
тривать, нюхать, щупать и к чему прислушиваться.

В  аптечке вы  найдете свидетельства недугов покой-
ного. Большая бутылка антацида подскажет, что он стра-
дал от  проблем с  пищеварением, но  также может гово-
рить и  о  недиагностированных проблемах с  сердцем. 
Упаковки рецептурных лекарств расскажут, использова-
лись ли эти препараты по назначению, а может, их вовсе 
не  принимали или, наоборот, злоупотребляли таблетка-
ми. В мусорном ведре порой скрываются неоплаченные 
счета, извещения о  выселении или  выброшенный чер-
новик предсмертной записки. Иногда в  холодильнике 
полно еды, а иногда стоит лишь одинокая бутылка водки. 
Если еда свежая, то и труп, скорее всего, тоже. Если же 
она испортилась, это может подсказать степень разложе-
ния тела и  помочь определить время смерти. На  месте 
трагедии все составляет часть истории, здесь истина 
обычно скрывается в деталях. Я, судмедэксперт, не могу 
поговорить с  пациентом. Его  история болезни  — это 
его окружение, именно на эти данные я буду опираться 
на следующий день в морге, проводя вскрытие и допол-
няя его результатами картину трагедии. Мой наставник, 
покойный доктор Чарльз Хирш, ведущий судмедэксперт 
Нью-Йорка с огромным стажем, говорил всем, кому по-
счастливилось у  него учиться: вскрытие  — это только 
часть расследования смерти.

Учась проводить вскрытия, я также узнала, что наход-
ки с места гибели не всегда что-то раскрывают. Они могут 
быть бесполезными. Они могут заводить в  тупик. 
Пистолет в  руке покойного и  свидетель, утверждающий, 
что  у  погибшего была депрессия,  — аргументы в  поль-
зу самоубийства. Но  в  морге я  обнаруживаю отсутствие 
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ожогов и  следов пороха на  коже, а  значит, в  покойного 
выстрелили с расстояния минимум 80 сантиметров. Чело-
века убили, а затем попытались инсценировать самоубий-
ство. Или кажется, что женщина мирно почила в своей по-
стели во сне. А на следующий день вскрытие показывает, 
что под чистой кожей на шее залегают глубокие кровопод-
теки, а в белках глаз есть точечные кровоизлияния, — все 
это говорит о  насильственном удушении. Так во  время 
учебы я узнала: улики на месте смерти могут подсказать, 
что вы обнаружите при вскрытии, но не могут полностью 
его заменить.

Уникальные истории, изображенные в  «Этюдах», вер-
нули меня в ту эпоху, когда лишь зарождалось расследо-
вание смертей с  помощью научных методов, и  медики 
только начали оспаривать первенство коронеров и поли-
цейских детективов в роли экспертов, способных выявить 
насильственную смерть. Передо мной были работы незау-
рядного мастера и медицинского эксперта, применившего 
свои таланты для создания чего-то, что больше, чем наука, 
и  глубже, чем  искусство. Экспонаты были практичными, 
познавательными, а  их  загадки полностью поддавались 
расшифровке, при  этом интерпретация каждой сцены 
могла меняться в зависимости от той информации, кото-
рую принесло бы вскрытие. Возможность изучать комнаты, 
заглядывая в них сверху, смотреть на кукол, а не на дви-
гающихся живых людей (или  их  уже неподвижные тела), 
позволяла натренировать взгляд и  научиться подмечать 
детали. Я  поняла, что  «Этюды на  тему необъяснимой 
смерти» были сродни моей практике в  Нью-йоркском 
бюро судебно-медицинской экспертизы, только в миниа-
тюре. Те навыки, которые я  приобрела, расследуя сцены 
смерти в разнообразных реальных квартирах, домах, офи-
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сах и  на  стройках, можно было получить и  здесь. Меня 
поразило то,  сколько времени и  усилий, вероятно, ушло 
на создание таких разнообразных, сложных и загадочных 
сценариев и  сколь многому можно было научиться, вни-
мательно их изучая.

Когда я  впервые разглядывала эти диорамы, хранив-
шиеся в  подсобке Балтиморского бюро судмедэкспер-
тизы, они были уже старыми и  пребывали не  в  лучшем 
состоянии. Присматривали за  ними, кажется, только со-
трудники бюро, которые иногда заводили гостей полюбо-
ваться на  эти работы как  на  исторический курьез. У  пу-
блики не  было возможности увидеть диорамы. Впрочем, 
несмотря на их возраст и состояние, работы Фрэнсис Ли 
по-прежнему использовали для  подготовки экспертов. 
Но я боялась, что вскоре их ждет печальная судьба.

В  следующие годы усилиями Брюса Голдфарба  — ад-
министратора Балтиморского бюро судмедэкспертизы 
и  автора этой книги  — «Этюды на  тему необъяснимой 
смерти», сделанные Фрэнсис Ли, починили, обновили 
и сохранили. В 2017 и 2018 годах их выставляли в Смит-
соновском институте, о  них писали в  книгах, журналах 
и  интернете. Книга Голдфарба стала кульминацией мно-
голетних исторических исследований, опирающихся 
на  первичные источники информации, включая бумаги 
самой Фрэнсис Глесснер Ли. Это история о том, как одна 
самостоятельная, упорная, интеллектуальная и  творче-
ская женщина погрузилась в хобби, оказавшее огромное 
влияние и на медицину, и на судебную практику. Голдфарб 
рассказывает о  Фрэнсис Глесснер Ли, о  ее  уме, влиянии, 
богатстве и  пробивном характере, вписывая ее  лич-
ную историю в  историю судебной экспертизы убийств. 
Эта захватывающая и  атмосферная книга докажет вам, 
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Убийство в кукольном доме

что  Фрэнсис Глесснер Ли следует признать родоначаль-
ницей современной судебно-медицинской экспертизы.

Ее «Этюды на тему необъяснимой смерти» изменили 
целый мир.

Джуди Мелинек, доктор наук, 
судмедэксперт, в соавторстве 

с Т. Дж. Митчеллом написала мемуары 
«Ты труп, приятель. 2 года, 262 тела. 
Откровенные дневники судмедэкспер-

та» и роман «Первый разрез»

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/ubijstvo-v-kukolnom-dome/?utm_source=nkk&utm_campaign=read-chapter&utm_content=ubijstvo-v-kukolnom-dome
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