
ПРЕДИСЛОВИЕ

Разумная жизнь на той или иной планете достигает зрелости, когда ее 
носители впервые постигают смысл собственного существования. 
Если высшие существа из космоса когда-либо посетят Землю, первым 
вопросом, которым они зададутся, чтобы установить уровень нашей 
цивилизации, будет: «Удалось ли им уже открыть эволюцию?» Живые 
организмы существовали на Земле, не зная для чего, более трех мил-
лиардов лет, прежде чем истина осенила наконец одного из них. Это 
был Чарльз Дарвин. Справедливости ради следует сказать, что кру-
пицы истины открывались и другим, но лишь Дарвин впервые связ-
но и логично изложил, для чего мы существуем. <…> Нам теперь нет 
нужды обращаться к суевериям, когда мы сталкиваемся с извечными 
проблемами: существует ли смысл жизни? для чего мы живем? что 
есть человек? Столкнувшись с этими главными вопросами, нам боль-
ше не нужно будет прибегать к суевериям.

Ричард Докинз. Эгоистичный ген (1976)

Исторический код

Впервые я прочел приведенный выше отрывок, будучи студентом факуль-
тета экономики. И тут же подумал: «Если инопланетяне все же захотят 
узнать уровень понимания общественного развития на Земле, какие во-
просы им стоит задавать?»

Мне кажется, если судить по важности и необычности, то самый при-
мечательный и заслуживающий пристального внимания феномен — кор-
ни современного экономического роста: если на планете начался взрыв 
производительности, поймет ли разумная жизнь, которая может насла-
ждаться его плодами, как это произошло?

Если бы первый вопрос инопланетян был о «загадке происхождения 
видов», то мы могли бы с тем же успехом предположить, что второй будет 
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о «загадке происхождения богатых видов»: как человеческий вид настоль-
ко разбогател?

В книге «Прощай, нищета!»* историка экономики Грегори Кларка, из-
данной в Калифорнийском университете в Дэвисе, была иллюстрация в ис-
полнении самого профессора — нарисованный от руки график измене-
ний мирового дохода на душу населения (рис. П.1)**.

Мировой доход на душу населения  
(за 1 взят уровень 1800 г.)
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Рис. П.1. Изменения мирового дохода на душу населения 

На этой картинке показано, как современные ученые понимают эко-
номическую историю человечества: доход на душу населения во всем мире 
долго пребывал в стагнации (хотя и наблюдались колебания, но не было 
устойчивого роста), пока не началась промышленная революция, после 
чего в некоторых регионах последовал здоровый рост.

Поворот от  стагнации к  росту произошел около 1800  г. До  этого, 
в сельскохозяйственную эпоху, продолжавшуюся около 10 тыс. лет, кре-
стьяне принимались за работу с восходом солнца и могли отдохнуть лишь 
после заката. Питание было ограниченным и однообразным, более 80% 

	 *	Издана на русском языке: Кларк Г. Прощай, нищета! Краткая экономическая 
история мира. М. : Издательство Института Гайдара, 2013.

	 **	Все иллюстрации в этой книге приведены с одобрения автора или правооб-
ладателя.
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рациона составляла пара видов зерновых культур. Из-за дефицита пита-
тельных веществ средний рост мужчин достигал 160 см или даже мень-
ше. В густонаселенных районах бушевали болезни. Жизнь подавляюще-
го большинства людей даже не могла сравниться с той, что вели предки 
в эпоху охоты и собирательства*.

Крестьяне — эксперты в производстве продуктов питания и одежды, 
но почему им всегда было трудно обеспечить себя всем нужным? Земля 
бывала скудной или плодородной, сельское хозяйство — передовым или 
отсталым, монархи — гуманными или жестокими, но, как бы эти условия 
ни сочетались, подавляющее большинство людей страдало от голода и бед-
ности. Почему?

Тайна происхождения богатых видов представляет собой суперпози-
цию двух загадок. Почему люди были такими бедными до 1800 г.? Как 
они разбогатели потом? Первая загадка — основа второй. Не имея пред-
ставления о причинах изначальной бедности, невозможно понять пово-
ротный момент.

В 1798 г. британский пастор Томас Мальтус в своей работе «Опыт 
закона о народонаселении» отметил, что люди всегда будут бороться 
за еду и одежду, потому что темпы роста населения увеличиваются вме-
сте с повышением подушевого дохода (богатые рожают, бедные уми-
рают). При этом доход будет уменьшаться пропорционально росту на-
селения (чем больше людей, тем они беднее). Таким образом, как 
только доход на душу населения превысит прожиточный минимум, рост 
числа людей будет нивелировать плоды профицита. В результате поду-
шевой доход всегда будет колебаться на уровне, которого едва хватает 
для выживания.

При написании последней главы пастор осознал свое истинное при-
звание и предположил, что обнаруженная им закономерность случилась 
по воле Божией, чтобы человечество всегда могло сохранять смирение 
перед лицом невзгод и трудностей — и это перекликается со словами 
Иеговы в библейской книге Бытия (3: 17–19), когда он изгонял Адама 
из Эдемского сада:

	 *	Джаред Даймонд, автор книги «Ружья, микробы и сталь», в 1987 г. опублико-
вал в журнале Discover интересную статью, в заголовке которой сельское хо-
зяйство было названо главной ошибкой в истории человечества. Археологи об-
наружили, что с  точки зрения благосостояния на  душу населения уровень 
жизни сельскохозяйственных обществ, вероятно, уступал уровню жизни во вре-
мена охоты и собирательства. Историк Юваль Харари придерживается той же 
точки зрения в «Краткой истории человечества».
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...проклята земля за тебя; со скорбью будешь питаться от нее во все дни жизни 

твоей; терния и волчцы произрастит она тебе; и будешь питаться полевою тра-

вою; в поте лица твоего будешь есть хлеб, доколе не возвратишься в землю, из ко-

торой ты взят, ибо прах ты и в прах возвратишься.

Связь законов экономики с  Божественным проклятием показывает, 
что понимание Мальтусом ловушки бедности было весьма прогрессив-
ным. Сложные явления могут быть выведены из простых правил: Бог в гла-
зах ученых-социологов подобен программисту, использующему формулы 
и коды, которые создают жизнь для людей и позволяют свободно выво-
дить законы природы. Миссия ученых в том, чтобы постичь мир и расшиф-
ровать код этого Бога.

Но какой код достоин того, чтобы его называли проклятием, способ-
ным надолго удержать человечество вдали от Эдемского сада?

Прошло более 200  лет, и  теория Мальтуса, маленькая программа 
из трех строк, основанная на двух аксиомах — богатые рожают, бедные 
умирают, перенаселение ведет к бедности*, — стала основой для почти 
всех ученых, размышлявших об истории. Несколько веков среди эконо-
мистов с его репутацией могли соперничать только Смит, Маркс и Кейнс. 
Его мысли незаметно стали фоном почти всех исторических исследова-
ний, и он потряс уже тысячи читателей благодаря академическим бест-
селлерам первоклассных ученых. Половина вышеупомянутой книги 
«Прощай, нищета!» представляет собой точный пересказ «Опыта закона 
о народонаселении» с использованием модельного языка и эмпириче-
ских результатов современной экономики.

Теорию Мальтуса можно в двух словах объяснить учащимся начальной 
школы — «Опыт закона о народонаселении» не так глубок, как «Исследо-
вание о природе и причинах богатства народов», «Капитал» и «Общая те-
ория занятости, процента и денег». Но Мальтус все же достоин того, что-
бы в  истории экономической мысли его поставили рядом со  Смитом, 
поскольку проблемы, которые он исследовал, очень важны. Помимо маль-
тузианской, немногие теории социальных наук могут охватывать период 
в 10 или 100 тыс. лет, а то и больше. И очень немногие названы в честь 
первооткрывателя. А годы человеческой истории, не относящиеся к «маль-
тузианскому веку», составляют всего лишь чуть более 200 лет.

	 *	Две аксиомы: 1)  еда необходима для выживания человека, 2)  вожделение 
между полами неизбежно. В «Опыте закона о народонаселении» строчка «про-
граммы» «богатые рожают» относится к «превентивному контролю», а «бед-
ные умирают» — к позитивному контролю.
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Однако Мальтус ошибался. Эта книга проиллюстрирует, что «Боже-
ственное проклятие», которое втягивает человечество в ловушку хрони-
ческой бедности, кардинально отличается от  того, что он представлял 
себе. Даже если так называемая мальтузианская ловушка существует, ее 
фундаментальная причина — это вовсе не мальтузианский механизм. Воз-
можно, кто-то скажет: «Погодите. К чему критиковать Мальтуса? Разве 
его не опровергли 100 лет назад?»

Действительно, за последние пару веков более сотни ученых отмеча-
ли, что Мальтус ошибался то тут, то там, и один мой голос не сыграет ни-
какой роли. Среди критиков лучше всего слышны два других голоса*.

Первый говорит, что современный экономический рост опроверг маль-
тузианскую теорию. Подтекст утверждения заключается в том, что Маль-
тус легко объяснял, «почему люди были бедны до 1800 г.», но после 1800 г. 
возникла новая ситуация. Но тогда «доказательства» этих критиков, ве-
роятно, преувеличены. Если Мальтус действительно смог объяснить исто-
рию за десятки тысяч лет до промышленной революции, нужно ли приди-
раться к такой мелочи?

Второй голос часто можно услышать в исследованиях по демографии 
и экономической истории. Когда специалисты изучают экономические 
и  демографические данные отдельных регионов в  доиндустриальную 
эпоху, они часто замечают, что мальтузианский эффект «богатые рожа-
ют, бедные умирают» гораздо слабее, чем предполагал Мальтус, а тем-
пы роста населения мало связаны с подушевым доходом. Одно из самых 

	 *	Другие замечания в основном касаются конкретных моментов. Это осужде-
ние геометрической и  арифметической прогрессий как слишком грубого 
аргумента; «моральных ограничений» (бедные меньше рожают) как нереа-
листичных; сомнение в оценке потенциальных темпов роста населения; рас-
суждение о  том, что важнее: «богатые рожают» или «бедные умирают» 
[Faccarello et al., 2020]. Однако большинство критиков по-прежнему прини-
мают основной аргумент Мальтуса — объяснение ловушки долгосрочной бед-
ности. Например, в книге «Четверть человечества: миф Мальтуса и реаль-
ность Китая (1700–2000)» Ли Чжунцина и профессора Ван Фэна, известных 
представителей калифорнийской школы экономической истории, Мальтуса 
критиковали за ошибочное мнение о том, что в динамике численности насе-
ления Китая доминируют реалистичные ограничения (положительный кон-
троль, который здесь называется «бедные умирают») и отсутствует превен-
тивный механизм («богатые рожают»). Ли и Ван отметили, что в Древнем 
Китае были распространены и механизмы превентивного контроля, и раз-
венчали мальтузианскую теорию как миф. Однако критика касалась только 
недостаточной эрудированности Мальтуса в случае с Китаем и не поколеба-
ла его объяснение мальтузианской ловушки. Работы Ли и  Вана не  вышли 
за рамки мальтузианской теории.
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цитируемых исследований было проведено моим научным руководите-
лем, демографом Рональдом Ли. Ряд доказательств, которые он поста-
вил под сомнение еще 40 лет назад, до сих пор остаются главным объек-
том критики мальтузианской теории*.

На основании одних этих оценок у читателей, не знакомых с литера-
турой по вопросу, может сложиться ложное впечатление, что Мальтуса 
давно опровергли. Но почти все его критики, включая моего наставника 
Рональда Ли, просто подвергали сомнению силу или слабость мальтузи-
анского механизма в какой-то момент и в каком-то месте. Почти никто 
никогда не оспаривал основной вклад мальтузианской теории: объясне-
ние долгосрочной стагнации глобального дохода на  душу населения 
до 1800 г. — так называемую мальтузианскую ловушку.

Поэтому мальтузианцы всегда могут ответить: история так длинна, ка-
пля камень точит, и сколь бы мала ни была сила мальтузианского меха-
низма, можно ли сказать, что сама ловушка была создана не ею [Кларк, 
2013]? Даже Рональд Ли утверждал: «Как бы слаба ни была эта притяги-
вающая сила (мальтузианский механизм), пока она существует и сохра-
няется, она будет доминировать в  динамической трансформации насе
ления. Если она не  сработает в  краткосрочной перспективе, то  будет 
реализована в долгосрочной» [Lee, 1987].

Пока существование мальтузианской ловушки не  будет полностью 
опровергнуто или кто-нибудь не предложит новый набор ее объяснений, 
критикам придется принять мальтузианский взгляд на историю. В более 
чем половине из десятков рецензий** на книгу профессора Кларка «Про-
щай, нищета!» авторы молча согласились с его взглядами на мальтузи-
анскую теорию и  сосредоточили критику на  других аспектах. Прежде 
чем опровергнуть объяснение промышленной революции, данное Клар-
ком, специалист по экономической истории Дейдра Макклоски даже из-
ложила девять пунктов «мы все согласны, что…» в поддержку классиче-
ского мальтузианского взгляда на историю, за которые выступал Кларк, 

	 *	Исследования Рональда Ли в этой области: Lee (1980, 1987), Lee, Anderson 
(2002). Для изучения уязвимости мальтузианского механизма можно обра-
титься к резюме Аллена и Кэмпбелла [Allen, 2008; Campbell, 2010].

	 **	На своей странице Кларк честно перечисляет 79 рецензий на книгу «Прощай, 
нищета!». Среди их авторов значились такие известные деятели, как Роберт 
Аллен, Тайлер Коуэн, Сэмюэл Фриз, Фрэнсис Фукуяма, Дейдра Макклоски, 
Кеннет Померанц, Жан-Лоран Розенталь, Роберт Солоу, Ян Лёйтен ван Зан-
ден, Ханс-Йоахим Вот, Эдвард Энтони Ригли и др. Благодаря этим рецензиям 
мы можем получить представление о понимании и отношении к мальтузи-
анской теории в ядре современных академических кругов.
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заявив, что эти взгляды «бесспорно хороши» [Макклоски, 2018]*. Всеоб-
щее признание, заявленное Макклоски, представляет собой господству-
ющее отношение к мальтузианской теории в современных академиче-
ских кругах; для экономической истории как дисциплины мальтузианская 
теория — азбука, подоплека и краеугольный камень.

Хотя некоторые ученые отказываются считать Макклоски своим «пред-
ставителем», их критика сосредоточена только на эмпирической слабо-
сти мальтузианского эффекта [De Vries, 2008]. Подобные выпады, в ка-
кую  бы резкую форму они ни  были облечены, не  затрагивают сути 
мальтузианской теории и не могут ответить на простой встречный во-
прос: раз уж мальтузианская ловушка существует, как она могла возник-
нуть, если не под действием мальтузианского механизма?

Но в части I этой книги будет доказано, что Мальтус ошибался насчет 
своей ловушки. Есть еще одна причина ее возникновения — она будет рас-
крыта в главах 6–8 части II. Что касается эмпирической слабости мальту-
зианского механизма, то она также получит объяснение в новой теории, 
представленной в этой книге.

Загадка происхождения богатых видов

Заменить мальтузианскую теорию чем-то новым — подвиг для академи-
ческой работы, но я не ограничиваюсь одной этой целью.

Более важный и увлекательный вопрос, чем переосмысление мальтузи-
анской ловушки, таков: как люди смогли выбраться из нее? Почему «Боже-
ственное проклятие», преследовавшее человечество десятки тысяч лет, 
вдруг рассеялось чуть больше 200 лет назад? Как началась промышленная 

	 *	Макклоски пишет о том, что Кларк — способный ученый, и дает много до-
казательств, с которыми согласны другие ученые. Очень важно отличать 
хорошие аргументы от плохих, чтобы никто не подумал, что первые могут 
подкрепить вторые. Многое в его книге хорошо… Историки экономики 
сходятся во мнении, что с эпохи пещерных людей до XVII и XVIII вв. Бри-
тания, как и весь мир, застряла в мальтузианской логике: без инноваци-
онной деятельности рост населения всегда приводит к снижению рацио-
на, а жизнь людей трудна и коротка. Выход из мальтузианской ловушки 
стал самым значительным событием в мировой истории, а масштабы из-
менений огромны. Но когда население существенно выросло, богатство 
на душу в самых богатых современных экономиках уже в 10–20 раз пре-
высило показатели 1800 г.
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революция? Как произошел современный экономический рост? Как люди 
стали богатыми?

Это «святой Грааль» экономической историографии и даже всей нау-
ки в  целом, и  он уже давно привлекает внимание множества ученых. 
Но чтобы ответить на вопрос, почему проклятие пропало, сначала необ-
ходимо выяснить, в чем оно заключалось. Все-таки, пока мальтузианская 
экономика доминировала в нашем сознании, почти все ученые, посвятив-
шие себя этому вопросу, рассматривали мальтузианский механизм как 
проклятие, использовали модель для описания древнего общества и объ-
ясняли более поздний рост, корректируя мальтузианскую гипотезу. Как 
их теории могли попасть в точку? Переосмыслив вопрос «Почему люди 
бедны?», мы должны найти новый набор теорий, совпадающий с этим но-
вым объяснением, чтобы понять, как люди стали богатыми; и этому по-
священа часть III книги.

Я считаю, что, как и объяснение мальтузианской ловушки, новая ин-
терпретация происхождения современного роста станет для вас открыти-
ем, а может, вселит смутное ощущение, что привычный мир будто снова 
стал незнакомым. Чтобы вызвать это чувство, нужны подготовительные 
знания. Поэтому, чтобы читатель узнал всё по мере чтения, я не буду сей-
час спойлерить свои разъяснения.

Каждый год выходит новое издание, в котором исследуются причи-
ны промышленной революции. Но  мы будем искать ответ на  другом 
уровне. Если инопланетяне действительно зададутся вопросом «Как 
люди стали богатыми?», то ответ в книге должен быть именно тот, кото-
рый найдет у них отклик. Прочитав это, вы, вероятно, удивитесь: «По-
чему в научной книге по экономической истории идет речь об инопла-
нетянах?»

К разговорам с внеземными цивилизациями я отношусь как к мыс-
ленному эксперименту. Это не простая уловка. Существует только одна 
линия человеческой истории, и «зарождение богатых видов» случилось 
только раз. Любая теория о ловушке бедности и происхождении достат-
ка не  может быть опровергнута землянами на  современном этапе. 
Но в Млечном Пути и даже во всей Вселенной «зарождение богатых ви-
дов» развитых разумных цивилизаций, вероятно, происходило тысячи 
раз. Вопрос о том, существует ли универсальный закон происхождения 
богатых видов, имеет смысл только в эмпирическом контексте галактик 
и Вселенной. Хотя у нас нет образцов инопланетных цивилизаций, раз-
мышляя о таких проблемах, мы не можем не смотреть за пределы нашей 
планеты. В возникновении богатых видов инопланетных цивилизаций 
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также мог быть свой «порох», «Новый свет», «угольные и железные руд-
ники Великобритании». Но, помимо этих случайных факторов, суще-
ствуют ли универсальные законы, которые выходят за рамки отдельных 
планет? Разве не этот ответ почти все исследователи жаждут найти в до-
кументах? Это и есть та цель, достижению которой посвящена часть III 
книги.

Вы, возможно, спросите: «А откуда вы знаете, что такое “промышлен-
ная революция” инопланетян? Неужели она похожа на ту, что случилась 
на Земле?»

Конечно, у нас нет возможности напрямую наблюдать за иными ци-
вилизациями, мы можем полагаться только на логические рассуждения. 
Модели в этой книге устанавливают связь между происхождением бо-
гатых видов и биологическими явлениями. Как только мы рассмотрим 
его как эволюционный феномен, оно перестанет быть изолированным 
случаем на Земле и станет естественным поворотным моментом в эво-
люционирующей системе. Хотя он и был случайным в истории одного 
вида, за долгую историю жизни на Земле это происходило десятки мил-
лионов раз: рождалось бесчисленное множество новых видов. Если ана-
логия верна, то у нас есть основания полагать, что эволюция внезем-
ных цивилизаций также следует механизму, описанному в этой книге, 
на соответствующем уровне. Таким образом, существует тесная связь 
между происхождением богатых видов и  происхождением видов как 
таковых.

Истоки и контекст этой книги

Я увлекся Мальтусом в 2007 г. В том же году я окончил Школу экономики 
и менеджмента Университета Цинхуа и отправился в Калифорнийский 
университет в Беркли в районе залива Сан-Франциско, чтобы получить 
докторскую степень по  экономике. Профессора Брэдфорд Делонг и  Ян 
де  Фрис преподавали там экономическую историю первокурсникам. 
Одной из обязательных книг была монография профессора Грегори Клар-
ка «Прощай, нищета!». Я следил за ходом мыслей профессора и впервые 
всерьез оценил Мальтуса: логика была разумной, а выводы потрясающи-
ми. Я до сих пор помню, насколько был шокирован.

Но  один вопрос застрял во  мне, словно кость в  горле. Основываясь 
на мальтузианской модели, Кларк решил, что в обществе, находящемся 
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в равновесии, доход на душу населения будет одинаковым. Незначитель-
ные различия вызваны несколькими факторами: количеством бань, сани-
тарными условиями, патогенной средой, культурой размножения и часто-
той войн. Общества, в  которых чаще моются, меньше болеют, более 
заинтересованы в  продолжении рода и  более миролюбивы,  — беднее. 
А благое управление, верховенство закона и рынок в мальтузианском об-
ществе могут только увеличить численность населения и не способны по-
влиять на подушевой доход*.

Очень резонная модель. Но как было на самом деле? Производство 
и торговля в Древнем Риме были чрезвычайно развиты, а в средневеко-
вой Европе — крайне запущены. Пока рацион на душу населения в пер-
вом случае оставался не ниже, чем во втором, с точки зрения дохода (ра-
цион на душу населения + промышленно-торговое потребление на душу 
населения) Древний Рим должен был намного обогнать Средневековье. 
Но, по мнению профессора Кларка, чем грязнее жизнь, тем больше рас-
пространены насилие и болезни и тем выше доход на душу населения. 
Не  будет  ли это означать, что Древний Рим уступал Средневековью, 
а Афины — Спарте? Неужели история, которую я знаю, неверна? Мог-
ло ли быть так, что промышленность и торговля Афин и Древнего Рима 
были всего лишь инструментами, которые обслуживали горстку знат-
ных и влиятельных людей, а жизнь простого народа на самом деле ока-
залась еще хуже?

Все началось с этих обрывков сомнений. Затем я в течение пяти лет 
время от времени возвращался к размышлениям, и внезапно мне дове-
лось столкнуться с  великолепным мысленным путешествием, которое 
в итоге стало темой моей докторской диссертации. Данная книга — «за-
писки» того периода, мемуары обычного бродяги по возвращении из чу-
жой страны в родные края, записанные в минуты душевного волнения. 
Если вам кажется, что реальный мир скучноват, поскольку привычен, 
то вам стоит почитать эту работу. Исторические законы, рассмотренные 
в этой книге, возможно, смогут снова сделать ваш мир незнакомым, но-
вым, но не лишенным рациональности.

Эти «Записки путешественника» разделены на три части. Каждая зна-
комит с теорией и объясняет то или иное явление. Первая объясняет из-
менения в уровне жизни в древних обществах; вторая раскрывает тайну 
стагнации дохода на душу населения в древних обществах, или причину 

	 *	В главе 1 будет объяснена мальтузианская модель и сделаны соответствую-
щие выводы.
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мальтузианской ловушки; в третьей повествуется о том, как человеческая 
цивилизация выпрыгнула из ловушки и положила начало современному 
экономическому росту.

Три теории выступают продолжением друг друга. Теория полезных 
продуктов продуктов второй необходимости) восполняет недостатки 
теории Мальтуса. Но в новой модели, которая компенсирует эти недо-
статки, врожденный детерминизм мальтузианской ловушки снова ста-
новится загадкой. Либо допущения новой модели неверны, либо не-
верно объяснение ловушки бедности. Многократное изучение улик 
указывает на одно: за мальтузианской ловушкой, вероятно, скрывает-
ся великая истина.

Поиск истины и выявление «настоящего убийцы» — основная линия 
части II. Оказывается, «идейным вдохновителем» трагического положе-
ния людей на протяжении тысячелетий был не мальтузианский, а дарви-
новский механизм. Эта теория, которая по-новому интерпретирует маль-
тузианскую ловушку, называется теорией этнического отбора.

Слабость 
мальтузианского 
эффекта, теория 
искажает факты

План 
решения

План 
решения

План 
решения

Еще не всё

Теория полезных 
продуктов 
Модель (глава 2) 
Биологическая 
основа (глава 3) 
Доказательства (глава 4) 
Типичные факты (глава 5)

Саспенс  
не разрешен

Саспенс  
не разрешен

Мальтузианская  
ловушка — по-прежнему 

загадка, превращается 
в загадку 

сбалансированного роста

Вскрытые 
недостатки

Теория этнического 
отбора 
Модель (глава 6) 
Примеры (глава 7) 
Моделирование (глава 8) 
Методология (глава 9)

Классический Мальтус
Модель и доказательства 
(глава 1)

Человечество 
может вернуться 

в Темные века 
(глава 15)

Теория системного 
отбора
Системный отбор 
(главы 10, 11) 
Примеры системных  
генов (глава 13)
Сходство с биохимией 
(глава 14)

Происхождение 
современного 

экономического роста 
остается загадкой, срочно 

необходимы новые 
объяснения ошибок 

существующих теорий  
(глава 10)

Часть I

Часть II

Часть III

Рис. П.2. Нить повествования этой книги

Но теория этнического отбора, рассмотренная в части II, подняла но-
вую волну. Поскольку «Божественное проклятие», которое заманивает 
человечество в  ловушку, не  относится к  мальтузианскому механизму, 
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не ошибочны ли модели, к которым прибегают в экономической литера-
туре для объяснения его снятия? Их авторы неправильно оценивают про-
блемы роста, и независимо от того, насколько причудлива модель или на-
сколько идеально она соответствует данным, суть остается неясной.

Возможно ли восстановить единое объяснение мальтузианской ловуш-
ки и современного экономического роста на основе дарвиновского меха-
низма? Теория системного отбора, приведенная в части III, стала первой 
попыткой в этом направлении.

От тихих вод к глубинным течениям и далее к «прыжку лосося». Нить 
повествования настоящей книги можно проиллюстрировать картинкой 
(рис. П.2).

Целевая аудитория и трудности чтения

Небрежно полистав книгу, вы увидите много иллюстраций, а иногда и про-
стые формулы. Если вы изучали базовые экономические принципы, они 
покажутся вам до боли знакомыми. Все это оригинальные экономические 
модели.

По логике вещей в популярных книгах такого быть не должно. Стивен 
Хокинг в своей «Краткой истории времени»* писал, что каждый раз, ког-
да в научно-популярную книгу добавляют формулу, ее продажи падают 
вполовину. В издательской индустрии это считается чуть ли не золотым 
правилом. Но после общения со мной редактор Citic решил поместить мо-
дели в книгу.

Мы считаем, что слова Хокинга применимы к его «Краткой истории 
времени», но их нельзя рассматривать как универсальную истину. Моде-
ли эффективнее передают информацию. Одна страница графиков стоит 
десяти страниц вербальных намеков. Намеренное исключение моделей 
только затруднит понимание. Словесное описание не может быть доста-
точно точным, к тому же логика повествования строится слой за слоем. 
Даже если словесное выражение на каждом из них будет двусмысленным 
только на 10%, гора ошибок станет только расти, и в конце концов это 
приведет к  тому, что читатель заплутает в  потемках собственных за-
блуждений.

	 *	Издана на русском языке: Хокинг С. Краткая история времени. М. : АСТ, 2017. 
Прим. ред.
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Модели в квазиакадемических работах подобны каменным ступеням, 
ведущим к буддийскому храму на вершине горы. Заслышав о множестве 
пролетов, люди боятся пускаться в опасное путешествие на такую высоту 
и решают не ходить туда. Таким читателям стоит дать телескоп: им полез-
нее любоваться храмом издали, чем возводить к нему ступени. Однако 
я обращаюсь к читателям, которые интересуются историей человечества 
и желают пораскинуть мозгами. На этой горной дороге много ступеней, 
но их количество связано не с высотой горы, а с тем, что прокладывавший 
путь сделал каждый пролет довольно низким (в начале каждой главы есть 
«Путеводитель», а в конце — «Краткие итоги»; перед объяснением моде-
ли будут даны подсказки, разъясняющие ее сложности; от основного кве-
ста будут отделяться параллельные, которые позволят вам «побивать мон-
стров и выходить на новый уровень», и там, где приведены иллюстрации, 
нет никакой необходимости разбираться в алгебре…).

Если бы я сделал каждую каменную ступеньку высотой в полметра, что-
бы не напугать вас их количеством, возможно, мне удалось бы привлечь 
больше людей, потирающих руки у подножия горы. Но стоило бы им на-
чать восхождение, они бы выдохлись и вернулись с полпути к подножию, 
обвиняя меня в том, что я возвел ступени вместо того, чтобы поставить 
телескоп. И это действительно подтвердило бы слова Хокинга о том, что 
каждая формула вполовину роняет продажи. Либо не делай, либо делай 
хорошо. Наш выбор основан на доверии и уважении к читателям.

Однако почему в «Краткой истории времени» применяется закон Хо-
кинга? А потому, что теории, включенные в его книгу (взгляд Эйнштейна 
на время и пространство, космическая эволюция, теория черных дыр и т. д.), 
слишком сложны. Если действительно строить ступени на такой высокой 
горе, получится учебник физики. Лучше было отказаться от ступеней и со-
средоточиться на строительстве у подножия горы телескопа с большим 
телеобъективом и  многократным увеличением, чтобы получилась пре-
восходная научно-популярная книга. Разумеется, она «не  требует про-
странных объяснений», в нее можно глубоко проникать, к ней нельзя от-
носиться фамильярно. Можете посмеяться, но  мне было очень тяжело 
читать «Краткую историю времени». Уже на середине я чувствовал себя 
как в темном лесу, я мог лишь преклоняться перед гением, тем и гордить-
ся. О понимании не шло и речи.

Но эта книга совсем другая. Если «Краткая история времени» высо-
ка, как Эверест, то моя книга, вероятно, не больше горы Лушань: стоит 
захотеть ее покорить — и даже непрофессиональные альпинисты добе
рутся до вершины. Поэтому я использовал подробные пояснения, чтобы 
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читатели смогли досконально разобрать все изложенные теории точно 
так же, как читатели «Задачи трех тел» поняли социологию Вселенной. 
Если бы я захотел покрасоваться, я мог бы убрать ступени, оставить толь-
ко телескоп и написать чистый текст без моделей — я не знаю, расши-
рило бы это аудиторию, но для большинства читателей, которые полны 
решимости и  способны достичь вершины, просто глядеть в  телескоп 
у  подножия горы было  бы, вероятно, пустой тратой чувств, времени 
и предмета исследования. Поэтому лучшим вариантом для меня будет 
пойти против подхода Хокинга и вырезать каменные ступени — низкие, 
плотные, отполированные, — чтобы как можно больше читателей мог-
ли подняться на вершину и насладиться пейзажами. Кроме того, это мо-
жет наиболее эффективно выявить недостатки теории, что способству-
ет обмену идеями и их развитию.

Также у меня есть небольшое желание: познакомить читателей с эко-
номическим образом мышления. Среди моих воображаемых читателей 
есть не только коллеги из академического мира, но и я сам, 18–19 лет, 
только окончивший среднюю школу и готовый к началу университетской 
жизни. Я надеюсь рассказать об экономике таким же молодым людям, ал-
чущим познания ее «дао». Это вовсе не какое-то конкретное знание. При-
мут они мои выводы или нет, неважно; важно то, что они соприкоснутся 
с экономическим образом мышления. Пока они готовы следовать за нитью 
повествования каждой главы и досконально разбирать каждую модель, 
в  их сердцах, вероятно, возникнет волшебная пульсация: оказывается, 
на проблему можно смотреть еще и так! Если эта книга послужит трам-
плином, сможет привлечь старшеклассника к самостоятельному изуче-
нию экономики, то я получу больше удовлетворения, чем от признания 
коллеги-экономиста.

Это пожелание также определяет сложность и методику чтения книги. 
Студентам, которые уже изучали принципы экономики, явно по силам ее 
понять. Эту книгу можно считать ответом на вопрос «Каково применение 
знаний моего уровня?». Студентам, не изучавшим принципы экономики, 
и  читателям со  средним академическим уровнем читать будет сложно, 
но, приложив немного усилий, все трудности можно преодолеть.

Однако, независимо от вашего уровня, эту книгу не стоит читать в уско-
ренном режиме и перескакивать со страницы на страницу.

Пропускать фрагменты не рекомендуется: эта книга сильно отличает-
ся от традиционной догмы, а главы логически связаны и излагаются по-
следовательно. Такие пропуски возможны в других местах, поскольку у чи-
тателя и  автора сходные рамки мышления и,  следовательно, читатель 
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в большинстве случаев может угадать суть и идею книги, выхватив не-
сколько фрагментов. Но  моя цель  — задать любителям истории новые 
рамки мышления. А подходить к новым рамкам на основе старых — со-
вершенно бесполезная затея.

Не советую читать слишком быстро, поскольку в книге есть простые 
графические модели и некоторые абзацы, возможно, придется вниматель-
но изучать много раз, чтобы понять. Когда речь идет о модели полезных 
продуктов и модели направленной миграции, лучше иметь возможность 
пересмотреть весь процесс рассуждения, следуя изображенному на кар-
тинке, испытывая восторг, играя со вселенной в своей ладони.

С  другой стороны, модели в  этой книге не  блещут особой техникой 
и пестротой, поэтому неизбежно, что некоторые усомнятся в ценности 
всей теории. Если вы мой коллега и у вас возникли такие мысли, пожа-
луйста, не дайте «обложке» себя обмануть. Хотя эта книга проста, она на-
ходится в авангарде динамичной дисциплины. Здесь используются чисто 
экономические методы и язык для исследования фундаментальных про-
блем человеческой цивилизации. Если вы когда-то немного уставали 
от экономики, эта книга, возможно, позволит вам заново пережить свой 
медовый месяц с ней.

Я изучаю экономику без малого двадцать лет и был опьянен ее изяще-
ством, когда познакомился с ней. Я  когда-то мечтал, что по окончании 
учебы смогу постигать ее кардинальные перемены; не  было ни  дня, 
ни  ночи, чтобы я  не  размышлял о  проблемах, не  отлавливал людей 
и не приставал к ним с расспросами, чем сильно их раздражал; порой я со-
мневался в ценности дисциплины, потому что не мог понять смысла за-
путанных техник. Процесс изучения экономики скучен и утомителен. Ког-
да путешествие заходит слишком далеко, вы можете забыть, зачем вообще 
его начинали. Если вы чувствуете то же, эта книга поможет вам вспом-
нить первоначальные намерения и снова испытать трепет первой встре-
чи с прекрасным.
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