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Генетическая лотерея

Самый гламурный человек в жизни моей дочки — восьмилетняя по
друга по имени Кайл. У Кайл роскошные волосы до пояса, собранные 
блестящим ободком, целая коллекция кукол из «Холодного сердца», 
а главное — у нее перед домом стоит батут.

Мама Кайл купила его в тот год, когда Эзре, ее второму ребенку, 
провели операцию на головном мозге. Мальчик страдает аутизмом 
и одновременно эпилепсией. Немногие знают, что у детей эти болез-
ни часто идут в паре1. Я и сама не подозревала об этом, пока эта се-
мья не поселилась по соседству, а ведь я училась на клинического 
психолога и руковожу лабораторией детского развития. Особенно 
уязвимы дети с аутизмом и умственной отсталостью, которую кли-
нически определяют как IQ меньше семидесяти. Эпилепсией болеют 
свыше 20% из них.

Когда Эзре исполнилось четыре года, приступы вдруг стали на-
столько частыми и тяжелыми, что ему имплантировали стимулятор 
блуждающего нерва, что-то вроде кардиостимулятора, только для 
головного мозга. Это, впрочем, не избавило его от необходимости 
соблюдать кетогенную диету с высоким содержанием жиров и низ-
ким — углеводов2. Мама Эзры — успешный ученый, а еще она го-
товит на дни рождения вкуснейший торт со специальным диетиче-
ским шоколадом.

В Америке родителям детей с аутизмом и умственной отсталостью 
почти неизбежно попадает в руки эссе 1980‑х годов под названием «До-
бро пожаловать в Голландию»3. Вкратце: речь идет о том, что родитель 
такого ребенка — как турист, который решил слетать на денек в Ита-
лию. Он учится говорить «чао», собирается посмотреть на «Давида» 
Микеланджело, а потом самолет приземляется и стюардесса объявля-
ет, что они в Голландии и дороги назад нет. Кого-то такая метафора 
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утешает: «В Голландии растут тюльпаны и даже есть картины Рембранд-
та». Кого-то раздражает. «Я уже устала от этой Голландии и хочу до-
мой», — озаглавила пост в блоге одна мама4. Надо будет спросить 
какого-нибудь голландца, что он думает по поводу сравнения жизни 
в его стране с воспитанием ребенка-инвалида.

Поскольку у Эзры есть сестра-близняшка, до боли легко нарисо-
вать в воображении, что эта семья, как и планировалось, приземли-
лась в Италии. А на деле Кайл болтает со взрослыми и прыгает на ба-
туте с грациозным изяществом, а у Эзры за годы после того, когда 
семья сюда переехала, произошел регресс: речь и социальные инте-
ресы угасают, походка стала не такой плавной. Близнецы поражают 
нас не только схожестью, но и различиями. Кайл — совсем не зерка-
ло Эзры, а альтернативный сценарий его жизни, его «что, если». Есть 
и еще один, не реализовавшийся, сценарий. Кайл и Эзру можно срав-
нить не только друг с другом, но и с третьим их близнецом, который 
умер в утробе матери.

Хотя точные причины аутизма и гибели плода обычно остают-
ся неизвестными, можно порассуждать о том, что непохожие судь-
бы Кайл, Эзры и третьего, безымянного ребенка могла предре-
шить генетика. Приблизительно половина выкидышей в первом 
триместре происходит из-за генетических патологий5, а подвер-
женность аутизму связана с генетическими особенностями в целых 
90% случаев. Смерть до родов. Нормальное младенчество с после-
дующим регрессом и молчанием. Цветущий, живой, говорливый 
ребенок. Дети одних родителей бывают совсем не похожи друг 
на друга.

Психологи из Миннесотского университета провели исследования. 
Они просили участников оценить, насколько генетические факто-
ры влияют на цвет глаз, склонность к депрессии, черты личности 
и другие качества (рис. 2.1). Полученные оценки затем сравнива-
ли с  научным консенсусом о наследуемости этих характеристик 
по данным близнецовых исследований, которые позволяют сравнить 
схожесть по данному параметру между однояйцевыми близнеца-
ми и между разнояйцевыми близнецами6. Я вернусь к определению 
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наследуемости и расскажу о близнецовых исследованиях в главе 6, 
а пока просто хочу сказать, что оценки непрофессионалов оказались 
довольно близки к научным данным. Особенно хорошо интуиция ра-
ботает у многодетных матерей.

Биполярное расстройство

Группа крови

Цвет глаз

Рост
Шизофрения

Диабет

Ожирение Интеллект

СДВГАртериальное давление
Музыкальные способности

Болезни сердца

Спортивность
Депрессия

Агрессивное поведение
Черты личности

Алкоголизм

Рак молочной железы
Политические взгляды

О
пу

бл
ик

ов
ан

на
я 

оц
ен

ка
 н

ас
ле

ду
ем

ос
ти

Генетическое влияние по оценке неспециалистов

1,0

0,9

0,9

0,8

0,8

0,7

0,7

0,6

0,6

0,5

0,5

0,4

0,4

0,3

0,3
0,2

0,2

Рис. 2.1. Оценка влияния генетических факторов на различия  
между людьми (горизонтальная ось) и научная оценка наследуемости 

по данным близнецовых исследований (вертикальная ось). Данные взяты 
из двух исследований с общей выборкой N = 2 320. Соответствие между 
бытовыми оценками и научными оценками составляет r = 0,76. Рисунок 

предоставлен Эмили А. Уиллоуби на основе данных из работ: Emily A. Willoughby 
et al., “Free Will, Determinism, and Intuitive Judgments About the Heritability of 

Behavior,” Behavior Genetics 49, no. 2 (March 2019): 136–53, https://doi.org/10.1007/
s10519-018-9931-1; Emily A. Willoughby et al., «The Freedom to Believe in Free Will: 
Evidence from an Adoption Study against the First Law of Behavioral Genetics,» 

PsyArXiv (October 2024): 1-20, https://doi.org/10.31234/osf.io/2zvxq.

Многодетные мамы неспроста угадывают так хорошо. Они как 
будто сидят в первом ряду, человеческие различия раскрываются 
прямо у них на глазах. Контраст между моими детьми не такой 
резкий, как между Кайл и Эзрой, но даже они кажутся мне непо-
хожими, как небо и  земля. После появления на  свет второго 
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ребенка родитель заново переживает каждую веху развития и чув-
ствует, насколько все иначе. Особенности бывают просто пораз-
ительны.

В различиях между нашими детьми видны намеки на генети-
ческое разнообразие, скрытое в наших клетках и клетках нашего 
партнера (под генетическим разнообразием я подразумеваю здесь 
различия в последовательности ДНК у разных людей). Мы охотно 
соглашаемся, что оно может определить, высокий будет ребенок 
или низкий, с голубыми или карими глазами и даже будет ли он 
страдать аутизмом. Больше вопросов вызовет утверждение, что 
этот фактор имеет значение для успеваемости ребенка в школе 
и его финансового положения, удовлетворенности жизнью и да-
же вероятности, что он в будущем совершит преступление. И со-
всем сложный вопрос: что обществу делать с такими связанны-
ми с генетикой неравенствами? Но прежде чем мы приступим 
к обсуждению сложностей, давайте проясним некоторые базовые 
вещи.

Для начала в этой главе я опишу некоторые биологические и ста-
тистические понятия, в том числе рекомбинацию генетического ма-
териала, полигенное наследование и нормальное распределение. 
Без этого не получится по-настоящему понять метафору с генети-
ческой лотереей. Затем я сделаю небольшой обзор научных иссле-
дований, которые доказывают важность генетической лотереи для 
достижения тех или иных жизненных результатов. Эти исследова-
ния поднимают и методические вопросы, и вопросы морального 
свойства, связанные с интерпретацией результатов. Именно ими 
мы будем заниматься оставшуюся часть книги.

Множества внутри нас

Бактерии не затрудняют себя половым размножением: они про-
сто делятся пополам и порождают две дочерние клетки, иден
тичные как друг другу, так и исходной бактерии. Люди устроены 
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иначе. Чтобы родить дочь или сына, мы должны смешать нашу 
ДНК с  чьей-то еще, а для этого нужны гаметы, то есть сперма
тозоиды и яйцеклетки. Процесс образования гамет называют 
мейозом. В это время ДНК, которую мы унаследовали от матери, 
перемешивается с ДНК, унаследованной от отца, и получается 
новая комбинация, которой никогда не было и никогда больше 
не будет.

В крохотных яичниках новорожденной девочки уже есть при-
мерно 2 млн незрелых яйцеклеток, и на протяжении жизни при-
мерно четыреста из них созреют и выделятся при овуляции. У маль-
чиков сперматозоиды начинают формироваться только с половым 
созреванием, и за всю жизнь их будет выделено в среднем 525 млрд7. 
Мейотическая перетасовка ДНК происходит для каждого сперма-
тозоида и яйцеклетки отдельно, и многообразие возможных ком-
бинаций генов у ребенка любой пары просто поражает воображе-
ние: больше 70  трлн уникальных вариантов8, и  это без учета 
совершенно новых генетических мутаций, возникающих при обра-
зовании гамет. Какая конкретно последовательность ДНК полу
чится в результате объединения материала отца и матери — ис
ключительно вопрос везения, как комбинация из шести шаров 
в розыгрыше. Именно это я имею в виду, когда говорю, что гено­
тип — наша уникальная последовательность ДНК — является ре-
зультатом генетической лотереи.

Например, существуют варианты гена CFH, кодирующего так на-
зываемый фактор комплемента белка H (то есть у гена есть несколь-
ко возможных версий). Я унаследовала от родителей разные вер-
сии: в одном случае в последовательности нуклеотидов — «букв» 
ДНК — имеется цитозин (сокращенно C), а в другой версии — ти-
мин (T). Я еще не родилась, а в моем крошечном тельце уже фор-
мировались совсем крохотные яйцеклетки. Варианты гена распре-
делились по ним: в половине яйцеклеток — T, а в половине — C. 
Яйцеклеток в яичниках целое множество, поэтому дети у меня по-
лучились разными: сын унаследовал вариант с тимином, а дочь — 
вариант с цитозином. То есть благодаря размножению генетические 
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различия, скрытые внутри моего организма, проявились в генети-
чески разном потомстве.

Наши современники, живущие в богатых странах с низкой рож
даемостью, нередко недооценивают, насколько непохожи быва-
ют братья и сестры. Семьи у нас обычно маленькие: в США при-
мерно четверть имеет всего одного ребенка, у многих детей нет 
вовсе9. В Сан-Франциско детей меньше, чем собак10. Из-за такой де-
мографии сузилось и наше представление о множестве возможных 
вариантов потомства, а еще по семейному анамнезу стало сложнее 
предсказать, какие болезни могут подстерегать нас внутри соб-
ственного генома.

Чтобы оценить глубину генетических различий между братьями 
и сестрами — в науке их объединяют термином «сиблинги», — мож-
но, однако, взглянуть на другие биологические виды, у которых, 
в отличие от нас, очень большие семьи11. Возьмем, например, коров. 
Черно-белый бык голштинской породы по кличке Тойстори благо-
даря искусственному осеменению породил более полумиллиона по-
томков. Молочные породы уже не первое десятилетие являются объ-
ектом интенсивной селекции, благодаря чему удои резко выросли: 
рекордсменки из лучшей тысячи 1957 года сейчас выглядели бы за
урядно. Важно то, что селективное разведение молочных коров ба-
зируется на огромной внутрисемейной генетической изменчивости. 
Полмиллиона телят Тойстори — это полмиллиона случайных проб 
его генома, и именно возможность отобрать среди этого многооб-
разия родителей очередного поколения позволяет быстро и зрелищ-
но взвинчивать удои.

Еще программы селективного разведения подчеркивают, что важ-
ны не столько отдельные гены, сколько их комбинации. Появление но-
вых мутаций — это не главная причина стремительного увеличения 
производительности молочных коров с 1950‑х годов: практически все 
гены, позволяющие в 2019 году получать гораздо больше молока, уже 
были в пуле 1957 года, один вариант тут, другой там. Селективное раз-
ведение позволило сельскому хозяйству повысить в популяции коров 
частоту генетических вариантов, повышающих удои, а это, в свою 
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очередь, повысило число таких вариантов в комбинации у отдельно 
взятого животного12.

Представить, что существуют комбинации многих вариантов ге-
нов и в отдельном животном они могут быть представлены неодина-
ково, непросто с интуитивной точки зрения. Для меня — и, возмож-
но, для вас тоже — первым знакомством с генетикой на уроках 
биологии в старших классах стал рассказ о Грегоре Менделе и его экс-
периментах с горошком. Этот монах и ученый занимался признаками 
растений, которые зависели от вариантов одного гена: высокое или 
низкое, с морщинистыми или гладкими семенами, зелеными или жел-
тыми. Однако волнующие нас человеческие характеристики — лич-
ностные качества и психические заболевания, половое поведение 
и долголетие, результаты на тестах интеллекта и успехи в образова-
нии — находятся под влиянием великого множества генов, каждый 
из которых составляет лишь малую каплю в бассейне имеющих зна-
чение вариантов. Нет какого-то одного гена ума, открытости, депрес-
сии. Все это полигенные черты.

Более того, Мендель работал с объектом, который обычно «сохра-
няет породу»: растения с зелеными горошинами порождают расте-
ния с зелеными горошинами без особенного разнообразия среди по-
томства. Из-за этого туманные воспоминания о школьной генетике 
легко переносятся на представления о наследовании и наследствен-
ности и подводят нас к выводу, что у людей все то же самое: дети всег-
да похожи на родителей. Горошек Менделя, рассказы о том, как мы 
похожи на своих родителей, убеждение, что подобное рождает по-
добное, — во всем этом чувствуются неразрывность, сходство, пред-
сказуемость.

Однако люди свободны, и пример с разведением схожих, надеж-
но передающих признаки растений не очень к ним подходит. Ка-
чества, которые мы ценим в самих себе, которыми мы гордимся 
в наших детях, которые мы хотим в них видеть, имеют мало обще-
го с гладкостью и морщинистостью горошин. На них влияет со-
всем не один генетический вариант, и порода не обязательно со-
храняется.
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Нормальное распределение

Технологическая революция затронула не только разведение молоч-
ных пород скота. Возьмите Шона и его вторую половинку. Пара 
не может зачать детей, поэтому старательно копит деньги на опла-
ту донора яйцеклетки, искусственное оплодотворение и гестаци
онную суррогатную мать13. Летом 2019 года подходящая женщина 
наконец нашлась: они переговорили с ней по Zoom, но лично ни-
когда не встречались.

Выбор партнера для размножения всегда неслучаен, однако про-
цесс выбора донора яйцеклетки вдобавок освобожден от бурной 
романтики и подсознательной сексуальной привлекательности, 
которые сегодня управляют выбором пары и браком. В определен-
ном смысле это усложняет дело. Кто лучше подойдет? В данном 
случае донор яйцеклетки — мотоциклистка, и Шон светится от сча-
стья, когда рассказывает о науке, о том, как он поет в хоре, как лю-
бил в детстве логические загадки, и о том, что его ребенок по
явится на свет благодаря яйцеклетке человека, который ездит 
на мотоцикле.

Пара осеменит донорские яйцеклетки, в результате чего надеет-
ся получить двадцать эмбрионов, созданных способом, немысли-
мым на протяжении человеческой истории. У Шона шесть братьев 
и сестер, почти двадцать племянниц и племянников, а двоюродных 
братьев столько, что всех не упомнишь. Он, может быть, был бы до-
волен жизнью и без собственных биологических детей. Но партнер 
Шона — единственный ребенок в семье и чувствует неодолимое же-
лание иметь потомка — человека, который будет для него плоть 
от плоти и кровь от крови. Именно поэтому пара решилась прибег-
нуть к вспомогательным репродуктивным технологиям для созда-
ния семьи.

Как и пример с молочными коровами, репродуктивные техноло-
гии помогают понять принципы генетической лотереи и спектр вну-
трисемейных генетических различий. Для осеменения десяти яйце-
клеток понадобится десять сперматозоидов — мизерная доля из тех 
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миллиардов, которые производит мужской организм в течение жиз-
ни. Донор даст двадцать яйцеклеток — это чуть бо́льшая выборка 
из пула зрелых яйцеклеток ее организма. В результате возникнет двад-
цать эмбрионов, генетически отличающихся друг от друга. Но на-
сколько отличающихся?

Как-то раз я поговорила с Шоном на мастер-классе по приме
нению новых статистических методов для анализа большого объ-
ема генетических данных. Он читал там лекции для нескольких 
десятков очень умных аспирантов — экономистов, социологов 
и психологов. Одно из занятий было посвящено вычислению по-
лигенных индексов. Полигенные индексы — человеческий аналог 
сельскохозяйственной «племенной ценности» (EBV). Тойстори из-
брали отцом полумиллиона потомков именно по этому критерию: 
если индекс племенной ценности для производства молока высо-
кий, значит, удои в следующем поколении в среднем будут боль-
ше. То же с полигенным индексом человека: если, например, для 
роста он больше, при равных средовых факторах дети будут более 
рослыми.

Когда незнакомые с генетикой люди узнают о полигенных индек-
сах, первое, что приходит в им голову, — использовать этот показа-
тель при принятии репродуктивных решений. Какого донора яйце-
клетки выбрать? Какую яйцеклетку оплодотворить? Какой эмбрион 
имплантировать? Однако сам Шон — мировой авторитет в области 
полигенных индексов — не собирается подходить к выбору таким об-
разом. Вместо этого мы обсуждаем с ним, насколько далеко «в хво-
сте» могут оказаться эти двадцать эмбрионов.

Под хвостом я подразумеваю хвосты генетического распределе-
ния. В конце XIX века Фрэнсис Гальтон, убежденный, что идеи его 
двоюродного брата Чарлза Дарвина можно применить и к эволюции 
человеческого поведения, совершил, наверное, свой самый одно-
значно позитивный вклад в науку. Он изобрел устройство, которое 
демонстрировало появление нормального распределения — тех са-
мых знакомых нам колоколообразных кривых — в результате нако-
пления случайных событий14.
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Доска Гальтона, или квинкункс, представляет собой вертикальную 
поверхность с попеременными рядами штырей (см. рис. 2.2). Свер-
ху на нее сыплют бусинки. Они пробираются сквозь ряды штырей 
и случайным образом отскакивают то влево, то вправо, пока нако-
нец не попадут в один из пазов снизу.

Большинство бусин отскакивают вправо столько же раз, сколько 
и влево, и поэтому в итоге оказываются посередине. Чтобы по-
пасть в крайнее левое или крайнее правое положение — в те самые 
хвосты, — нужно каждый раз отскакивать в одну сторону, а это то же 
самое, как десять раз подбросить монетку и получить орла. Такое бы­
вает, но довольно редко.

Рис. 2.2. Доска Гальтона показывает возникновение нормального распределения 
в результате накопления множества случайных событий.  

Фотография Марка Хебнера

Внизу квинкункса бусины скапливаются в основном вокруг цен-
тра, и чем дальше к левому и правому краю — тем их меньше. 
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По форме все это напоминает колокол. Та же колоколообразная 
кривая возникает и при распределении человеческих признаков. 
Если, например, измерить тысячу людей и показать на графике, 
сколько среди них было ростом метр пятьдесят два, метр пятьдесят 
четыре, метр пятьдесят шесть и так далее вплоть до ста девяносто 
пяти сантиметров, получится именно колокол. Статистики называ-
ют такое распределение нормальным.

Гальтон не имел представления о ДНК — ее тогда еще не от
крыли. Однако его наблюдения о статистическом распределении 
человеческих характеристик на первый взгляд противоречит даже 
открытым Менделем законам наследования. Горошек бывает либо 
низкий, либо высокий. Скрещивание высоких растений с низкими 
дает только высокие растения, а скрещивание во втором поколе-
нии — высокие и низкие в соотношении три к одному. Никакой 
группы с большинством растений средней величины не возни
кает, и было неясно, как новая наука о наследовании будет учиты-
вать закономерности, обнаруженные зародившейся тогда же ста-
тистикой.

Мнимый парадокс был разрешен Рональдом Фишером — ученым, 
который внес огромный вклад в современную статистику, популяци-
онную генетику и принципы постановки экспериментов и который 
одновременно был евгеником и сторонником стерилизации «умствен-
но неполноценных»15. (Как у Кайл, с которой я познакомила вас в на-
чале главы, у Фишера был свой пример «альтернативной судьбы»: ро-
дившийся первым мертворожденный близнец16.) В  знаменитой 
статье 1918 года «Корреляции между родственниками. Предположе-
ние о наследовании по Менделю» ученый доказал, что такое насле-
дование приведет к колоколообразному распределению при условии, 
если на рассматриваемый признак влияют сразу много разных «мен-
делевских факторов», которые мы теперь называем генами17.

Давайте вернемся к вопросу, который я задала Шону, ожидающе-
му оплодотворения in vitro. Как далеко «в хвосты» могут уйти двад-
цать эмбрионов? Каждый из них — как бусина сверху доски, а ряды 
штырей — это гены, по которым Шон или его половинка являются 
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гетерозиготами, то есть имеют оба их варианта. Эмбрион в таком 
случае может унаследовать либо вариант A, либо вариант a, как бу-
сина может отпрыгнуть влево или вправо. Пойдет так — потомок бу-
дет ниже, пойдет иначе — окажется более высоким. Большинство 
возможных потомков попадут в средние пазы: отвечающие за рост 
генетические варианты распределятся поровну, и их число окажет-
ся средним. Однако будут и различия. Братья не всегда одного ро-
ста, и редко, но случается, что кто-то из них во взрослом возрасте 
намного ниже или выше своих родителей. Это и есть хвосты распре-
деления.

Лучше быть удачливым, чем хорошим

И супруги, и выбранный ими донор яйцеклетки среднего роста, по-
этому их ребенок вряд ли будет похож на Шона Брэдли — одного 
из самых высоких баскетболистов в истории NBA примерно 2,3 ме-
тра ростом. Однажды Брэдли летел в самолете рядом с генетиком18 
и открыл для себя, что оказался в далеком хвосте распределения 
(рис. 2.3). На условной доске Гальтона шарики постоянно отскаки-
вали в одну сторону, благодаря чему число унаследованных им ге-
нетических вариантов, повышающих рост, оказалось намного боль-
ше среднего19.

То, насколько число превышает среднее значение, можно выразить 
с помощью так называемого стандартного отклонения. Если стан-
дартное отклонение по генетическим вариантам, повышающим рост, 
составляет +1, у человека их больше, чем у 84% популяции, а если 
+2 — больше, чем у 98%. У Шона Брэдли стандартное отклонение 
составляло целых +4,2, то есть по числу этих вариантов он превзо-
шел 99,999% людей. Это не верхний процент, не верхняя десятая до-
ля процента и даже не верхняя сотая. Верхние 0,001 процента.

В статье для MIT Tech Review Антонио Регальдо пошутил, что 
Брэдли «выше 99,99999% людей, потому что выиграл спорный мяч 
генетической удачи»20. Сам баскетболист тоже размышлял о генах, 
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которые стали для него ключом к карьере и принесли состояние, ко-
торое оценивают в 27 млн долларов США. В интервью Wall Street 
Journal он признался: «Вообще, я чувствую себя большим везунчи-
ком и благодарю небеса, что все получилось так, как получилось»21.

Здесь вполне уместно говорить об удаче, и этот пример побуждает 
по-новому взглянуть на виды везения, которые имеют значение в на-
шей жизни. Обычно удача воспринимается как что-то внешнее по от-
ношению к человеку. Однажды мне довелось оказаться в одном го
роде с красивым мужчиной и познакомиться с ним. В другой раз 
я уезжала из города в расстроенных чувствах после безуспешных по-
исков жилья и увидела, как человек на переднем дворе прибивает до-
ску с надписью «Сдается». Был случай, что такси успело затормозить 
в нескольких сантиметрах от меня на манхэттенском переходе. Чаще 
всего мы чувствуем себя удачливыми (или невезучими), когда четко 
представляем, что могло бы с нами случиться.
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Рис. 2.3. Повышающие рост генетические варианты у очень высокого человека. 
Справа — фотография Шона Брэдли (рост 2,29 метра) рядом с линейкой.  

Слева — распределение «генетических баллов» (то есть полигенных индексов) 
для 2910 генетических вариантов, ассоциированных с ростом у человека. Среднее 

значение в данной выборке — 0,98 при стандартном отклонении 2,22.  
Брэдли набрал 10,32 балла (на 4,2 стандартного отклонения выше среднего). 

На основе Corinne E. Sexton et al., Common DNA Variants Accurately Rank an Individual 
of Extreme Height, International Journal of Genomics 2018 (4 сентября 2018 г.): 5121540,  

https://doi.org/10.1155/2018/5121540
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Но удача не всегда приходит к нам извне. Она встроена в нас. Каж-
дый человек — одна из миллиона (или, точнее говоря, одна из семи-
десяти триллионов) уникальных генетических комбинаций, которые 
могли возникнуть у его родителей. А каждый геном родителя — это, 
в свою очередь, одна из семидесяти триллионов возможных комби-
наций ДНК его родителей, и так далее в глубины истории человече-
ства. Наш геном — это венец многих поколений случайных событий, 
которые могли бы сложиться по-другому. В геноме нет ничего, что 
можно было бы записать себе в заслуги, ни кусочка ДНК, который 
от нас зависит.

Таким образом, весь геном в целом можно считать одной из слу-
чайностей жизни. Однако чтобы понять влияние этой генетической 
случайности на поведение и социальные результаты человека (на-
пример, его образование и доход), ученые часто сосредоточиваются 
на определенных частях генома — тех, которые варьируют в одном 
поколении одной биологической семьи. Как я подробно объясню 
в главе 6, часто нас интересуют прежде всего различия между сиблин-
гами (какую ДНК унаследовал один из них, но не второй?) и разли-
чия между родителями и их биологическими детьми (какую роди-
тельскую ДНК ребенок унаследовал, а какую нет?)22.

Акцент на «розыгрыше» генетической лотереи в одном поколе-
нии — на отличиях детей от родителей и между братьями и сестра-
ми — необходимо делать потому, что, если рассматривать сразу мно-
жество поколений, особенности генетики начинают переплетаться 
с географическими и культурными факторами, с множеством нитей 
человеческой истории, и из-за этого становится сложно, а то и про-
сто невозможно понять, какие отличия вызваны генами, а какие — 
средой, которая действовала на человека одновременно с ними.

Сплетение генетических, средовых и культурных различий меж-
ду популяциями называют популяционной стратификацией. Чело-
веческие популяции генетически отличаются друг от друга: люди 
восточноазиатского генетического происхождения, например, име-
ют определенный вариант гена ALDH2 чаще, чем люди европейско-
го происхождения23. Есть и культурные особенности: у выходцев 
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из Восточной Азии, например, палочки для еды распространены ку-
да шире, чем среди представителей европейских культур. При этом 
распространенность в одной популяции определенных генотипов вме-
сте с определенными пищевыми привычками не означает причинно-
сти: ген ALDH2 не вызывает пристрастие к еде палочками24. Тонкая 
популяционная стратификация может наблюдаться даже внутри до-
вольно однородных с виду групп, например «белых британцев» в Ве-
ликобритании25.

Если сосредоточиться на одном поколении генетической лоте-
реи, научный анализ упрощается: генетические различия между 
мной и братом, например, существуют независимо от географии, 
классовой принадлежности, культуры. Вся моя ДНК — результат 
случайности, но изучение той ее части, где она отличается от ДНК 
ближайших родственников, позволяет ученым пролить свет на роль 
генетической удачи.

Игра всерьез

Сравнение с генетической лотереей позволяет показать случайный 
характер, присущий половому размножению. Однако люди играют 
в лотерею не для того, чтобы посмотреть, как работает удача. Они 
играют на деньги.

В 2020 году экономисты Дэниел Барт, Николас Папагеорге и Ке-
вин Том опубликовали в Journal of Political Economy статью под на-
званием «Генетическая одаренность и имущественное неравенство»26. 
В своих тезисах они утверждали, что генетические различия оказы-
вают влияние не только на индивидуальные физические характери-
стики вроде роста, но и на достаток человека.

Достаток определяют как совокупную стоимость всех активов че-
ловека — дом, машина, денежные средства, пенсионные сбережения, 
инвестиции, акции — после вычета долгов. Особенно интересно оце-
нить состояние в момент выхода на пенсию, когда уже оставили свой 
отпечаток многие десятилетия жизни: карьерный рост, повышения 
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зарплаты, увольнения, взлеты на рынке ценных бумаг и пузыри 
на рынке недвижимости, полученное наследство, бракоразводные 
процессы, выплата студенческого кредита и алиментов, оплата выс-
шего образования ребенка, приступы бездумного пользования кре-
диткой, медицинские счета. Накопленное богатство отражает все 
«пращи и стрелы яростной судьбы», включая, как оказалось, гене-
тический багаж.

В своей статье Барт, Папагеорге и Том сосредоточились на очень 
конкретной группе населения США: домохозяйствах с одним или 
двумя взрослыми в возрасте от 65 до 75 лет, белыми, разного пола, 
пенсионерами или не работающими по другим причинам. Это до-
вольно узкая прослойка, совсем не похожая на основную массу аме-
риканцев, но даже в этой сравнительно однородной группе некото-
рые значительно выделялись своим богатством: нижние 10% имели 
в среднем около 51 000 долларов, а верхние 10% — более 1,3 млн 
долларов.

Чтобы измерить «генетическую одаренность», Барт, Папагеорге 
и Том воспользовались полигенным индексом27. В следующей главе 
я более подробно рассмотрю их вычисление, а пока замечу только, 
что это сумма имеющихся у человека генетических вариантов, связь 
которых с оцениваемым признаком подтверждена более ранними ис-
следованиями. Так, полигенный индекс, вычисленный для баскетбо-
листа Шона Брэдли, был основан на найденных вариантах ДНК, кор-
релирующих с ростом, и суммировал те из них, которые делают 
человека выше. В исследовании богатства ученые сосредоточились 
на полигенном индексе, суммировавшем информацию о тех вариа-
циях ДНК, для которых ранее была выявлена ассоциация с уровнем 
образования (то есть общей продолжительностью обучения в обра-
зовательных учреждениях), а затем изучили зависимость накоплен-
ного состояния от значения этого индекса.

Исследование имущественного неравенства показало, что состо-
яние белых пенсионеров за семьдесят, имевших низкий полиген-
ный индекс (в первом квартиле), было в среднем на 475 000 дол­
ларов меньше, чем у тех, кто имел более высокий полигенный 
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индекс (четвертый квартиль). Иначе говоря, люди со стандартным 
отклонением полигенного индекса +1 были почти на 25% богаче. 
Хотя полигенный индекс был построен на основе вариантов ДНК, свя-
занных с продолжительностью обучения, участники, у которых он 
был выше, не всегда учились дольше, так что их результат не говорит 
о том, что тот, кто больше учится, больше и зарабатывает. Даже при 
сравнении людей с одинаковым уровнем образования стандартное 
отклонение +1 в полигенном индексе оказалось ассоциировано 
с 8‑процентным ростом состояния.

Барт, Папагеорге и Том анализировали не сиблингов, а разные 
домохозяйства. Это важно подчеркнуть, поскольку, как я уже упо-
минала, генетическая удача отчасти переплетена с другими се
мейными особенностями. Нельзя ли объяснить связь между генами 
и богатством популяционной стратификацией? Скажем, у людей 
с повышенным полигенным индексом родители чаще имеют выс-
шее образование, следовательно, более «удачные» гены сопрово-
ждаются еще и выигрышем в социальную лотерею — более благо-
приятной средой в детстве и, вероятно, шансом получить хорошее 
наследство. Из-за этого данное исследование не позволяет оценить, 
свидетельствует ли взаимосвязь между генетикой и финансовым не-
равенством о важности генов. Не исключено, что анализ просто по-
казал популяционную стратификацию, то есть несущественные 
с точки зрения биологии различия между представителями разных 
социальных классов.

Чтобы разобраться в этой проблеме, под руководством профессо-
ра Колумбийского университета Дэна Бельского было проведено дру-
гое исследование, на этот раз уже о различиях между сиблингами28. 
Конкретнее, ученых интересовала социальная мобильность, опреде-
ленная ими как степень отличия участников от родителей в уровне 
образования, престижности работы и финансовых возможностях. Ис-
следование охватило пять массивов данных со всего мира, один из ко-
торых включал почти 2000 пар сиблингов. Как оказалось, братья или 
сестры с более высоким полигенным индексом — «выигравшие» в ге-
нетическую лотерею в том смысле, что они унаследовали больше 
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ассоциированных с образованием генетических вариантов, — на мо-
мент выхода на пенсию были богаче.

Эти результаты говорят о том, что, если люди родились с разными 
генами, если шары в генетическом розыгрыше выстроились в другую 
полигенную комбинацию, они могут отличаться не только ростом, 
но и в финансовом отношении. «Спорный мяч генетической удачи» 
может выиграть не только Шон Брэдли.

Что дальше?

Исследования, подобные описанным выше, поднимают целую массу 
научных вопросов. Как вычисляют полигенные индексы? Почему из-
учают только белых из США и Северной Европы? Как эти результаты 
влияют на наше понимание поразительного имущественного разры-
ва между расами? (Если коротко: никак его не объясняют.) Можно ли 
утверждать, что человек оказался богаче благодаря своим генам? (Ес-
ли коротко: можно.)

Полученные результаты поднимают вопросы и морального, и поли-
тического свойства. Означают ли они, что имущественные диспропор-
ции — врожденная и неизбежная черта? Что социально-экономические 
меры, направленные на обеспечение равенства и перераспределение 
средств, обречены на провал? Именно так были восприняты первые 
близнецовые исследования уровня дохода. В 1977 году психолог Ганс 
Айзенк поведал лондонской The Times, что после открытия наследуе-
мости уровня дохода государственные органы, ответственные за пере-
распределение материальных ресурсов, «могут паковать чемоданы»29. 
Как я подробно объясню ниже, такой взгляд ошибочен. С другой сто-
роны, почти так же стары утверждения, будто бы генетические иссле-
дования уровня дохода и богатства не имеют никакого значения с точ-
ки зрения социальной политики. Если это правда, почему же связь 
между генами и богатством так сильно нас беспокоит?

Ниже я попытаюсь ответить на поток вопросов из предыдущих 
абзацев. Как и любая другая программа исследований, изучение 
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