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Глава I 
Фрэнк Каупервуд во время своей длительной борьбы в Чикаго за воз-
обновление концессии еще на пятьдесят лет – борьбы, которая, несмо-
тря на все его усилия, кончилась для него полным крахом, – обнаружил 
на своем пути два труднопреодолимых препятствия.

Первым препятствием был возраст. Каупервуду было под шестьдесят, 
и, хотя он по‑прежнему чувствовал себя полным сил, он понимал, что 
ему нелегко будет конкурировать с более молодыми и не менее ловкими 
финансистами и за короткое время существенно увеличить свой капи-
тал, который безусловно достиг бы желанной цифры, если бы ему удалось 
получить эту концессию. А цифра эта равнялась пятидесяти миллионам 
долларов.

Второе препятствие, которое по трезвому суждению представлялось 
ему более серьезным, заключалось в том, что он до сего времени не завел 
никаких более или менее солидных связей, иными словами, не имел 
никакого престижа в обществе. Разумеется, тут играло роль и то, что он 
когда‑то в молодости сидел в филадельфийской тюрьме, и его непостоян-
ство, и неудачная женитьба на Эйлин, не сумевшей оказать ему поддерж-
ки в обществе, и, наконец, просто его независимый характер, и какой‑то 
поистине неуемный индивидуализм – все это оттолкнуло от него немало 
полезных людей, которые, пожалуй, могли бы стать его друзьями.

Ибо Каупервуд был не такой человек, чтобы вступать в дружбу с людь-
ми менее сильными, менее деловыми и изворотливыми, чем он сам. Это 
казалось ему бессмысленным самоунижением или по крайней мере 
пустой тратой времени. С другой стороны, он по опыту знал, что с людь-
ми сильными, хитрыми и действительно имеющими вес отнюдь не всег-
да легко завязать дружеские отношения. В особенности здесь, в Чикаго, 
где ему пришлось бороться со многими из них за власть и за положение. 
Они предпочли объединиться против него не потому, что он держался 
иных правил или же действовал иными методами, – они и сами были 
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не прочь действовать так же, – но скорее потому, что он, чужак, забрал-
ся в их огород, в сферу финансов, которую они считали своей вотчиной, 
и сумел приобрести значительно большее влияние и капитал, и притом 
в значительно более короткое время. Мало того, он совратил жен и до-
черей тех самых людей, которые особенно яростно соперничали с ним, 
и, разумеется, они приложили все старания, чтобы изгнать его из чи-
кагского общества, и действительно преуспели в этом.

В своих интимных отношениях с женщинами Каупервуд всегда счи-
тал, что каждый из партнеров должен обладать полной свободой, и до-
бивался этого, не считаясь ни с чем. Но вместе с тем он всю жизнь меч-
тал встретить такую женщину, которая сумела бы привязать его 
к себе – конечно, не в том смысле, чтобы заставить его хранить полную 
верность, об этом он даже и думать не хотел, – но чтобы это была на-
стоящая сердечная привязанность, духовная близость и взаимопонима-
ние. И вот уже восемь лет его не покидало чувство, что он действитель-
но нашел такой идеал в Беренис Флеминг. Она, по‑видимому, ничуть 
не была ослеплена ни им самим, ни его славой, и его искусство очаро-
вывать женщин на нее не действовало. Может быть, это, а также эсте-
тическое наслаждение, которое вместе с чувственным волнением про-
низывало его всякий раз, как он ее видел, и привело его к мысли, что 
при ее молодости, красоте, такте и уверенности в себе она могла бы 
создать для него необходимый общественный фон, который повысил 
бы его престиж и престиж его капитала; но для этого, разумеется, ему 
надо добиться свободы, чтобы иметь возможность жениться на ней.

К сожалению, несмотря на всю свою непоколебимость в отношении 
Эйлин, он все еще был не в состоянии освободиться от нее. Она твердо 
решила не уступать его никому. А воевать с ней из‑за развода, в то время 
как все силы его были поглощены жестокой борьбой за железнодорожные 
концессии в Чикаго, – это было бы уж слишком тяжелым бременем. Тем 
более что и со стороны Беренис он не видел ни малейшего поощрения. 
По‑видимому, ее привлекали люди не только моложе его, но и с прочным 
общественным положением, чего он при своей репутации был не в со-
стоянии ей предложить. Так он впервые изведал горечь неудачи в любви; 
он часами сидел один у себя в кабинете, погруженный в мрачные раз-
мышления. Он был совершенно убежден, что на этот раз потерпел 
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полный крах и в борьбе за увеличение капитала, и в попытках завоевать 
любовь Беренис.

И вдруг однажды, когда он меньше всего ожидал этого, Беренис 
пришла и объявила, что она принадлежит ему, – он сразу точно помо-
лодел, к нему вернулась былая энергия, жажда деятельности. Наконец‑то 
он обрел то, о чем мечтал: любовь женщины, которая поистине будет 
ему опорой в его борьбе за могущество, славу и прочное положение 
в свете.

Но как бы откровенно и чистосердечно ни объясняла Беренис, поче-
му она пришла к Каупервуду («Я подумала, что теперь, пожалуй, я вам 
действительно нужна… и вот решилась!»), в ней все же чувствовался 
какой‑то надлом – она была уязвлена жизнью, обществом, и это толка-
ло ее взять реванш, расквитаться за те жестокие обиды, которые ей 
пришлось испытать в ранней юности. И то, что она на самом деле дума-
ла и чего Каупервуд, восхищенный ее неожиданной близостью, не по-
нимал, можно было сформулировать так: «Ты пария – и я тоже. Мир 
пытался сокрушить тебя. А меня он пытался выкинуть из той сферы, 
к которой я по природе своей и по всем чувствам своим должна принад-
лежать. Ты негодуешь – и я тоже. Так давай заключим союз: союз кра-
соты, смелости и ума, но союз равноправный, чтобы в нем не было го-
сподства ни с той, ни с другой стороны. Потому что, если мы не будем 
относиться друг к другу честно, нам не удастся сохранить этот наш не-
освященный союз». Таков был, в сущности, ход ее рассуждений, которые 
столь неожиданно для Каупервуда привели ее к нему.

Но если Каупервуд и угадывал сильную, сложную натуру Беренис, 
он все же не мог угадать течение ее мыслей. И в этот зимний вечер, ког-
да она внезапно вошла к нему (цветущая и румяная с мороза), он, глядя 
на нее, никогда бы не сказал, что она все тщательно продумала и взве-
сила. Да и как можно было заподозрить в этом такое юное, веселое, 
улыбающееся, очаровательное существо? И, однако, это было так. Она 
стояла перед ним, смело откинув голову, втайне чуточку волнуясь. В ее 
отношении к нему не было никакого коварства, скорее уж это была 
любовь, если только желание принадлежать ему и быть с ним до конца 
его дней, – но только на таких вот определенных условиях, – можно 
назвать любовью. С его помощью, рука об руку с ним, она достигнет 
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желанной победы, и оба они чистосердечно и любовно будут поддержи-
вать друг друга.

Итак, в этот самый вечер Каупервуд, глядя на нее, сказал:
– Но мне все‑таки хотелось бы знать, Беви, как это вы вдруг пришли 

к такому неожиданному решению? Как могло случиться, что вы реши-
лись на такой шаг сейчас, когда я только что потерпел второе и действи-
тельно крупное поражение?

Она спокойно смотрела на него, и сияние ее синих глаз окутывало 
его словно бы теплым туманом, пронизанным солнечными лучами.

– Видите ли, я много думала о вас… и читала о вас в прессе – все эти 
годы. Вот только в прошлое воскресенье в Нью‑Йорке я прочла о вас 
целых две страницы в «Сан». И они, кажется, помогли мне понять вас 
немного лучше.

– Газеты?.. Нет, правда?
– И да и нет. Не руганью, конечно, которою они осыпают вас, но фак-

тами – если то, что они собрали и выдают за вашу биографию, это дей-
ствительно факты. А вы, правда, никогда не любили вашу первую жену?

– Не знаю. Вначале мне казалось, что любил. Но, конечно, я был еще 
совсем мальчишкой, когда женился на ней.

– А теперешнюю вашу жену, миссис Каупервуд?
– Ах, Эйлин? Да! Когда‑то я был очень привязан к ней… – неожи-

данно признался он. – Она для меня много сделала, очень много, а я 
не такой, чтобы забывать добро, Беви! И в то время я был влюблен в нее. 
Сильно влюблен. Но, конечно, я был еще очень молод и в духовном от-
ношении не так требователен. Виновата в этом не Эйлин. Просто это 
была ошибка неопытного человека.

– Мне становится немного легче, когда я слышу это от вас, – сказа-
ла она. – Вы, оказывается, вовсе не такой уж безжалостный, каким вас 
изображают. Я, конечно, намного моложе Эйлин, но мне кажется, если 
бы я была уродом, вряд ли мои духовные качества сколько‑нибудь за-
интересовали бы вас.

Каупервуд усмехнулся.
– Верно! – сказал он. – Не стану оправдываться в том, что я таков. 

Умно уж там или глупо, но я в жизни руководствуюсь только эгоисти-
ческими соображениями, потому что, как мне кажется, человеку, в сущ-
ности, больше и нечем руководствоваться. Может быть, я ошибаюсь, 
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но мне сдается, что большинство из нас поступает именно так. Возмож-
но, существуют какие‑то другие интересы, которые стоят выше своих, 
личных, но когда человек действует на пользу себе, он тем самым, как 
правило, приносит пользу и другим.

– Я, кажется, согласна с этой точкой зрения, – отвечала Беренис.
– Мне хотелось бы, чтобы вы поняли хорошенько одно, Беви, – ла-

сково улыбнувшись, продолжал Каупервуд, – это то, что я ничуть не пы-
таюсь ни преуменьшать, ни скрывать ни единой обиды, которую я ко-
му‑нибудь причинил. Жизнь идет, человек меняется, и огорчения при 
этом неизбежны. Мне просто хочется рассказать вам, как, на мой взгляд, 
обстоит дело, чтобы вы в самом деле поняли меня.

– Благодарю, – рассмеялась Беренис, – но вам вовсе незачем чув-
ствовать себя так, точно вы даете свидетельские показания.

– А вот именно так я себя и чувствую сейчас. Но позвольте мне еще 
немножко рассказать вам об Эйлин. Это существо любящее, эмоцио-
нальное, однако в духовном отношении она никогда не была и не может 
быть тем, что мне нужно. Я знаю ее хорошо и понимаю ее, и я всегда 
буду благодарен ей за все, что она делала для меня в Филадельфии. Она 
не покинула меня, несмотря на ущерб, который это наносило ее репу-
тации. Вот поэтому‑то и я не покидаю ее, хоть и не могу любить так, как 
любил когда‑то. Она носит мое имя, живет в моем доме. Она считает 
себя вправе владеть и тем и другим.

Он выжидательно посмотрел на Беренис.
– Вы, конечно, понимаете это? – спросил он.
– Да, да! – воскликнула Беренис. – Конечно, понимаю. И пожалуй-

ста, не думайте, я не собираюсь доставлять ей никаких огорчений. Я при-
шла к вам совсем не за этим.

– Вы очень великодушны, Беви, но вы несправедливы к себе! – ска-
зал Каупервуд. – Я хочу, чтобы вы знали, как много вы значите для 
моего будущего. Вы, может быть, еще не понимаете этого, но я хочу 
сказать вам об этом вот сейчас, здесь. Не зря я мечтал о вас, я не упускал 
вас из виду в течение восьми лет. Это значит, что я люблю вас и люблю 
крепко.

– Я знаю… – мягко ответила она, глубоко тронутая этим признанием.
– Все эти восемь лет я видел перед собой идеал, – продолжал он. – 

Это были вы.
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Он замолчал. Ему хотелось сжать ее в объятиях, но он интуитивно 
чувствовал, что не должен этого делать. Помолчав, он сунул руку в кар-
ман жилета и вытащил тоненький золотой медальон величиной с сере-
бряный доллар, открыл его и протянул ей. На внутренней стороне был 
маленький портрет Беренис: двенадцатилетняя девочка, тоненькая, 
хрупкая, высокомерная, сдержанная, серьезная – такой она осталась 
и теперь.

Беренис взглянула и сразу вспомнила – ведь это снимок еще того 
времени, когда они жили с матерью в Луисвилле и мать ее была женщи-
ной с положением и со средствами. Как это не похоже на то, что сталось 
с ними теперь! И сколько пришлось ей вынести из‑за этой перемены! 
Она смотрела на свою карточку, и светлые воспоминания проносились 
перед ней.

– Откуда у вас эта карточка? – спросила она наконец.
– Я увидел ее на письменном столе у вашей матушки в Луисвилле 

и взял себе. Только она, конечно, была не в этой оправе. Это уж я сам 
сделал потом. – Он бережно закрыл крышку медальона и спрятал его 
в карман. – С тех пор она всегда при мне.

Беренис улыбнулась.
– Надеюсь, вы ее никому не показываете! Ведь я там совсем еще дитя.
– И дитя это стало моим идеалом. А теперь – более чем когда‑либо. 

Конечно, я знал немало женщин на своем веку, и мои отношения с ними 
складывались по‑разному. Однако независимо от этого у меня всегда 
было более или менее определенное представление о том, что мне на са-
мом деле нужно; я всегда мечтал вот о такой сильной, отзывчивой, воз-
вышенной девушке, как вы. Думайте обо мне что угодно, но судите меня 
отныне по моим поступкам, а не по словам. Вы сказали: «Я пришла 
к вам, потому что, мне кажется, я вам нужна». И это правда, вы мне 
нужны.

Она положила руку ему на плечо.
– Я решила, – спокойно промолвила она. – Самое лучшее, что я могу 

сделать в жизни, – это помочь вам. Но ведь мы… я… никто из нас не име-
ет возможности поступать так, как нам хочется. Вы и сами это знаете.

– Еще бы! Но я хочу, чтобы вам было хорошо со мной, и хочу, чтобы 
и мне было хорошо с вами. И конечно, мне не может быть хорошо, если 
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вы будете огорчаться. Здесь, в Чикаго, особенно теперь, мне нужно быть 
крайне осторожным. И вам тоже. Поэтому нам сейчас надо будет рас-
статься, и вы вернетесь к себе в отель. Но завтра около одиннадцати, 
я надеюсь, вы позвоните мне. И тогда, может быть, нам удастся обо всем 
поговорить. Но подождите минуту.

Он взял ее за руку и повел в свою спальню. Закрыв дверь, он подошел 
к красивому кованому сундуку, который стоял в углу комнаты. Он под-
нял крышку, вынул оттуда три небольших подноса с коллекцией древних 
греческих и финикийских колец и поставил перед Беренис.

– Ну выбирайте! Каким кольцом вы обручитесь со мной? – сказал 
он.

По обыкновению снисходительно и немножко небрежно, – ибо она 
была из тех, кого нужно упрашивать, а не из тех, кто умеет просить, – 
Беренис стала разглядывать и перебирать кольца, невольно восклицая, 
когда ей попадалось какое‑нибудь, особенно поразившее ее.

– Цирцея, наверное, выбрала бы вот эту свернувшуюся серебряную 
змейку, – промолвила она. – А Елена – вот эту гирлянду цветов из зе-
леной бронзы. Я думаю, что Афродите, наверно, понравилась бы эта 
согнутая рука и пальчики, крепко сжавшие камень. Но я хочу выбрать 
не просто самое красивое. Я возьму себе вот эту потускневшую серебря-
ную ленту. В ней чувствуется и сила, и красота.

– Всегда что‑нибудь придумает, чего не ожидаешь! – воскликнул 
Каупервуд. – Ах, Беви! Вы бесподобны.

Он нежно поцеловал ее и надел кольцо ей на палец.
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