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У всякого святого есть путь, 
а у всякого грешника — будущее.

Оскар Уайльд

Это реальная история. Хотя я старалась как можно точнее вос
произвести события по памяти, некоторые происшествия в ре
альности занимали больше времени, отдельные диалоги рекон
струированы, а некоторые герои описаны обобщенно. Я изме нила 
ряд имен, дат и подробностей, чтобы защитить анонимность не
винных (и не очень) людей.
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Введение

Меня зовут Патрик Гагни, и я социопатка. Я любящая мать и жена. 
Участливый психотерапевт. Я очень обаятельна и всем нравлюсь. 
У меня много друзей. Я член загородного клуба. Устраиваю вечерин
ки по поводу и без. Живу в красивом доме. Я писательница. Люблю 
готовить. Голосую на выборах. У меня хорошее чувство юмора, есть 
собака и кошка, и, как и другие женщины, у которых есть кошки и со
баки, я отвожу детей в школу и жду в очереди из машин, чтобы вы
садить их у ворот.

На первый взгляд меня не отличить от любой другой американ
ки. Заглянув в мои соцсети, вы увидите счастливую мать и любящую 
жену, занимающуюся откровенным самолюбованием. А ваши дру
зья, скорее всего, скажут, что я «милая». Но знаете что?

Мне нет дела до ваших друзей.
Я лгунья. Я воровка. У меня эмоциональный интеллект улитки. 

Я практически не испытываю угрызений совести и вины. Я злостный 
манипулятор, мне все равно, что думают окружающие. Меня не инте
ресует мораль. Меня вообще ничего не интересует. Я не принимаю 
решений, основываясь на какихто правилах. Я способна почти на все.

Знакомо?
Если вы выбрали эту книгу и читаете ее, готова поспорить: вы 

узнали себя. Вероятно, вы тоже принадлежите к миллионам людей, 
которых считают социопатами. Или знакомы с миллионами тех, чья 
личность впи сывается в так называемый «социопатический спектр». 
И речь не о криминальных типах. Врачи, адвокаты, учителя, почта
льоны… Социопаты повсюду, они не скрываются. Просто начните 
замечать — и вы увидите.

Я рано начала все замечать. В детстве другие дети из моего рай
она катались на великах и ходили друг к другу в гости, а я читала де
тективы, в основном трукрайм. Меня завораживали темные сторо
ны человеческой натуры. Отчего люди становятся злодеями? Почему 
способны на убийство? Мне хотелось знать.
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Потом я наткнулась на слово «социопат» и подумала: «Так вот же 
он, ответ». Я и раньше слышала этот термин. Но что он означает? Кто 
такой социопат? Я пыталась найти объяснение в словаре. Но в моем 
потрепанном томике, изданном компанией «Фанк и  Уогналлс» 
в 1980 году, с желтеющими страницами даже слова такого не ока
залось.

Я решила, что это какаято ошибка, пошла в мамин кабинет и от
крыла другой словарь, более новое издание. «Уж тамто должно быть 
слово “социопат”», — подумала я. Я смотрела туда, где должно было 
стоять это слово, между «социологией» и «социумом», но там ниче
го не было. Слова будто не существовало. Но ято знала. Я читала про 
социопатов в книгах. Слышала про них в новостях. И в школе — то
же. Я даже в дневник это слово записала. Я знала, что гдето долж
но быть определение социопата; надо было просто его найти.

Теперь мне многое стало ясно. Как доктор психологии, я не могу 
не восхищаться коварным гением подсознательного ума, ведь имен
но изза него определенные вещи нас притягивают, а другие не вы
зывают интереса. Фрейд считал, что случайностей не бывает. Но по
нять, почему меня увлекала тема социопатии, можно и без докторской 
степени. Связь можно уловить и без Фрейда. И даже если не верить 
в судьбу, совершенно ясно, почему мой путь никак не мог привести 
меня в другую точку.

С самого начала все красные флаги были на месте. Уже в семь лет 
я поняла, что со мной чтото не так. Многие вещи, которые заботи
ли других детей, мне были просто безразличны. Некоторые эмоции, 
радость и гнев например, возникали спонтанно, хоть и нечасто. 
Но эмоции, выполняющие социальную функцию: вина, эмпатия, 
угрызения совести и даже любовь — давались мне нелегко. Точнее, 
обычно я вообще ничего не чувствовала. И поступала «плохо», что
бы справиться с ощущением пустоты. Это «плохое» поведение было 
похоже на внутреннюю потребность.

Спросили бы вы меня тогда — я описала бы эту потребность как 
напряжение, своего рода распирающее чувство, давящее на мою го
лову изнутри. Как ртуть, медленно ползущая вверх по столбику в ста
рых термометрах. Поначалу я почти этого не замечала — так, неболь
шое искривление на моем обычно спокойном когнитивном радаре. 
Но со временем эти искривления стали более отчетливыми, а бы
стрее всего с напряжением помогали справиться поступки, которые 

Введение

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/catalog/product/sociopath-a-memoir/?utm_source=nkk&utm_campaign=read-chapter&utm_content=sociopath-a-memoir


13

Введение

неизменно вызывали негативную реакцию у окружающих и застав
ляли их испытывать эмоции, которые я испытывать не могла. По
этому я совершала эти поступки снова и снова.

В детстве я не представляла, что справиться с этой потребностью 
можно подругому. Я ничего не знала об эмоциях и психологии, 
не понимала, что эволюция «заточила» человеческий мозг на эмпа
тию и отсутствие спонтанного доступа к эмоциям, по мнению уче
ных, приводит к сильнейшему стрессу, который, в свою очередь, про
воцирует человека на компульсивные акты насилия и деструктив ное 
поведение. Тогда я знала лишь одно: мне нравится делать чтото, 
что пробуждает во мне чувства, причем неважно какие. Любые. Все 
лучше, чем ничего.

Теперь, повзрослев, я могу объяснить, почему так себя вела. Мо
гу сослаться на исследования, в которых проанализирована связь 
между тревогой и апатией и выдвигается гипотеза, что спровоциро
ванный внутренним конфликтом стресс подсознательно толкает со
циопатов на деструктивное поведение. Я допускаю, что внутреннее 
напряжение, которое я испытывала, вероятнее всего, являлось нега
тивной реакцией на отсутствие эмоций, а потребность в «неправиль
ном» поведении — попыткой мозга стать хотя бы отчасти «нормаль
ным». Правда, найти эту информацию было нелегко. Пришлось 
за ней поохотиться.

Я охочусь за ней до сих пор.
«Социопат» — загадочное слово. Это явление изучалось веками, 

но сам термин употребляют как попало и объясняют им всевозмож
ные грехи. Одного единственного определения не существует. 
Само слово, как и люди, которых оно обозначает, стало неким пара
доксом, словом хамелеоном и ярлыком, коим часто бросаются в гне
ве и обиде; словом, в котором заключено намного больше эмоций, 
чем рационального анализа. Но почему?

Почему слово «социопат» заставляет людей реагировать скорее 
эмоционально, чем рационально? Забавно, но именно это я пыталась 
понять задолго до того, как мне поставили диагноз. Я сделала это 
своей миссией.

Эта книга рассказывает, как я реализовывала эту миссию. Я захо
тела ее написать потому, что повседневный опыт социопатов заслу
живает рассказа о нем. На всякий случай проясню, что не собираюсь 
преуменьшать тяжесть этого расстройства. Социопатия — опасное 
психическое состояние, его симптомы, причины и лечение должны 
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быть исследованы и клинически изучены. Именно поэтому я реши
ла поделиться своей историей — чтобы люди, страдающие от этого 
расстройства, могли получить помощь, в которой нуждаются уже 
очень давно. И, что немаловажно, чтобы другие социопаты увидели 
свое отражение в человеке, которому есть что предложить, кроме 
тьмы.

Естественно, мой опыт найдет отклик не у всех. Я по чистой слу
чайности могу о нем рассказать. Мне повезло родиться в мире, где 
я обладала всеми мыслимыми привилегиями. По правде говоря, 
я прекрасно отдаю себе отчет в том, что моя жизнь могла сложить
ся совсем иначе, если бы я принадлежала к другой расе, иному соци
альному классу и полу. По чистой случайности я смогла приоткрыть 
завесу тайны, окружающую мое расстройство, и построить жизнь, 
в которой мне посчастливилось помогать людям. Вообще говоря, са
ма эта книга существует благодаря везению, и мне повезло, что 
я в итоге поняла, как важно людям с расстройствами видеть, что 
о них пишут, и узнавать себя в описанных ситуациях.

Большинство социопатов непохожи на героев кино. Это не серий
ные убийцы вроде Декстера или героини сериала «Убивая Еву», 
и у них нет ничего общего с одномерными антагонистами крими
нальных романов. Они сложнее вымышленных примеров из книги 
«Ваш сосед — социопат»*. Диагностика расстройства также намно
го сложнее «теста на социопата» из двадцати вопросов, типа тех, что 
печатают в глянцевых журналах, а понять социопата с помощью ту
ториала с ютуба** вряд ли получится.

Думаете, вы знакомы с социопатом? Наверняка. Но я также го
това поспорить, что им окажется совсем не тот, кого вы подозре
ваете. Вопреки популярному мнению, социопаты представляют 
собой нечто большее, чем набор личностных маркеров. Это дети 
в поисках понимания, пациенты в поисках валидации, родители 
в поисках ответов, люди в поисках сострадания. Но система не мо
жет дать им того, в чем они нуждаются. Школы их не признаю́т. Их 
не лечат специалисты. Им в прямом смысле некуда обратиться 
за помощью.

 * Стаут М. Ваш сосед — социопат. Как распознать и противостоять людям, 
которые готовы пойти на все для достижения желаемого. М. : Бомбора, 
2021.  Здесь и далее, если не указано иное, примечания переводчика.

** Запрещен в РФ.
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Репрезентация важна. Я рассказываю свою историю, так как в ней 
показана правда, которую никто не хочет признавать: тьма встретит 
тебя там, где меньше всего ждешь. Я преступница, но никогда не при
влекалась к ответственности. Я мастерски умею притворяться. Ме
ня никогда не ловили с поличным. Я редко сожалею о содеянном. 
Я дружелюбная. Я ответственная. И я невидимка. Я хорошо слива
юсь с толпой. Я — социопат двадцать первого века. И я написала эту 
книгу потому, что знаю: я не одна.
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