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Глава 1

Честная девочка

Когда я спрашиваю маму, помнит ли она, как во втором классе я ткну­
ла девочку в голову карандашом, мама отвечает: «Смутно».

И я ей верю. В моем раннем детстве вообще много «смутного». 
Кое-что вспоминается с абсолютной ясностью. Запах деревьев в на­
циональном парке «Редвуд» и наш дом на холме рядом с деловым 
центром «Сан-Франциско». Как я любила этот дом! До сих пор пом­
ню сорок три ступеньки от первого этажа до моей комнаты на пятом 
и стулья в гостиной, на которые я залазила и крала висюльки с лю­
стры. Но есть вещи, которые я помню плохо. Например, как впервые 
забралась к соседям, когда их не было дома. Или откуда у меня по­
явился медальон с буквой «Л».

Внутри медальона — две черно-белые фотографии, которые 
я не стала выбрасывать. До сих пор иногда открываю медальон 
и смотрю на них. Кто эти люди? Откуда они взялись? Хотела бы 
я знать. Думаю, я могла найти медальон и на улице, но, скорее все­
го, я его украла.

Я начала красть раньше, чем заговорила. По крайней мере, так 
мне кажется. Точно не помню, когда в первый раз что‑то «позаим­
ствовала», но к шести-семи годам у меня в шкафу была уже целая ко­
робка с украденными вещами.

В архивах журнала «Пипл» есть фото Ринго Старра, он держит 
на руках маленькую меня. Мы во дворе его дома, недалеко от места 
моего рождения в Лос-Анджелесе (мой отец был музыкальным 
продюсером), и я буквально стаскиваю с Ринго очки. Все малыши 
играют с очками, скажете вы, что такого? Но я смотрю на очки, ко­
торые сейчас лежат на моей книжной полке, и понимаю, что была 
единственным ребенком, умыкнувшим очки у битла.

Проясню: я не страдала клептоманией. Клептоман испытывает 
постоянную и непреодолимую тягу взять вещи, ему не принадлежа­
щие. Я же страдала от другой потребности — компульсивного по­
ведения, вызванного апатией, причинявшей сильный дискомфорт 
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и обусловленной отсутствием обычных социальных эмоций, напри­
мер стыда и эмпатии. Это чувство почти не поддается описанию. 
Естественно, тогда я этого не понимала. Я знала лишь одно: я отли­
чаюсь от других детей, я чувствую по-другому. Я врала и не ощуща­
ла вины. Когда дети на площадке ушибались, мне не было их жалко. 
Обычно я не чувствовала ничего. И это «ничего» мне не нравилось. 
Поэтому я пыталась заменить «ничего» «чем‑нибудь».

Все начиналось с побуждения избавиться от пустоты, с беспощад­
ного напряжения, распиравшего меня изнутри и заполнявшего все 
мое «я». Чем дольше я пыталась его игнорировать, тем хуже стано­
вилось. Напрягались мышцы, живот скручивался тугим узлом, кото­
рый все сильнее затягивался. Возникала клаустрофобия, будто меня 
заперли в моей собственной голове. В бездне.

Поначалу моими сознательными реакциями на апатию были вся­
кие мелкие пакости. Не то чтобы мне хотелось воровать. Просто вы­
яснилось, что это самый легкий способ избавиться от напряжения. 
Впервые я поняла это в первом классе, сидя за спиной девочки 
по имени Клэнси.

Напряжение копилось уже много дней. Я не осознавала причины, 
но меня переполняла фрустрация и хотелось сделать что‑то плохое. 
Например, встать и опрокинуть парту. Я представляла, как подбе­
гаю к тяжелой металлической двери, ведущей на улицу, сую паль­
цы в щель и захлопываю дверь. На миг мне показалось, что я это 
сделаю. Но потом я увидела Клэнси и ее бантики.

У нее были две заколочки: розовые бантики с обеих сторон. Ле­
вый бантик съехал и держался на волоске. «Возьми себе, — вдруг ус­
лышала я голос в голове. — Возьми — и тебе полегчает».

Эта мысль казалась такой странной. Клэнси была моей одно­
классницей, она мне нравилась, и я не хотела у нее воровать. Но пуль­
сацию в голове надо было как‑то прекратить, и в глубине души я чув­
ствовала, что кража поможет. Я осторожно потянулась и отстегнула 
бантик.

Тот поддался легко. Если бы я его не отстегнула, он бы, наверно, 
сам упал. Впрочем, теперь мы этого никогда не узнаем. Сжав в руке 
бантик, я почувствовала себя намного лучше, будто из чрезмерно на­
дутого шарика выпустили воздух. Напряжение исчезло. Не знаю по­
чему, но мне было все равно. Я нашла выход. Я испытала облегчение.

Эти ранние примеры девиантного поведения отпечатались в моем 
мозге, как GPS-координаты, прокладывающие дорогу к пониманию 
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себя. Даже сейчас я могу вспомнить, где взяла все предметы, ко­
торые мне не принадлежали. Кроме медальона с буквой «Л». Ума 
не приложу, откуда он у меня. Зато помню день, когда мать нашла его 
в моей комнате и спросила меня об этом.

—  Патрик, ты должна сказать, где его взяла, — заявила она. 
Мы стояли у моей кровати. Одна из декоративных подушек ле­

жала криво, и я делала вид, что поглощена ее выравниванием. Но ма­
ма сдаваться не планировала.

—  Взгляни на меня, — сказала она и схватила меня за плечи. — 
Где‑то сейчас кто‑то ищет этот медальон. Этот человек гадает, куда 
он запропастился, и ему грустно, что он не может его найти. Поду­
май, как ему грустно.

Я зажмурилась и попыталась представить, что чувствует хозяин 
пропавшего медальона. Но не смогла. Я не ощутила ровным счетом 
ничего. Я открыла глаза, взглянула на маму и поняла, что она знает. 
Знает, что мне все равно.

—  Детка, послушай, — она опустилась на колени. — Брать чу­
жое — это воровство. А воровать — очень-очень плохо.

И снова я ничего не почувствовала.
Мама замолчала и задумалась, как быть дальше. Глубоко вздохну­

ла и спросила:
—  Это не в первый раз?
Я кивнула и указала на шкаф, где хранилась моя коллекция кра­

деного. Вместе мы просмотрели содержимое коробки. Я объяснила, 
что это за вещи и где я их взяла. Потом мы вытряхнули всё из короб­
ки, и мама сказала, что мы вернем все эти вещи законным хозяевам. 
Я не возражала. Меня не пугали последствия, и я не испытывала 
угрызений совести — к тому времени я уже понимала, что ни то 
ни другое не «нормально». На самом деле возвращение краденого 
было мне только на руку. Моя коробка заполнилась до краев, а те­
перь опустела, и у меня освободилось много места для нового кра­
деного.

Когда мы просмотрели все вещи, мама спросила:
—  Зачем ты их взяла?
Я вспомнила ощущение напряжения в голове и иногда возникав­

шую у меня потребность делать плохое.
—  Не знаю, — ответила я и не соврала. Я правда не знала, отку­

да бралось это ощущение.
—  А тебе… тебе жаль, что ты это сделала? — спросила мама.
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—  Да, — ответила я и тоже не соврала. Мне правда было жаль. 
Но я жалела не о том, что причинила людям вред; мне было жаль, что 
приходилось воровать, чтобы воображение не рисовало более страш­
ные картины насилия.

Мама, кажется, хотела скорее обо всем забыть.
—  Я так тебя люблю, дорогая, — произнесла она. — Не знаю, зачем 

ты взяла эти вещи, но хочу, чтобы ты пообещала: если когда‑нибудь 
еще сделаешь что‑то подобное, сразу мне скажи.

Я кивнула. Лучше моей мамы во всем мире не было никого. Я так 
сильно ее любила, что сдержать обещание оказалось легко. По край­
ней мере, поначалу. Мы так и не смогли выяснить, кому принадле­
жал медальон, но с годами я начала лучше понимать, что, должно 
быть, чувствовал его хозяин, обнаружив пропажу. Если бы сейчас 
кто‑нибудь украл у меня этот медальон, я, наверно, почувствовала бы 
то же самое, но я не уверена.

Как и угрызения совести, эмпатия никогда не возникала у меня 
спонтанно. Мои родители были баптистами. Я знала, что после со­
вершения греха человеку положено раскаиваться. Учителя говорили 
о «системе доверия» и о чем‑то, что называли «стыдом», но я не по­
нимала, почему это важно. Точнее, умом понимала, но никогда не чув­
ствовала ничего подобного.

Естественно, с моей неспособностью овладеть ключевыми эмоцио­
нальными навыками мне было очень непросто заводить и сохранять 
друзей. И дело заключалось не в злобе, не в подлости — я не была 
злым ребенком. Я просто отличалась от других. А другие не всегда 
ценили мою уникальность.

Было начало осени; мне только что исполнилось семь лет. 
Девочка из класса позвала на ночевку всех остальных девочек, вклю­
чая меня. Ее звали Коллетт, и она жила в паре кварталов от нашего 
дома. Я надела свою любимую розово-желтую юбку. У Коллетт был 
день рождения, и я несла подарок: кабриолет для Барби в серебри­
стой оберточной бумаге.

В машине мама крепко меня обняла. Я еще никогда не ночевала 
у подруг, и она волновалась.

—  Не беспокойся, — сказала она и вручила мне рюкзак и детский 
спальник с узором из куколок. — Можешь вернуться домой, если захочешь.

А я и не беспокоилась. Наоборот, радовалась. Ночевка в новом 
месте! Не терпелось скорее пойти в дом.
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День рождения выдался веселым. Мы объелись пиццы, торта 
и мороженого и переоделись в пижамы. Стали танцевать в гостиной 
и играть во дворике. Но когда пришло время ложиться спать, мама 
Коллетт заявила, что надо вести себя тихо. Она включила нам фильм 
в гостиной. Мы разложили спальные мешки полукругом. Одна за дру­
гой девочки уснули.

Когда фильм кончился, я одна не спала. В темноте я остро ощу­
тила отсутствие всяких чувств. Я взглянула на неподвижных подруг. 
Те лежали с закрытыми глазами, и мне стало неуютно. Я почувство­
вала, как в ответ на внутреннюю пустоту нарастает напряжение, 
и мне вдруг захотелось со всей силы ударить девочку, лежавшую 
рядом.

«Странно, — подумала я. — Я ведь не желаю ей зла». В то же вре­
мя я знала, что если ударю ее, то смогу расслабиться. Я тряхнула го­
ловой, прогоняя искушение, и тихонько вылезла из спальника, что­
бы быть от нее подальше. Я встала и пошла бродить по дому.

У Коллетт был маленький братик, его звали Джейкоб. Его комна­
та находилась на втором этаже; там был балкон с видом на улицу. 
Я тихо поднялась наверх и вошла в детскую. Джейкоб спал; я уста­
вилась на него. Он казался таким крошечным в своей колыбельке, 
намного меньше моей младшей сестренки. Одеяло сползло и лежа­
ло скомканным в углу. Я взяла его и аккуратно укутала малыша. По­
том повернулась к балконным дверям.

Тихо щелкнув задвижкой, я открыла двери и вышла в темноту. 
Отсюда был виден почти весь город. Я встала на цыпочки, наклони­
лась вперед и оглядела улицу; увидела перекресток в конце ряда до­
мов. Узнала название улицы — наша была прямо за ней. Всего пара 
кварталов отделяла меня от дома.

Вдруг я поняла, что не хочу здесь больше оставаться. Мне не нра­
вилось, что все, кроме меня, уснули, и  не  нравилось быть пре­
доставленной самой себе. Дома мама всегда была рядом, чтобы ме­
ня приструнить. А здесь: кто меня остановит? Кто помешает сделать… 
что именно? Мне стало не по себе.

Я спустилась вниз и вышла на улицу через парадную дверь. Было 
темно; мне это нравилось. Я чувствовала себя невидимкой, и вну­
треннее напряжение мгновенно испарилось. Я шагнула на тротуар 
и пошла домой, оглядывая попадавшиеся на пути дома. Что за люди 
в них живут? Чем они сейчас заняты? Вот бы узнать! Вот бы на самом 
деле стать невидимкой и целыми днями следить за соседями!
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Было прохладно, улицу окутывал туман. Мама называла это «ведь­
миной погодой». На перекрестке я достала из рюкзака спальник и за­
вернулась в него, как в огромный шарф. Идти оказалось дольше, чем 
я думала, но я не сожалела об этом.

Я взглянула на противоположную сторону улицы и заметила от­
крытую дверь гаража. «Интересно, что там? — подумала я, и тут ме­
ня осенило: — А ведь я могу пойти и посмотреть».

Я двинулась через улицу, удивляясь, насколько ночью все выгля­
дит иначе. Казалось, в темноте не существовало никаких правил. Все 
спали, меня ничто не сдерживало, и я могла делать что угодно. Пой­
ти куда глаза глядят. В доме Коллетт при этой мысли мне станови­
лось не по себе. Но здесь, на темной улице, та же мысль вызывала 
прямо противоположные чувства. Я ощущала свою власть, мне каза­
лось, что всё в моих руках. Почему такая разница?

Я приближалась к открытой двери гаража. Луна освещала мне до­
рогу. Зайдя внутрь, я замерла и огляделась. С одной стороны стоял 
бежевый универсал, рядом валялись разные игрушки и безделушки. 
«Наверно, в доме есть дети», — подумала я. Я задела щиколоткой 
деку скейтборда, шершавую, как наждачная бумага.

Противясь желанию забрать скейтборд себе, я подошла к маши­
не и открыла заднюю дверь. В автомобиле загорелся плафон, гараж 
залил мягкий свет, я запрыгнула в салон и закрыла за собой дверь. 
Замерла и стала ждать, чего — не знаю.

В салоне стояла оглушительная тишина, но мне это нравилось. 
Я вспомнила фильм «Супермен» с Кристофером Ривом и визиты Су­
пермена в Крепость Одиночества. «Это мое тайное убежище», — про­
шептала я. Представила, как с каждой секундой набираюсь сил*.

Снаружи что‑то мелькнуло; я заметила проезжавшую машину, 
темный седан, и прищурилась, провожая ее взглядом. «Что ты тут 
делаешь?» — подумала я и решила, что машина — мой враг.

Я быстро открыла дверь, вышла из гаража на цыпочках и как раз 
успела увидеть, как седан свернул за угол. «Генерал Зод!» — гневно 
подумала я и перебежала на ту сторону улицы, где оставила свои ве­
щи. Наклонившись, чтобы их поднять, уловила знакомый запах сти­
рального порошка и решила, что пора домой. Прижимаясь к краю 
тротуара, зашагала вперед, стараясь держаться ближе к деревьям. 

* Супермен в своей тайной пещере подзаряжался силой от находивше­
гося там космического корабля, прилетевшего с его родной планеты.

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/catalog/product/sociopath-a-memoir/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=sociopath-a-memoir


Часть I

24

Ускорив шаг, весело перебегала от тени к тени. «Как можно бояться 
ночи? — думала я, и на сердце было так отрадно. — Это же лучшее 
время».

Когда я наконец дошла до подножия холма, на котором стоял мой 
дом, я чуть не падала от изнеможения. Вскарабкалась по крутому хол­
му, волоча за собой рюкзак, как санки. Боковая дверь была открыта, 
и я вошла без стука. Бесшумно поднялась по лестнице в свою ком­
нату, постаралась не разбудить родителей, но стоило мне забраться 
в кровать, как в комнату влетела мама.

—  Патрик! — воскликнула она и хлопнула по выключателю. — 
Ты как тут оказалась?

Меня испугала ее реакция, и я заплакала. Надеясь, что она пой­
мет, я все ей рассказала, но, кажется, после этого стало только хуже. 
Она тоже заплакала, глаза испуганно расширились, по щекам пока­
тились слезы.

—  Детка, — наконец проговорила она и крепко меня обняла, — ни­
когда, слышишь, никогда больше так не поступай. Представь: если бы 
с тобой что‑то случилось? Вдруг ты не смогла бы дойти до дома?

Я согласно кивнула, хотя ни первое, ни второе меня совсем не тре­
вожило. Скорее, я растерялась. Разве мама не говорила, что я могу 
вернуться домой, если захочу? Тогда почему так расстроилась?

—  Я имела в виду, что я должна тебя забрать, — объяснила она. — 
Обещай, что больше так не будешь делать.

Я пообещала, но доказать верность своему обещанию в бли­
жайшие несколько лет мне не представилось возможности. Вско­
ре я выяснила, что родителям других детей не нравится, когда к ним 
на ночевку приходят девочки, которые среди ночи могут заскучать 
и решить уйти домой сами. Мама Коллетт была недовольна, узнав, 
что я сделала, и не скрывала своего презрения. Она рассказала о мо­
ем исчезновении другим родителям, и меня перестали приглашать 
на ночевки. Но что‑либо подозревать начали не только родители. 
Другие дети тоже смекнули, что со мной не все в порядке.

—  Ты странная, — сказала Эйва.
Одно из немногих моих воспоминаний о первом классе: в углу 

комнаты стоит игрушечный домик. Мы играем в дочки-матери. Эй­
ва — моя одноклассница. Она милая, дружелюбная и всем нравится. 
Поэтому, когда мы играем, ее всегда выбирают «мамой». Однако 
я выбираю другую роль.
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—  Я буду дворецким, — объявила я. Эйва растерянно взглянула 
на меня.

Судя по сериалам, у дворецких была лучшая работа в мире. Они 
могли надолго исчезать без всякого объяснения. Имели неогра­
ниченный доступ к пальто и сумкам хозяев и гостей. Никто никог­
да не сомневался в их действиях. Они могли входить в комнату 
и ни с кем не общаться. Могли подслушивать. По-моему, идеальная 
профессия. Но когда я объяснила свой выбор девочкам, меня ни­
кто не понял.

—  Ты почему такая странная? — спросила Эйва.
Она не со зла это сказала. Это было скорее констатацией факта, 

риторическим вопросом, не требовавшим ответа. Но, взглянув 
на нее, я увидела на ее лице странное выражение. Раньше я не заме­
чала за ней такого. Очень специфическое выражение: смесь расте­
рянности, уверенности и страха в равных частях. И она была не од­
на. Другие дети смотрели на меня так же. Я насторожилась. Они 
будто видели во мне то, чего я сама не могла разглядеть.

Я решила разрядить обстановку, улыбнулась и поклонилась.
—  Простите, мадам, — ответила я, подражая голосу дворецко­

го. — Я веду себя странно потому, что кто‑то убил повара!
Это был мой фирменный прием, который я довела до совершен­

ства: неожиданное заявление с примесью юмора. Все рассмеялись 
и завизжали, игра приняла интересный, хоть и зловещий оборот, 
и о моей «странности» забыли. Но я знала, что это временно.

Помимо тяги к воровству и исчезновениям по ночам, что‑то еще 
во мне смущало ровесников. Я это знала. И они — тоже. Хотя в клас­
се мы мирно сосуществовали, после занятий меня редко приглаша­
ли поиграть. Впрочем, я  не  возражала; я обожала одиночество. 
Но через некоторое время мама начала беспокоиться.

—  Не нравится мне, что ты так много времени проводишь од­
на, — сказала она. Дело было в субботу, после обеда. Она зашла 
ко мне в комнату, чтобы проведать меня после нескольких часов си­
дения у себя.

—  Все в порядке, мам, — ответила я. — Мне так нравится.
Мама нахмурилась и села на кровать, рассеянно положив себе 

на колени плюшевого енота.
—  Я просто подумала, что было бы здорово пригласить друзей. — 

Она замолчала. — Хочешь позвать кого‑нибудь в гости? Может, Эйву?

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/catalog/product/sociopath-a-memoir/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=sociopath-a-memoir


Часть I

26

Я пожала плечами и посмотрела в окно. Попробовала подсчитать, 
сколько простыней надо связать вместе, чтобы получилась веревка, 
по которой можно было бы спуститься из окна моей комнаты на зем­
лю. На этой неделе я увидела в каталоге «Сирс» портативную вере­
вочную лестницу и загорелась идеей сделать такую же своими рука­
ми. Правда, я не совсем понимала, зачем она мне, просто решила, что 
у меня должна быть такая лестница. Вот только бы мама меня не от­
влекала.

—  Не знаю, — ответила я. — То есть… да, Эйва — хорошая де­
вочка. Можно пригласить ее в следующем месяце.

Мама отложила енота и встала.
—  На ужин придут Гудманы, — взбодрилась она. — Сегодня смо­

жешь поиграть с девочками.
Гудманы жили по соседству; родители иногда их приглашали. Их 

две дочки терроризировали весь район, и я их ненавидела. Сидни 
всех травила, а Тина была просто дурой. Они постоянно ввязывались 
в неприятности, обычно из-за Сид, и дико меня бесили. Впрочем, 
не мне было их осуждать. Но в то время я находила оправдание сво­
ей неприязни: их поведение было намеренным. Я порой тоже вела 
себя сомнительно, но я нарушала правила не оттого, что мне это нра­
вилось; я вела себя плохо потому, что у меня не было выбора. Я сле­
довала инстинкту самосохранения и выбирала меньшее из зол. А вот 
поведение сестер Гудман, напротив, было образцом подлости и ту­
пости, и они нарочно пытались привлечь к себе внимание. Их про­
делки были бессмысленными: жестокость ради жестокости.

Моя сестра Харлоу была младше меня на четыре года; тогда ей 
исполнилось года три. Мы жили на верхнем этаже дома, с няней, при­
ятной женщиной из Сальвадора по имени Ли. Комната няни Ли рас­
полагалась по соседству с нашей. Когда Гудманы приходили в гости, 
няня обычно укладывала Харлоу в ее комнате. И не было ни раза, 
чтобы Сидни не попыталась как‑нибудь им напакостить.

—  Давайте проберемся в комнату Ли и выльем ей воду на кро­
вать! — прошептала она тем вечером. Мы втроем сидели у меня.

Естественно, она меня выбесила.
—  Это тупо, — ответила я. — Она поймет, что это мы, и дальше 

что? Какой смысл? Расскажет родителям — и вас просто заберут домой.
Моя косичка была заколота бантиком, который я украла у Клэн­

си. Я потянула за застежку и подумала: «А может, правда вылить во­
ду на кровать? Не такая уж плохая идея».
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Сид приоткрыла дверь и выглянула в коридор.
—  Уже поздно, она ушла к себе. Наверно, уложила Харлоу. — 

Она резко обернулась. — А давайте ее разбудим! — Тина оторвалась 
от журнала и одобрительно хрюкнула. Я растерянно уставилась 
на Сид.

—  Зачем? — спросила я.
—  Затем, что тогда Ли придется снова ее укладывать! А потом 

мы еще раз ее разбудим и еще… Вот умора!
Мне это не казалось смешным. Во-первых, я ни за что не позво­

лила бы им издеваться над своей сестрой. Я не знала, сколько ступе­
нек между пятым и четвертым этажами, но была готова «случайно» 
столкнуть их с лестницы, если понадобится. Что до няни Ли, мне 
не хотелось, чтобы она выходила из комнаты. Я знала, что как толь­
ко сестра засыпает, няня звонит домой и часами разговаривает 
со своими родственниками. А я в это время могу спокойно слушать 
«Блонди».

Тогда я помешалась на Дебби Харри. Меня завораживало все 
связанное с группой «Блонди», особенно их альбом «Параллель­
ные линии». На обложке Дебби Харри стоит в белом платье, уперев 
руки в бедра, и сердито смотрит в камеру. Мне очень нравилась эта 
фотография, и я хотела быть похожей на Дебби. В маминых фотоаль­
бомах того периода видно, что я пытаюсь копировать эту позу и вы­
ражение лица.

На обложке Дебби не улыбалась, и я решила, что тоже не буду улы­
баться — ни при каком раскладе. К сожалению, за этим последовал 
катастрофический инцидент со школьным фотографом, в ходе кото­
рого я пнула и уронила штатив, и мама решила, что Дебби Харри пло­
хо на меня влияет, и выкинула все мои пластинки «Блонди». Я доста­
ла их из помойки и слушала по ночам; пока няня Ли не смекнула, что 
происходит.

Я решила сменить тактику.
—  А давайте прокрадемся на задний двор и будем шпионить 

за родителями в окно, — предложила я.
Сид, кажется, была недовольна. Я не думала никого пытать, мой 

план был относительно безобидным. Вместе с тем подслушивать ро­
дительские разговоры было интересно, и она не удержалась. Тина то­
же загорелась.

Мы всё обсудили, и Сид согласилась. Мы тихонько вышли из мо­
ей комнаты и прокрались по коридору мимо спальни няни Ли. 
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Спустились в прачечную. Я открыла боковую дверь во двор. Меня 
окутал прохладный и ароматный калифорнийский воздух.

—  Так, — скомандовала я, — вы идите туда. Встретимся на ве­
ранде за домом.

Сестры занервничали. Мало того, что на улице была кромеш­
ная темнота, но и двора как такового не было: наш дом стоял на де­
ревянных сваях над обрывом в несколько сотен футов. Один невер­
ный шаг — и покатишься вниз.

—  Вы же не боитесь? — я притворилась встревоженной.
Тина ответила первой:
—  Принеси мне колу, — и двинулась вдоль дома, а Сид нехотя 

последовала за ней.
Стоило им скрыться из виду, как я зашла в дом и заперла дверь 

изнутри. Затем тихо прокралась в свою комнату, погасила свет, за­
бралась в кровать и включила проигрыватель. Я была спокойна 
и очень довольна собой. Я знала, что мне должно быть стыдно за то, 
что сделала, но ничего такого я не чувствовала. Теперь я могла сколь­
ко угодно слушать «Блонди».

Прошел почти час, прежде чем мамина тень скользнула по стене 
на лестнице. Я бросила наушники на пол и успела уменьшить гром­
кость до того, как она появилась.

—  Патрик, — проговорила она, — ты закрыла Сид и  Тину 
на улице?

—  Да, — честно ответила я.
Мама, кажется, не нашлась что сказать.
—  Что ж, Гудманы очень расстроены, — проговорила она и села 

рядом на кровать. — Девочки заблудились в темноте и не знали, как 
попасть в дом. Они могли упасть, детка. — Она замолчала и добави­
ла: — Думаю, они больше не придут.

—  Здорово! — восторженно воскликнула я. — Тина моется в мо­
ей ванне, выключив свет, — ненормальная какая‑то, — а Сид таска­
ет еду наверх и все там проливает. Они обе меня бесят.

Мама покачала головой и вздохнула:
—  Что ж, спасибо, что сказала правду. — Она поцеловала меня 

в макушку. — Но я тебя накажу. Никаких прогулок и телевизора не­
делю.

Я кивнула, тихо смирившись со своей судьбой. Мне казалось, что 
я легко отделалась.

Мама встала и направилась к лестнице, а я окликнула ее:
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