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 . ПРЕДИСЛОВИЕ

Предисловие

Наш мир захлестнула чушь*, и мы в ней утопаем.

Политики не трудятся говорить правду. Наукой заправляют 

пресс-релизы. Стартапы Кремниевой долины возвели чушь в ранг 

искусства. Колледжи и университеты ценят ее превыше аналити-

ческого мышления. Управленцы, похоже, только тем и заняты, что 

бесконечно перераспределяют чушь. Рекламщики заговорщически 

по дмигивают нам, предлагая присоединиться к ним в ее разоблаче-

нии. А мы подмигиваем в ответ  и в этот момент теряем бдительность 

и поддаемся на второсортную чушь, которую они же нам и подсовы-

вают. Чушь засоряет мир, вводя в заблуждение в частностях и подры-

вая нашу способность доверять информации в целом. В этой книге 

мы попытались пусть хотя бы слабо, но нанести чуши ответный удар.

Философ Гарри Франкфурт считал вездесущую чушь определяю-

щей характеристикой нашего времени. Вот как начинается его клас-

сический труд « К вопросу о брехне»**:

«Одной из наиболее заметных черт нашей культуры стало изоби-

лие брехни. Мы всё это знаем, мы все в этом участвуем, но склон-

ны принимать это как данность... [однако] у нас нет ясного понима-

ния того, что такое брехня, почему ее столько и каковы ее функции. 

Мы не выработали продуманной оценки всего того, что она для нас 

значит. Иными словами, у нас нет теории».

* В оригинале bullshit, здесь и далее по тексту будет переводиться именно 

так. Прим. ред.
** Франкфурт  Г. К вопросу о брехне. Логико-философское исследование. 

 М. :  Европа, 2008. Прим. ред.
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Чтобы избавиться от чуши, стоило бы точно выяснить, что это та-

кое. И вот тут возникают сложности.

Прежде всего нам придется говорить одновременно и о действии, 

и о явлении. Утомившись выслушивать чушь (явление), я могу в от-

вет начать нести ее сам (действие). Тут пока что всё просто. Нести 

чушь, на первый взгляд, — это акт создания чуши.

Но что такое чушь сама по себе? Как это часто бывает с попыт-

ками приспособить философские концепции к повседневному язы-

ку, идея дать определение, которое одновременно включило бы всё 

необходимое и исключило всё лишнее, обречена на провал. Вместо 

этого начнем с нескольких примеров и затем попытаемся описать 

некоторые вещи, которые мы бы квалифицировали как чушь.

Большинство людей полагают, что они довольно хорошо ее рас-

познают. Пожалуй, они правы, когда речь идет о краснобайстве и от-

кровенной брехне, то есть о том, что мы бы назвали старомодной 
чушью.  Рассмотрим несколько примеров.

 — Нашей коллективной миссией является функционализация 

двусторонних решений в сфере использования возможно-

стей портфеля недоохваченных кадровых ресурсов. (Проще 

говоря, мы агентство по временному трудоустройству.)

 — Мы суть посланники. Дабы встать на путь мифа, дóлжно 

стать с ним одним целым. (Это  мы назвали бы старомодной 

чушью в стиле нью-эйдж.)

 — Как и наши праотцы когда-то, мы всматриваемся в бес-

крайний горизонт нашей великой нации с холодным ра-

 зумом и горящим сердцем, стремясь заново воспламенить 

угасший огонь нашего коллективного предначертания. 

(Короче. Так что конкретно вы будете делать с безработи-

цей в округе?)

Старая добрая чушь, похоже, все еще не сдает свои позиции, 

но она бледнеет на фоне набирающей обороты новомодной чуши, ко-

торая использует язык точных наук и статистических данных, чтобы 
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имитировать реалистичность и сойти за правду. Сомнительные за-

явления начинают казаться истинными, когда они замаскированы 

цифрами, таблицами, графиками и статистикой. Чушь нового образ-

ца выглядит примерно так.

 — С учетом обменного курса наши самые эффективные гло-

бальные фонды показывали результаты выше рынка на про-

тяжении семи из девяти прошедших лет.

(Как именно корректировались данные? Сколько фондов по-
казали результаты ниже рынка и  насколько? И   кстати, 
семь лет из девяти обходил рынок какой-то один фонд или 
каждый год какой-то другой?)

 — Наши результаты, несмотря на  отсутствие статистической 

значимости (р = 0,13), подчеркивают клинически важную 

величину эффекта ( относительная вероятность выживания 

в течение пяти лет — 1,3) избранной нами терапии рака и ста-

вят под вопрос современную терапевтическую парадигму.

(Как результат может быть клинически важным, если он 
статистически не значим? Является ли выживание в  те-
чение пяти лет обычным случаем при данной форме рака 
или большинство пациентов умирают за три года? Почему 
мы вообще должны верить, что хоть что-то из  вышеска-
занного «ставит под вопрос современную терапевтическую 
парадигму»?)

 — Сверточный алгоритм нейронной сети, созданный нашей 

командой, выявляет логику управления, лежащую в основе 

мультиплексной сети, составленной из метаболома, транс-

криптома и протеома человека.

(Что такое мультиплексная сеть? Как связаны между собой 
все эти -омы и как они измеряются? Что автор имеет в виду 
под  логикой управления ? Почему мы должны верить, что в ос-
нове сети вообще лежит какая-то логика, а если это так, где 
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доказательства, что придуманный алгоритм реально спосо-
бен ее выявить?)

 — Систематический скрининг показал: 34% второклассников 

с проблемами поведения признались, что нюхали фломасте-

ры как минимум один раз за последний год.

(И что? Допустим, это важно, но является ли нюхание фло-
мастеров причиной или следствием  проблем с  поведением ? 
А сколько второклассников, не имеющих проблем с поведени-
ем, признались, что нюхали фломастеры? Может быть, их 
даже больше!)

Поколебать позиции новомодной чуши оказывается особенно 

сложно, потому что мало кто из нас считает себя экспертом настоль-

ко, чтобы оспаривать информацию, приведенную в виде цифр и гра-

фиков. Именно на это и полагаются брехуны новой волны. Чтобы 

дать им отпор, нужно понимать, как и когда подвергать сомнению 

их заявления.

 Мы посвятили свою работу тому, чтобы выработать у студентов 

логический и количественный подход к анализу информации. Эта 

книга выросла из академического курса, который мы читаем в Ва-

шингтонском университете. Но чтобы критически относиться к по-

лучаемой информации, необязательно быть специалистом по стати-

стике, эконометрике или анализу данных. Не надо сидеть неделями 

и перелопачивать цифровые массивы. И мы надеемся вам это дока-

зать. Порой вполне достаточно применить обычную логику и под-

крепить ее информацией, легко доступной в интернете.

Мы хотим помочь людям научиться распознавать и разоблачать 

чушь, и побуждения у нас самые благородные. Дело не в левой или 

правой идеологии, поскольку люди любых политических взглядов 

доказали, что умело создают и распространяют дезинформацию. 

Мы замахнулись на большее и убеждены, что умение распознавать 

чушь критически важно для сохранения либеральной демократии. 

Демократия всегда полагалась на критически мыслящий электорат, 
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но в наш век фейковых новостей и международного вмешательства 

в выборный процесс с помощью пропаганды, распространяемой 

в социальных сетях, это особенно важно. В декабре 2016 года Марк 

Галеотт и* написал колонку для New York Times, в которой привел са-

мый важный аргумент против этой формы информационной войны:

«Вместо того чтобы пытаться бороться непосредственно с каждой 

утечкой, правительство Соединенных Штатов должно обучить об-

щество понимать, когда им манипулируют. С помощью образова-

тельных и неправительственных организаций, общественных кам-

паний американцы должны освоить базовые навыки, необходимые 

опытным потребителям информации, начиная с того, как прове-

рять правдивость новостей, заканчивая тем, как изображения мо-

гут вводить в заблуждение».

Как ученые  мы десятилетиями преподавали анализ данных, ста-

тистику и сходные дисциплины в университете, поэтому знаем, как 

натренировать подобное мышление. Мы уверены, что для этого не-

 обязательно занимать определенную сторону в политической дис-

куссии. Возможно, мы с вами не сойдемся во взглядах на то, насколь-

ко велико должно быть федеральное правительство, какой уровень 

вмешательства в частную жизнь считается допустимым или как 

наше государство должно вести себя на мировой арене, — и ниче-

го страшного. Мы просто хотим помочь людям всех политических 

предпочтений сопротивляться чуши, потому что считаем: демокра-

тия будет крепче, если избиратели научатся разоблачать чушь, ата-

кующую их со всех сторон.

Мы не собираемся, пользуясь случаем, клеймить всё, что нам не 

нравится , поэтому мы приводим в этой книге в основном менее во-

пиющие примеры, чем могли бы, и тем более не касаемся того, что 

нас злит больше всего. Мы подбирали примеры из педагогических 

* Марк Галеотти ( р. 1965) — британский политолог, старший научный сотруд-

ник Института международных отношений в Праге, эксперт Европейского совета 

по международным отношениям. Прим. ред.
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соображений, чтобы проиллюстрировать определенные хитрости 

и подходящие стратегии разоблачения. Мы надеемся, что вы будете 

читать, размышлять и бороться с чушью самостоятельно.

Более века назад философ Джон Александр Смит обратился к по-

ступившим в Оксфорд студентам со следующими словами:

«Ничто из того, что вы выучите на ваших занятиях, нисколько 

 не пригодится вам [впоследствии], кроме одного — знания, что 

если вы будете усердно и разумно учиться, то сможете понять, 

когда человек городит чепуху. И это, на мой взгляд, главная, 

если не единственная, задача образования».

Несмотря на все достижения точных наук, мы считаем, что тут-

то они и сплоховали. В целом мы неплохо учим студентов техни-

ке: они оперируют матрицами, трансфицируют клетки, расшиф-

ровывают геном и применяют алгоритмы машинного обучения. 

Но, сконцентрировавшись на фактах и технических навыках, мы 

упустили из вид у искусство критического мышления. В гумани-

тарных и социальных науках студентов учат противопоставлять 

спорные идеи и отвечать на противоречивые заявления. Но в обла-

сти STEM* студентам редко предлагают разрешать парадоксы или 

подбрасывают ложные утверждения, которые необходимо опровер-

гнуть. В результате выпускники, как правило, неплохо оспаривают 

голословные утверждения и подмечают софизмы, но удивительно 

доверчивы к цифрам. Конечно, то же касается и среднего образова-

ния. Если бы дисциплины STEM использовали практики, уже при-

вычные гуманитариям, то школы  могли  бы подготовить поколения 

выпускников, способных выявлять чушь в статистике и анализе 

искусственного интеллекта так же спокойно, как сегодняшние сту-

денты подмечают ее в политических, творческих и философских 

заявлениях.

* STEM (Science, Technology, Engineering and Mathematics) — широкий термин, 

объединяющий естественные, технические и точные науки. Прим. ред.
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По ряду причин в следующих главах мы будем использовать мно-

го примеров из  научных исследований, в том числе медицинских. 

Нам нравится наука, и мы в ней разбираемся. Она полагается имен-

но на тот тип информации, о котором мы будем говорить в книге. 

Из всех человеческих институтов наука, казалось бы, должна быть 

особенно устойчива к чуши, но это не так. Мы считаем, что обще-

ство должно разбираться в науке, чтобы осознанно принимать по-

литические решения, и хотим указать на многочисленные помехи 

в этом процессе.

Мы хотели бы подчеркнуть, что ничего из того, что мы скажем, 

не отменяет значения науки как успешного, законного способа по-

нимания физического мира. Несмотря на все наши жалобы, на все 

предрассудки, которые мы выявляем, на все проблемы и неистреби-

мую чушь, в конечном счете наука делает свое дело. Благодаря ей 

мы летаем на самолетах, общаемся по видеосвязи, пересаживаем ор-

ганы, искореняем инфекционные заболевания и осознаем феноме-

ны от первых мгновений после Большого взрыва и до молекулярных 

основ жизни.

Новые формы информационных технологий изменили методы 

коммуникации и в науке, и в обществе. По мере расширения доступа 

к технологиям увеличился и поток информации. Мы надеемся, что 

эта книга поможет вам выстоять перед натиском чуши и научиться 

отделять факты от выдумки.
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