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О чем эта книга
Мозаика из фрагментов реальности

По  мне, неспособность человеческого разума 
соотнести все, что вмещает наш мир,  — это 
великая милость. Мы живем на  безмятежном 
островке неведения посреди черных морей бес-
конечности, и дальние плавания нам заказаны. 
Науки, трудясь каждая в  своем направлении, 
до  сих пор особого вреда нам не  причиняли. 
Но в один прекрасный день разобщенные позна-
ния будут сведены воедино, и перед нами откро-
ются такие ужасающие горизонты реальности, 
равно как и наше собственное страшное поло-
жение, что мы либо сойдем с ума от этого от
кровения, либо бежим от смертоносного света 
в мир и покой нового темного средневековья.

Говард Филлипс Лавкрафт
«Зов Ктулху» *

Я открыла для себя творчество Лавкрафта в старших клас-
сах. Уроки заканчивались в час дня. Автобус, на котором 

	 *	Перевод Светланы Лихачевой.
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я добиралась домой, приезжал в час пятнадцать, и пятнад-
цати минут как раз хватало, чтобы дойти до  остановки. 
Путь пролегал мимо газетного киоска, который и сейчас 
стоит на городской площади. В нем продавались дешевые 
книги, по тысяче лир за штуку, я могла их себе позволить, 
чтобы утолить жажду чтения. Тоненькая книжечка в мяг-
кой обложке, напечатанная на желтой бумаге, была антоло-
гией рассказов от По до Метерлинка, куда входил и Лав-
крафт, и ничто не предвещало, что она окажется сборником 
страшных рассказов.

Если цитата в начале главки встревожила вас, знайте: 
она производит такое же впечатление и на других читате-
лей, что говорит о силе воздействия текста. Лавкрафт на-
меренно пытается нарушить ваш покой, и, если он дости-
гает цели, дело не в тревожности читателя, а в мастерстве 
автора.

У  меня нет цели испугать вас. Напротив, установка, 
которую я  себе дала,  — обнаружить связь между не
которыми элементами настоящего. Составить мозаику 
из фрагментов реальности, в которой все мы — молодые 
и не очень — живем, в диапазоне от главных действую-
щих лиц, авторов своей жизни, до жертв. Моя цель — най-
ти третий путь, альтернативный ужасному проклятию, 
которое описал Лавкрафт: не  путь безумия (учитывая 
мою профессию, признаюсь, что считаю его вполне веро-
ятным) и не путь нового темного средневековья, подпи-
тываемого блаженной слепотой (которое, допускаю, мо-
жет одержать верх).
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Я полагаю, что все еще возможен другой путь. Он под-
разумевает, что мы держим глаза широко открытыми, со-
бираем данные о реальности, складываем их вместе, как ча-
сти головоломки, и получаем результат.

Увидев его, не сходите с ума и не впадайте в отрицание.
Действуйте исходя из него.

Их не понимают, им не верят, 
смотрят на них свысока

Вот уже несколько лет меня занимают проблемы молодых 
взрослых. Еще до  пандемии COVID‑19 стали говорить, 
что дети преждевременно взрослеют, а этап подростково-
го периода может исчезнуть из возрастной классификации. 
Незанятым оказался важный сегмент  — между прежде
временно взрослеющими детьми и пожилыми, в чьих ру-
ках сосредоточена власть (в мире труда, в политике, в об-
ласти информации). Молодежь поместили в одну категорию 
с младшими братьями и сестрами.

Сложилось впечатление, словно молодые взрослые 
и не существуют вовсе или представляют собой некую эк-
топлазму, основу для дальнейшего развития. Их замеча-
ют, конечно, но исключительно из-за риска, что они на-
воднят публичное поле, а  не  потому, что начнут жить 
в нем, и еще менее — потому, что начнут им управлять.

До наступления коронавируса о молодых взрослых прак-
тически не заговаривали. А если и заговаривали, объявляли 
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дефективными и  испорченными, отказывая как в  праве 
на  традиционные проказы подросткового возраста, так 
и в праве на привилегии, свойственные взрослым.

До наступления коронавируса о молодых взрослых практи­

чески не  заговаривали. А  если и  заговаривали, отказывали 

как в праве на проказы подросткового возраста, так и в праве 

на привилегии взрослых.

Их существование игнорирует политика и замалчивают 
СМИ. Их не учитывают при оценке потребительской кор-
зины, высмеивают на рынке труда. Они заложники семей, 
в которых родились. Таков жизненный опыт молодых лю-
дей в диапазоне от двадцати до тридцати лет, а также — 
с некоторыми особенностями, которые мы далее рассмо-
трим, — от тридцати до почти сорока. Их существование 
давно причиняет дискомфорт, но никто еще не рассматри-
вал его системно.

Когда в 2003 году я защитила диплом по феномену мо-
лодых взрослых, в библиотеках почти не было материалов 
на  эту тему. Появлялись первые статьи, какие-то главы 
в специальных изданиях, но фактически до середины девя-
ностых список литературы на эту тему был очень корот-
ким. Что касается общественного мнения в Италии, оно об-
ратило внимание на этот вопрос гораздо позже.

Научный руководитель предложил мне заняться имен-
но этой темой, чтобы ему не  скучно было работать над 
моим дипломом и  мы оба могли узнать для себя новое. 
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Я начала исследования, когда сама была молодой взрослой — 
мне было двадцать три года, — и перенесла самое горькое 
на тот момент разочарование, если не считать любовных не-
удач: профессор остался недоволен моей работой. Научный 
реванш я беру только сейчас, двадцать лет спустя, снова воз-
вращаясь к  этой теме. Сейчас публикаций стало гораздо 
больше, активно ведутся исследования. Молодые взрослые 
становятся предметом обсуждения на различных площад-
ках, об их проблемах говорят, и на этом я хотела бы остано-
виться отдельно.

О молодых взрослых систематически стали говорить 
лишь пару лет назад (осенью 2021 года я провела TED Talk, 
в  котором как раз и  заявила, что этой теме уделяется 
слишком мало внимания). При этом их не всегда представ-
ляют в хорошем свете. Причина? Даже если они заявляют 
о себе, их не понимают, им не верят или смотрят на них 
свысока.

Первыми о юношах и девушках старше восемнадцати 
со мной заговорили их матери. Они приходили в мой ка-
бинет с тревогой за судьбу сыновей и дочерей, рассказы-
вали, что дети застопорились в развитии, у них затянулся 
подростковый возраст, они крайне зависят от семьи, ни-
как не  могут завязать серьезных романтических отно
шений и не имеют какого-либо будущего. Они делились 
болью и пытались заочно подвергнуть своих детей психо-
терапии.

Матери говорили, что их взрослые дети — мальчики 
и  девочки с  психологическими проблемами, им сложно 
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приспособиться к жизни. Проблемы проявлялись волно
образно, и, когда наступала ремиссия, о них почти забы-
вали — благодаря оптимизму родителей. Ведь родители 
всегда надеются, что на самом деле ребенок здоров и не ну-
ждается во внимании профессионалов — разве что в лю-
бящей поддержке мамы и папы.

Этих молодых людей еще детьми или на пороге под-
росткового возраста приводили к  моим коллегам, но 
они не задержались в терапии надолго. Кому-то сказали, 
что никакая терапия не нужна и мама излишне бдитель-
на;  кто-то почувствовал себя некомфортно; другие при 
первых признаках улучшения решили, что специалист 
не нужен.

Однако каждый из них в определенный момент может 
заявить: я нуждаюсь в протянутой руке, помогите преодо-
леть тяготы жизни, у меня незаметное, одинокое, ничтож-
ное существование. Но к этому они приходят уже после со-
вершеннолетия, когда с юридической точки зрения у них 
есть право жить, как им хочется, — при условии, что они 
не причиняют никому физического вреда. Один из немно-
гих способов обращаться с ними достойно — это уважать 
их взросление.

Это сыновья и дочери, у которых уже случался кризис, 
иногда несколько. Они росли в семьях, которые делали вид, 
что ничего не происходит. Им оказывали помощь в меди-
цинских учреждениях, в психологических группах, на пси-
хотерапевтических сессиях. Возможно, их подвергали и при-
нудительной госпитализации.
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Я расскажу о них, о «сломанных» молодых взрослых, —
возможно, не в этой книге, в другой. Здесь поговорим о мо-
лодых взрослых, которые наиболее многочисленны, — это 
новые субъекты изучения антропологии и  клинической 
психологии. Они часто потрепаны жизнью, но  у  них нет 
психиатрических диагнозов. Разберемся, кого они собой 
представляют, с какими жизненными тяготами сталкива-
ются. Я подскажу, как помочь им пережить испытания и ис-
править допущенные ошибки.

Эта книга — для них. Потому что однажды в мой каби-
нет стали приходить не только подростки, но и матери мо-
лодых взрослых, а иногда — и отцы. А затем встреч со мной 
неожиданно стали искать и сами молодые взрослые — де-
сятками.

Я взялась за эту работу, потому что запросы на консуль-
тации и начало психотерапии превратились в масштабный 
призыв о помощи. Вместе со мной выслушать их должны 
и остальные взрослые.

Как учил меня мой преподаватель, психоаналитик Сер
джио Эрба *, предложение должно быть ответом на опре-
деленный вопрос. Однако я думаю, не все вопросы имеют 
на конце вопросительный знак. Некоторые подразумевают-
ся или задаются на языке намеков.

	 *	Серджио Эрба — итальянский психоаналитик, психотерапевт и педагог, 
автор книг по  психологии, основатель журнала Il Ruolo Terapeutico 
(«Роль терапевта»), основатель Школы обучения терапевтическим от-
ношениям, автор теории органической концептуализации психоанали-
тической практики.
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Многие молодые взрослые приходили на  мои сеансы, 
конференции и презентации, рассказывали о своем опыте 
в соцсетях. И я обратила внимание, что ими не занимается 
никто, они сражаются за право голоса хотя бы примени-
тельно к собственной жизни. И хотя их голоса начинают 
звучать, в этом только их собственная заслуга. Сделать про-
блемы молодых взрослых темой широкого обсуждения — 
цель этой книги.

Выслушивая истории и изучая вопрос, я пришла к выво-
ду: за молодыми взрослыми признаются только обязанно-
сти (учеба и/или работа, быть зрелыми, ответственными, 
производительными, успешными, работать с отдачей, са-
мостоятельно прокладывать путь к собственному будуще-
му, обеспечивать наше счастье — одним словом, станьте 
уж наконец просто взрослыми и не мешайте). В этом обман 
и несправедливость, но в то же время — и путь к решению.

Почему-то считалось, что молодые взрослые ущербны, 
бездарны, не готовы к участию во взрослой жизни. 

Было ощущение, что старшие  — поколение Х (родив
шиеся с  1965 по  1980 год) и  бэби-бумеры (родившиеся 
с 1946 по 1964 год) — не готовы думать о молодых взрос-
лых в хорошем ключе. Это означало бы услышать их, бо-
лее  того  — чему-то у  них поучиться. А  вдруг придется 
иметь дело с изменениями, которые они предлагают, — это 
было бы трудно игнорировать.

Любые перемены принимать трудно. Малыши испыты-
вают стресс, когда их приводят в детский сад. Подростки 
теряют душевное равновесие, когда их тело меняется под 
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воздействием гормонов. Конец чего бы то ни было мы вос-
принимаем как нечто печальное — еще до того, как пой-
мем, что именно сулит нам новое. Переезды сводят нас 
с ума. Разлуки и отъезды воспринимаются как маленькая 
смерть. Новая работа, даже если мы мечтали о  ней всю 
жизнь, пугает, и на пару минут нас охватывает желание вер-
нуться к положению рабов в Древнем Риме, только чтобы 
не брать на себя ответственность: мы боимся с ней не спра-
виться.

Я предлагаю себя в роли рупора для голосов молодых 
взрослых. Важные вещи нужно донести до каждого: до вер-
хушки, принимающей решения, до членов семей молодых 
взрослых, интеллигенции — всех, кто неравнодушен к миру. 
Общество должно заметить тех, кем долго пренебрегали.
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