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О чем эта книга
Мозаика из фрагментов реальности

По  мне, неспособность человеческого разума 
соотнести все, что вмещает наш мир,  — это 
 великая милость. Мы живем на  безмятежном 
островке неведения посреди черных морей бес-
конечности, и дальние плавания нам заказаны. 
Науки, трудясь каждая в  своем направлении, 
до  сих пор особого вреда нам не  причиняли. 
Но в один прекрасный день разобщенные позна-
ния будут сведены воедино, и перед нами откро-
ются такие ужасающие горизонты реальности, 
равно как и наше собственное страшное поло-
жение, что мы либо сойдем с ума от этого от-
кровения, либо бежим от смертоносного света 
в мир и покой нового темного средневековья.

Говард Филлипс Лавкрафт
«Зов Ктулху» *

Я открыла для себя творчество Лавкрафта в старших клас-
сах. Уроки заканчивались в час дня. Автобус, на котором 

  * Перевод Светланы Лихачевой.
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я добиралась домой, приезжал в час пятнадцать, и пятнад-
цати минут как раз хватало, чтобы дойти до  остановки. 
Путь пролегал мимо газетного киоска, который и сейчас 
стоит на городской площади. В нем продавались дешевые 
книги, по тысяче лир за штуку, я могла их себе позволить, 
чтобы утолить жажду чтения. Тоненькая книжечка в мяг-
кой обложке, напечатанная на желтой бумаге, была антоло-
гией рассказов от По до Метерлинка, куда входил и Лав-
крафт, и ничто не предвещало, что она окажется сборником 
страшных рассказов.

Если цитата в начале главки встревожила вас, знайте: 
она производит такое же впечатление и на других читате-
лей, что говорит о силе воздействия текста. Лавкрафт на-
меренно пытается нарушить ваш покой, и, если он дости-
гает цели, дело не в тревожности читателя, а в мастерстве 
автора.

У  меня нет цели испугать вас. Напротив, установка, 
 которую я  себе дала,  — обнаружить связь между не-
которыми элементами настоящего. Составить мозаику 
из фрагментов реальности, в которой все мы — молодые 
и не очень — живем, в диапазоне от главных действую-
щих лиц, авторов своей жизни, до жертв. Моя цель — най-
ти третий путь, альтернативный ужасному проклятию, 
которое описал Лавкрафт: не  путь безумия (учитывая 
мою профессию, признаюсь, что считаю его вполне веро-
ятным) и не путь нового темного средневековья, подпи-
тываемого блаженной слепотой (которое, допускаю, мо-
жет одержать верх).
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Я полагаю, что все еще возможен другой путь. Он под-
разумевает, что мы держим глаза широко открытыми, со-
бираем данные о реальности, складываем их вместе, как ча-
сти головоломки, и получаем результат.

Увидев его, не сходите с ума и не впадайте в отрицание.
Действуйте исходя из него.

Их не понимают, им не верят, 
смотрят на них свысока

Вот уже несколько лет меня занимают проблемы молодых 
взрослых. Еще до  пандемии COVID-19 стали говорить, 
что дети преждевременно взрослеют, а этап подростково-
го периода может исчезнуть из возрастной классификации. 
Незанятым оказался важный сегмент  — между прежде-
временно взрослеющими детьми и пожилыми, в чьих ру-
ках сосредоточена власть (в мире труда, в политике, в об-
ласти информации). Молодежь поместили в одну категорию 
с младшими братьями и сестрами.

Сложилось впечатление, словно молодые взрослые 
и не существуют вовсе или представляют собой некую эк-
топлазму, основу для дальнейшего развития. Их замеча-
ют, конечно, но исключительно из-за риска, что они на-
воднят публичное поле, а  не  потому, что начнут жить 
в нем, и еще менее — потому, что начнут им управлять.

До наступления коронавируса о молодых взрослых прак-
тически не заговаривали. А если и заговаривали, объявляли 
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дефективными и  испорченными, отказывая как в  праве 
на  традиционные проказы подросткового возраста, так 
и в праве на привилегии, свой ственные взрослым.

До наступления коронавируса о молодых взрослых практи

чески не  заговаривали. А  если и  заговаривали, отказывали 

как в праве на проказы подросткового возраста, так и в праве 

на привилегии взрослых.

Их существование игнорирует политика и замалчивают 
СМИ. Их не учитывают при оценке потребительской кор-
зины, высмеивают на рынке труда. Они заложники семей, 
в которых родились. Таков жизненный опыт молодых лю-
дей в диапазоне от двадцати до тридцати лет, а также — 
с некоторыми особенностями, которые мы далее рассмо-
трим, — от тридцати до почти сорока. Их существование 
давно причиняет дискомфорт, но никто еще не рассматри-
вал его системно.

Когда в 2003 году я защитила диплом по феномену мо-
лодых взрослых, в библиотеках почти не было материалов 
на  эту тему. Появлялись первые статьи,  какие-то главы 
в специальных изданиях, но фактически до середины девя-
ностых список литературы на эту тему был очень корот-
ким. Что касается общественного мнения в Италии, оно об-
ратило внимание на этот вопрос гораздо позже.

Научный руководитель предложил мне заняться имен-
но этой темой, чтобы ему не  скучно было работать над 
моим дипломом и  мы оба могли узнать для себя новое. 
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Я начала исследования, когда сама была молодой взрослой — 
мне было двадцать три года, — и перенесла самое горькое 
на тот момент разочарование, если не считать любовных не-
удач: профессор остался недоволен моей работой. Научный 
реванш я беру только сейчас, двадцать лет спустя, снова воз-
вращаясь к  этой теме. Сейчас публикаций стало гораздо 
больше, активно ведутся исследования. Молодые взрослые 
становятся предметом обсуждения на различных площад-
ках, об их проблемах говорят, и на этом я хотела бы остано-
виться отдельно.

О молодых взрослых систематически стали говорить 
лишь пару лет назад (осенью 2021 года я провела TED Talk, 
в  котором как раз и  заявила, что этой теме уделяется 
слишком мало внимания). При этом их не всегда представ-
ляют в хорошем свете. Причина? Даже если они заявляют 
о себе, их не понимают, им не верят или смотрят на них 
свысока.

Первыми о юношах и девушках старше восемнадцати 
со мной заговорили их матери. Они приходили в мой ка-
бинет с тревогой за судьбу сыновей и дочерей, рассказы-
вали, что дети застопорились в развитии, у них затянулся 
подростковый возраст, они крайне зависят от семьи, ни-
как не  могут завязать серьезных романтических отно-
шений и не имеют  какого-либо будущего. Они делились 
болью и пытались заочно подвергнуть своих детей психо-
терапии.

Матери говорили, что их взрослые дети — мальчики 
и  девочки с  психологическими проблемами, им сложно 

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/catalog/product/perfetti-o-felici/?utm_source=nkk&utm_campaign=read-chapter&utm_content=perfetti-o-felici


17

Мозаика из фрагментов реальности

приспособиться к жизни. Проблемы проявлялись волно-
образно, и, когда наступала ремиссия, о них почти забы-
вали — благодаря оптимизму родителей. Ведь родители 
всегда надеются, что на самом деле ребенок здоров и не ну-
ждается во внимании профессионалов — разве что в лю-
бящей поддержке мамы и папы.

Этих молодых людей еще детьми или на пороге под-
росткового возраста приводили к  моим коллегам, но 
они не задержались в терапии надолго. К ому-то сказали, 
что никакая терапия не нужна и мама излишне бдитель-
на;   кто-то почувствовал себя некомфортно; другие при 
первых признаках улучшения решили, что специалист 
не нужен.

Однако каждый из них в определенный момент может 
заявить: я нуждаюсь в протянутой руке, помогите преодо-
леть тяготы жизни, у меня незаметное, одинокое, ничтож-
ное существование. Но к этому они приходят уже после со-
вершеннолетия, когда с юридической точки зрения у них 
есть право жить, как им хочется, — при условии, что они 
не причиняют никому физического вреда. Один из немно-
гих способов обращаться с ними достойно — это уважать 
их взросление.

Это сыновья и дочери, у которых уже случался кризис, 
иногда несколько. Они росли в семьях, которые делали вид, 
что ничего не происходит. Им оказывали помощь в меди-
цинских учреждениях, в психологических группах, на пси-
хотерапевтических сессиях. Возможно, их подвергали и при-
нудительной госпитализации.
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Я расскажу о них, о «сломанных» молодых взрослых, —
возможно, не в этой книге, в другой. Здесь поговорим о мо-
лодых взрослых, которые наиболее многочисленны, — это 
новые субъекты изучения антропологии и  клинической 
психологии. Они часто потрепаны жизнью, но  у  них нет 
психиатрических диагнозов. Разберемся, кого они собой 
представляют, с какими жизненными тяготами сталкива-
ются. Я подскажу, как помочь им пережить испытания и ис-
править допущенные ошибки.

Эта книга — для них. Потому что однажды в мой каби-
нет стали приходить не только подростки, но и матери мо-
лодых взрослых, а иногда — и отцы. А затем встреч со мной 
неожиданно стали искать и сами молодые взрослые — де-
сятками.

Я взялась за эту работу, потому что запросы на консуль-
тации и начало психотерапии превратились в масштабный 
призыв о помощи. Вместе со мной выслушать их должны 
и остальные взрослые.

Как учил меня мой преподаватель, психоаналитик Сер-
джио Эрба *, предложение должно быть ответом на опре-
деленный вопрос. Однако я думаю, не все вопросы имеют 
на конце вопросительный знак. Некоторые подразумевают-
ся или задаются на языке намеков.

  * Серджио Эрба — итальянский психоаналитик, психотерапевт и педагог, 
автор книг по  психологии, основатель журнала Il Ruolo Terapeutico 
(«Роль терапевта»), основатель Школы обучения терапевтическим от-
ношениям, автор теории органической концептуализации психоанали-
тической практики.
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Многие молодые взрослые приходили на  мои сеансы, 
конференции и презентации, рассказывали о своем опыте 
в соцсетях. И я обратила внимание, что ими не занимается 
никто, они сражаются за право голоса хотя бы примени-
тельно к собственной жизни. И хотя их голоса начинают 
звучать, в этом только их собственная заслуга. Сделать про-
блемы молодых взрослых темой широкого обсуждения — 
цель этой книги.

Выслушивая истории и изучая вопрос, я пришла к выво-
ду: за молодыми взрослыми признаются только обязанно-
сти (учеба и/или работа, быть зрелыми, ответственными, 
производительными, успешными, работать с отдачей, са-
мостоятельно прокладывать путь к собственному будуще-
му, обеспечивать наше счастье — одним словом, станьте 
уж наконец просто взрослыми и не мешайте). В этом обман 
и несправедливость, но в то же время — и путь к решению.

П очему-то считалось, что молодые взрослые ущербны, 
бездарны, не готовы к участию во взрослой жизни. 

Было ощущение, что старшие  — поколение Х (родив-
шиеся с  1965 по  1980 год) и  бэби-бумеры (родившиеся 
с 1946 по 1964 год) — не готовы думать о молодых взрос-
лых в хорошем ключе. Это означало бы услышать их, бо-
лее  того  —  чему-то у  них поучиться. А  вдруг придется 
иметь дело с  изменениями, которые они предлагают, — это 
было бы трудно игнорировать.

Любые перемены принимать трудно. Малыши испыты-
вают стресс, когда их приводят в детский сад. Подростки 
теряют душевное равновесие, когда их тело меняется под 
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воздействием гормонов. Конец чего бы то ни было мы вос-
принимаем как нечто печальное — еще до того, как пой-
мем, что именно сулит нам новое. Переезды сводят нас 
с ума. Разлуки и отъезды воспринимаются как маленькая 
смерть. Новая работа, даже если мы мечтали о  ней всю 
жизнь, пугает, и на пару минут нас охватывает желание вер-
нуться к положению рабов в Древнем Риме, только чтобы 
не брать на себя ответственность: мы боимся с ней не спра-
виться.

Я предлагаю себя в роли рупора для голосов молодых 
взрослых. Важные вещи нужно донести до каждого: до вер-
хушки, принимающей решения, до членов семей молодых 
взрослых, интеллигенции — всех, кто неравнодушен к миру. 
Общество должно заметить тех, кем долго пренебрегали.
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