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Лучшим мужчинам в моей жизни:
моему супругу — Стивену Оказаки;

моим племянникам — Мэтью Оренстейну,
Гарри Оренстейну и Майку Ямаде;

моему деверю — Джеффу Кавафучи;
моим старшим братьям — Дэвиду и Джону Оренстейнам;

и моему папе — Мелу Оренстейну
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ВВЕДЕНИЕ

А как же мальчики?

Никогда не думала, что напишу о парнях. Как журналист, я чет-
верть века изучаю жизнь девочек. Это мое увлечение, мое 
призвание. После публикации книги Girls & Sex (посвященной 
противоречиям, которые девушки испытывают в интимной 
жизни) я путешествовала по стране, и на каждом шагу роди-
тели, девушки и сами парни призывали меня обратить внима-
ние на молодых мужчин. И все же я не спешила. Ведь именно 
жизнь девушек преобразилась благодаря феминизму, именно 
их родители выступали за дальнейшие перемены. Ожидания 
по отношению к парням тоже изменились, но не в такой степени.

А потом началось движение #MeToo. И пошло-поехало: 
Харви Вайнштейн, и Билл Косби, и Луи Си Кей, и Кевин Спейси, 
и Мэтт Лауэр, и целый список работников медиаиндустрии, 
которых обвинили в сексуальных преступлениях (Shitty Media 
Men), и Трэвис Каланик, и Рой Мур; и президент, имеющий 
неприятную привычку хватать женщин за интимные места; 
и «голый» скандал в Корпусе морской пехоты США, когда кто-
то опубликовал обнаженные фотографии женщин-пехотинцев; 
и Брок Тернер, и Оуэн Лабри, и, если уж на то пошло, Азиз 
Ансари; и вирусный рассказ «Кошатник», опубликованный 
в еженедельнике New Yorker. Повсеместность и масштабы 
противоправных сексуальных действий со стороны мужчин, 
молодых и старых, стали очевидны и вызывали слишком боль-
шую тревогу, чтобы о них молчать. Общество заявило, что 
маскулинность «испорчена» и «токсична». Родители мальчиков, 
с которыми я беседовала, — те, которые, услышав о моей работе 
с девочками, сочувственно качали головой и радовались, что 
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у них сыновья, — внезапно осознали, что их задача на самом 
деле намного сложнее: им нужно воспитать достойных муж-
чин. Надеюсь, это станет переломным моментом и не только 
призовет к прекращению сексуального насилия, но и вдохно-
вит молодых людей к честному, давно назревшему разговору 
о гендерных особенностях и интимной жизни.

Меня заинтересовала эта тема, и я провела небольшое иссле-
дование. Я уже знала, что американцы почти ничего не расска-
зывают своим дочерям о сексе, и вскоре выяснила, что сыновьям 
они рассказывают еще меньше. Не спорю, сейчас мальчиков 
чаще учат «уважать женщин», но что это значит? Каких женщин, 
в каких обстоятельствах и как именно уважать? И хотя многие 
теперь говорят о том, что только «да» значит «да», мальчиков 
(и девочек) бомбардируют — по телевизору, в кино, видеои-
грах, социальных сетях, музыкальных клипах — бесконечными 
примерами женской объективации и сексуальной доступности. 
Добавим к этому беспрецедентную доступность порнографии. 
Что им делать с таким диссонансом? Я прочитала много жалоб 
в адрес парней, но от них самих не услышала почти ничего — 
их собственный голос отсутствовал в обсуждении их поведе-
ния, в отличие от голоса девушек, которые своей активностью 
добились социальных изменений. Я многое узнала, общаясь 
с молодыми женщинами, но этого было недостаточно. Чтобы 
действительно помочь молодым людям строить безопасные, 
приятные, равноправные и человечные сексуальные отношения, 
я должна была узнать мнение другой стороны.

БОЛЬШЕ ВСЕГО Я БОЯЛАСЬ, что ребята не захотят со мной 
говорить. В отличие от девочек, они не слишком разговорчивы. 
Да и по возрасту я гожусь им в матери. Но они оказались даже 
более открытыми и подробно, честно, откровенно и увлеченно 
рассказали как раз о том, что парни вроде бы должны прези-
рать, — о своих чувствах. Они признались в своих сомнениях, 
внешнем давлении и переживаниях; в своей неуверенности 
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в интимных отношениях; в стремлении к общению и в страхе, 
что ничего не получится. Они говорили о сексуальном удоволь-
ствии — не только своем, но и своей партнерши — и о том, 
в каких случаях последнее для них важно (или не важно). 
Им стоило больших усилий обсудить тему влияния порно-
графии; они рассказали о своем отношении к случайным свя-
зям и о том, как их национальность, сексуальная ориентация 
и гендерная идентичность влияют на представление о маску-
линности. Они посетовали, как им тяжело слушать издевки 
в адрес девушек, постоянно звучащие в мужских спортивных 
раздевалках. И пожаловались на предрассудок о том, что пар-
ням нужен только секс.

Многие парни, с которыми я беседовала, относились к нашим 
сессиям как к безопасной среде для размышления, для эмоцио-
нальной разгрузки — иногда даже спрашивали меня, насколько 
они «нормальные». Зачастую они замолкали на полуслове, тя-
жело вздыхали и говорили: «Я никому не рассказывал об этом, 
но…» или «Черт возьми, скажу как есть». А далее следовал 
рассказ, как имидж «хорошего парня» разлетелся вдребезги 
и это никак не вписывалось в их представление о себе и грозило 
разрушить самооценку. Порой они признавались в тревожном, 
рискованном поведении или в том, что подверглись сексуально-
му насилию. Меня удивило, какими откровенными бывали наши 
беседы, но парни так редко получают возможность открыто 
и честно обсудить свою внутреннюю жизнь…

Более двух лет я беседовала с молодыми людьми в возрасте 
от 16 до 22 лет, и это были глубокие, многочасовые разговоры 
о том, что значит быть мужчиной, а также об их мировоззрении, 
ожиданиях и первом сексуальном и интимном опыте. Я под-
бирала респондентов при помощи учителей старшей школы, 
психологов и педагогов колледжа, с которыми я познакомилась, 
работая над своей предыдущей книгой, в кампусах, куда меня 
приглашали выступать, и по рекомендации девушек, с которыми 
общалась много лет. После нашей встречи парни иногда сами 
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представляли меня друзьям и соседям по общежитию, чтобы 
те поделились со мной своим мнением. Ради конфиденциаль-
ности я изменила имена и другие личные детали.

Я не утверждаю, что на этих страницах мне удастся отраз-
ить опыт всех молодых мужчин. Это нереалистичная задача. 
Героини книги Girls & Sex либо учились в колледже, либо 
собирались туда поступать, так что здесь представлены парни 
примерно того же возраста. Темнокожие молодые люди состав-
ляют отдельную группу: они учатся в школах, где подавляющее 
большинство ребят — белые, строят свою социальную жизнь 
именно в мире белых людей и сталкиваются со специфически-
ми формами гендерного расизма. Кроме того, поскольку меня 
интересовали наиболее распространенные направления — 
мейнстрим, я не углублялась в дебри маносферы, однако мне 
кажется, что такие явления, как вынужденный целибат (речь 
о так называемых инцелах), MGTOW (Men Going Their Own 
Way)*, круг поклонников Джордана Питерсона**, стрельба 
в людных местах и другие проявления экстремизма, становятся 
чуть понятнее, если внимательно выслушать убеждения самых 
обычных мальчишек, узнать об их жизненных представлениях 
и трудностях. Во всем остальном я сделала широкий охват, 
опрашивая парней из всех регионов страны, из больших городов 
и поселков, из государственных и частных школ и колледжей. 
Среди них были представители разных национальностей, рели-
гий и социальных классов. А также геи, натуралы, бисексуалы 

	 *	MGTOW (англ. Men Going Their Own Way — «мужчины, идущие своим 
путем») — сообщество, действующее преимущественно в интернете и про-
двигающее отделение мужчин от женщин и от общества, которое считается 
испорченным феминизмом. Прим. ред.

	 **	Джордан Питерсон (р. 1962) — профессор психологии в Университете 
Торонто, писатель, автор каналов YouTube. В 2016 г. подверг критике за-
конопроект парламента Канады об обязательном использовании гендерно 
нейтральных местоимений по отношению к трансгендерным людям, назвав 
законодательное регулирование речи фашизмом, чем спровоцировал бурную 
общественную дискуссию. Прим. ред.
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и трансгендеры (эту гендерную идентичность я не затрагивала 
в книге Girls & Sex, но на этот раз уделила ей больше внимания). 
Хотя большинство склонялись к прогрессивным политиче-
ским взглядам, встречались и исключения. Многие занимались 
спортом. Одни состояли в студенческих братствах, другие 
покинули такие сообщества из-за недопустимого отношения 
к женщинам. Некоторые смотрели порнографическое видео 
каждый день, несколько человек полностью от него отказались. 
Многие признались, что некрасиво обходились с девушками. 
Иные даже подтвердили, что совершали сексуальное наси-
лие и другие правонарушения — а если не делали этого сами, 
то знали таких парней (обычно нескольких) в старшей школе 
или колледже и порой даже с ними дружили. Они обсуждали, 
как призвать этих ребят к ответственности и как самим отве-
чать за свои поступки.

В целом парней было гораздо больше, чем девушек, — на-
много больше сотни. Отчасти я набрала столько участников 
намеренно: хотела досконально изучить вопрос, поскольку 
раньше ничего не писала о молодых мужчинах. Кроме того, 
получить от родителей несовершеннолетних парней разрешение 
на разговор оказалось намного проще. Возможно, взрослые 
не считали, что их сыновья нуждаются в особой защите, но, 
подозреваю, некоторые попросту надеялись, что я не только 
задам парням вопросы об их сексуальном поведении, но и за-
ймусь просвещением, облегчив участь родителей, которым 
неловко обсуждать подобные темы.

Изменились бы ответы парней, если бы я сама была мужчи-
ной? Не могу ответить на этот вопрос. Однако у меня сложилось 
впечатление, что быть женщиной очень даже выгодно в неко-
торых случаях. Сомневаюсь, что ребята были бы такими эмо-
ционально открытыми с мужчиной. Как минимум я бы сказала, 
что, если они что-то и скрывали, потому что я женщина, по той 
же самой причине они делились многим другим. Они часто 
отмечали, что обсуждают со мной сексуальный опыт совсем 
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не так, как с другими парнями, перед которыми требовалось 
бравировать маскулинностью. Не чувствуя подобного давления, 
они смогли признать его негативное влияние на их психическое 
здоровье и при этом не считать себя слабаками и не бояться 
осуждения с моей стороны. Возможно, именно поэтому неко-
торые ребята сами просили о беседе со мной, присылали мне 
совершенно неожиданные электронные письма («Я слышал, как 
вы сказали по радио, что пишете книгу о парнях…»), поджидали 
меня после выступлений или настойчиво названивали, если 
я не отвечала сразу. Даже после беседы многие продолжали 
писать мне сообщения и электронные письма, просили совета 
в сложных ситуациях. С некоторыми я до сих пор тесно обща-
юсь, и, как ни странно, мы стали хорошими друзьями.

Если бы я встретила этих ребят в их повседневной жизни — 
например, приходилась бы им матерью, тетей, учительни-
цей, — я бы никогда не узнала об их потаенных мыслях. Они 
доверились мне потому, что хотели все объяснить, а я хотела 
все понять. К счастью, многие из них искренне жаждали дру-
гой жизни: больше многоплановых примеров маскулинности, 
больше советов о взрослении, о сексе, о поисках любви в новом 
тысячелетии. Однако чтобы дать им рекомендации, нужно 
сначала выслушать, что они хотят сказать.
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