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I

— Что, П ётр, не видать еще? — спрашивал 20-го 
мая 1859 года, выходя без шапки на низкое кры-
лечко постоялого двора на *** шоссе, барин лет 
сорока с небольшим, в запыленном пальто и клет-
чатых панталонах, у своего слуги, молодого и ще-
кастого малого с беловатым пухом на подбородке 
и маленькими тусклыми глазенками.

Слуга, в котором все: и бирюзовая сережка в ухе, 
и напомаженные разноцветные волосы, и учтивые 
телодвижения, словом, все изобличало человека 
новейшего, усовершенствованного поколения, по-
смотрел снисходительно вдоль дороги и ответство-
вал: «Никак нет-с, не видать».

— Не видать? — повторил барин.
— Не видать, — вторично ответствовал слуга.
Барин вздохнул и присел на скамеечку. Позна-

комим с ним читателя, пока он сидит, подогнув-
ши под себя ножки и задумчиво поглядывая кругом.

Зовут его Николаем Петровичем Кирсановым. 
У него в пятнадцати верстах от постоялого двори-
ка хорошее имение в двести душ, или, как он выра-
жается с тех пор, как размежевался с крестьянами 
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и завел «ферму», — в две тысячи десятин земли. 
Отец его, боевой генерал 1812 года, полуграмотный, 
грубый, но не злой русский человек, всю жизнь 
свою тянул лямку, командовал сперва бригадой, 
потом дивизией и постоянно жил в провинции, где 
в силу своего чина играл довольно значительную 
роль. Николай Петрович родился на юге России, 
подобно старшему своему брату Павлу, о котором 
речь впереди, и воспитывался до четырнадцати-
летнего возраста дома, окруженный дешевыми 
гувернерами, развязными, но подобострастными 
адъютантами и прочими полковыми и штабными 
личностями. Родительница его, из фамилии Коля-
зиных, в девицах Agathe, а в генеральшах Агафоклея 
Кузьминишна Кирсанова, принадлежала к чис-
лу «матушек- командирш», носила пышные чепцы 
и шумные шелковые платья, в церкви подходила 
первая ко кресту, говорила громко и много, допу-
скала детей утром к ручке, на ночь их благослов-
ляла, — словом, жила в свое удовольствие. В каче-
стве генеральского сына Николай Петрович — хотя 
не только не отличался храбростью, но даже заслу-
жил прозвище трусишки — должен был, подобно 
брату Павлу, поступить в военную службу; но он 
переломил себе ногу в самый тот день, когда уже 
прибыло известие об его определении, и, пролежав 
два месяца в постели, на всю жизнь остался «хро-
меньким». Отец махнул на него рукой и пустил его 
по штатской. Он повез его в Петер бург, как только 
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ему минул восемнадцатый год, и поместил его в уни-
верситет. Кстати, брат его о ту пору вышел офицером 
в гвардейский полк. Молодые люди стали жить вдво-
ем, на одной квартире, под отдаленным надзором 
двоюродного дяди с материнской стороны, Ильи 
Колязина, важного чиновника. Отец их вернулся 
к своей дивизии и к своей супруге и лишь изредка 
присылал сыновьям большие четвертушки серой 
бумаги, испещренные размашистым писарским по-
черком. На конце этих четвертушек красовались 
старательно окруженные «выкрутасами» слова: «Пи-
отр Кирсаноф, генерал- майор». В 1835 году Нико-
лай Петрович вышел из университета кандидатом, 
и в том же году генерал Кирсанов, уволенный в от-
ставку за неудачный смотр, приехал в Петербург 
с женою на житье. Он нанял было дом у Тавриче-
ского сада и записался в английский клуб, но вне-
запно умер от удара. Агафоклея Кузьминишна ско-
ро за ним последовала: она не могла привыкнуть 
к глухой столичной жизни; тоска отставного суще-
ствованья ее за грызла. Между тем Николай Петро-
вич успел, еще при жизни родителей и к немалому 
их огорчению, влюбиться в дочку чиновника Пре-
половенского, бывшего хозяина его квартиры, ми-
ловидную и, как говорится, развитую девицу: она 
в журналах читала серьезные статьи в отделе «Наук». 
Он женился на ней, как только минул срок траура, 
и, покинув министерство уделов, куда по протекции 
отец его записал, блаженствовал со своею Машей 
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сперва на даче около Лесного института, потом в го-
роде, в маленькой и хорошенькой квартире, с чистою 
лестницей и холодноватою гостиной, наконец — 
в деревне, где он поселился окончательно и где у него 
в скором времени родился сын Аркадий. Супру-
ги жили очень хорошо и тихо: они почти никогда 
не расставались, читали вместе, играли в четыре 
руки на фортепьяно, пели дуэты; она сажала цветы 
и наблюдала за птичьим двором, он изредка ездил 
на охоту и занимался хозяйством, а Аркадий рос 
да рос — тоже хорошо и тихо. Десять лет прошло 
как сон. В 47-м году жена Кирсанова скончалась. 
Он едва вынес этот удар, поседел в несколько не-
дель; собрался было за границу, чтобы хотя немно-
го рассеяться… но тут настал 48-й год. Он поневоле 
вернулся в деревню и после довольно продолжи-
тельного бездействия занялся хозяйственными пре-
образованиями. В 55-м году он повез сына в уни-
верситет; прожил с ним три зимы в Петербурге, 
почти никуда не выходя и стараясь заводить знаком-
ства с молодыми товарищами Аркадия. На послед-
нюю зиму он приехать не мог, — и вот мы видим его 
в мае месяце 1859 года, уже совсем седого, пухлень-
кого и немного сгорбленного: он ждет сына, полу-
чившего, как некогда он сам, звание кандидата.

Слуга, из чувства приличия, а может быть, и не же-
лая остаться под барским глазом, зашел под ворота 
и закурил трубку. Николай Петрович поник голо-
вой и начал глядеть на ветхие ступеньки крылечка: 
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крупный пестрый цыпленок степенно расхаживал 
по ним, крепко стуча своими большими желты ми 
ногами; запачканная кошка недружелюбно посмат-
 ривала на него, жеманно прикорнув на перила. 
Солнце пекло; из полутемных сеней постоялого 
дворика несло запахом теплого ржаного хлеба. За-
мечтался наш Николай Петрович. «Сын… канди-
дат… Аркаша…» — беспрестанно вертелось у него 
в голове; он пытался думать о чем- нибудь другом, 
и опять возвращались те же мысли. Вспомнилась 
ему покойница-жена… «Не дождалась!» — шепнул 
он уныло… Толстый сизый голубь прилетел на до-
рогу и поспешно отправился пить в лужицу возле 
колодца. Николай Петрович стал глядеть на него, 
а ухо его уже ловило стук приближающихся колес…

— Никак они едут-с, — доложил слуга, выныр-
нув из-под ворот.

Николай Петрович вскочил и устремил глаза 
вдоль дороги. Показался тарантас, запряженный 
тройкой ямских лошадей; в тарантасе мелькнул 
околыш студентской фуражки, знакомый очерк 
дорогого лица…

— Аркаша! Аркаша! — закричал Кирсанов, и по-
бежал, и замахал руками… Несколько мгновений 
спустя его губы уже прильнули к безбородой, запы-
ленной и загорелой щеке молодого кандидата.
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II

— Дай же отряхнуться, папаша, — говорил не-
сколько сиплым от дороги, но звонким юношеским 
голосом Аркадий, весело отвечая на отцовские 
ласки, — я тебя всего запачкаю.

— Ничего, ничего, — твердил, умиленно улы-
баясь, Николай Петрович и раза два ударил рукою 
по воротнику сыновней шинели и по собствен ному 
пальто. — Покажи-ка себя, покажи-ка, — прибавил 
он, отодвигаясь, и тотчас же пошел  торопливыми 
шагами к постоялому двору, при говаривая: «Вот 
сюда, сюда, да лошадей поскорее».

Николай Петрович казался гораздо встревожен-
нее своего сына; он словно потерялся немного, 
словно робел. Аркадий остановил его.

— Папаша, — сказал он, — позволь познакомить 
тебя с моим добрым приятелем, Базаровым, о ко-
тором я тебе так часто писал. Он так любезен, что 
согласился погостить у нас.

Николай Петрович быстро обернулся и, подой-
дя к человеку высокого роста в длинном балахоне 
с кистями, только что вылезшему из тарантаса, 
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крепко стиснул его обнаженную красную руку, 
которую тот не сразу ему подал.

— Душевно рад, — начал он, — и благодарен 
за доброе намерение посетить нас; надеюсь… по-
звольте узнать ваше имя и отчество?

— Евгений Васильев, — отвечал Базаров ле-
нивым, но мужественным голосом и, отвернув во-
ротник балахона, показал Николаю Петро вичу все 
свое лицо. Длинное и худое, с широким лбом, квер-
ху плоским, книзу заостренным носом, большими 
зеленоватыми глазами и висячими  бакенбардами 
песочного цвету, оно оживлялось спокойной улыб-
кой и выражало самоуверенность и ум.

— Надеюсь, любезнейший Евгений Васильич, 
что вы не соскучитесь у нас, — продолжал Николай 
Петрович.

Тонкие губы Базарова чуть тронулись; но он ни-
чего не отвечал и только приподнял фуражку. Его 
темно- белокурые волосы, длинные и густые, не скры-
вали крупных выпуклостей просторного черепа.

— Так как же, Аркадий, — заговорил опять Ни-
колай Петрович, оборачиваясь к сыну, — сейчас за-
кладывать лошадей, что ли? Или вы отдохнуть  хотите?

— Дома отдохнем, папаша; вели закладывать.
— Сейчас, сейчас, — подхватил отец. — Эй, 

П ётр, слышишь? Распорядись, братец, поживее.
П ётр, который в качестве усовершенствованно-

го слуги не подошел к ручке барича, а только изда-
ли поклонился ему, снова скрылся под воротами.
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— Я здесь с коляской, но и для твоего таранта-
са есть тройка, — хлопотливо говорил Николай Пе-
трович, между тем как Аркадий пил воду из желез-
ного ковшика, принесенного хозяйкой постоялого 
двора, а Базаров закурил трубку и подошел к ям-
щику, отпрягавшему лошадей, — только ко ляска 
двухместная, и вот я не знаю, как твой приятель…

— Он в тарантасе поедет, — перебил вполголо-
са Аркадий. — Ты с ним, пожалуйста, не церемонь-
ся. Он чудесный малый, такой простой — ты уви-
дишь.

Кучер Николая Петровича вывел лошадей.
— Ну, поворачивайся, толстобородый! — обра-

тился Базаров к ямщику.
— Слышь, Митюха, — подхватил другой тут же 

стоявший ямщик с руками, засунутыми в задние 
прорехи тулупа, —  барин-то тебя как прозвал? Тол-
стобородый и есть.

Митюха только шапкой тряхнул и потащил вож-
 жи с потной коренной.

— Живей, живей, ребята, подсобляйте, — вос-
кликнул Николай Петрович, — на водку будет!

В несколько минут лошади были заложены; отец 
с сыном поместились в коляске; Петр взобрался 
на козлы; Базаров вскочил в тарантас, уткнулся 
головой в кожаную подушку — и оба экипажа по-
катили.
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III

— Так вот как, наконец ты кандидат и домой 
приехал, — говорил Николай Петрович, потро-
гивая Аркадия то по плечу, то по колену. — На-
конец!

— А что дядя? здоров? — спросил Аркадий, 
ко торому, несмотря на искреннюю, почти детскую 
радость, его наполнявшую, хотелось поскорее 
пере вести разговор с настроения взволнованного 
на обыденное.

— Здоров. Он хотел было выехать со мной к тебе 
навстречу, да  почему-то раздумал.

— А ты долго меня ждал? — спросил Аркадий.
— Да часов около пяти.
— Добрый папаша!
Аркадий живо повернулся к отцу и звонко по-

целовал его в щеку. Николай Петрович тихонько 
засмеялся.

— Какую я тебе славную лошадь приготовил! — 
начал он, — ты увидишь. И комната твоя оклеена 
обоями.

— А для Базарова комната есть?
— Найдется и для него.
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— Пожалуйста, папаша, приласкай его. Я не мо-
гу тебе выразить, до какой степени я дорожу его 
дружбой.

— Ты недавно с ним познакомился?
— Недавно.
— Т о-то прошлою зимой я его не видал. Он чем 

занимается?
— Главный предмет его — естественные науки. 

Да он все знает. Он в будущем году хочет держать 
на доктора.

— А! он по медицинскому факультету, — заметил 
Николай Петрович и помолчал. — П ётр, — прибавил 
он и протянул руку, — это никак наши мужики едут?

П ётр глянул в сторону, куда указывал барин. 
Несколько телег, запряженных разнузданными ло-
шадьми, шибко катились по узкому проселку. В ка-
ждой телеге сидело по одному, много по два мужи-
ка в тулупах нараспашку.

— Точно так-с, — промолвил П ётр.
— Куда это они едут, в город, что ли?
— Полагать надо, что в город. В кабак, — приба-

вил он презрительно и слегка наклонился к кучеру, 
как бы ссылаясь на него. Но тот даже не пошевель-
нулся: это был человек старого закала, не разделяв-
ший новейших воззрений.

— Хлопоты у меня большие с мужиками в ны-
нешнем году, — продолжал Николай Петрович, 
обращаясь к сыну. — Не платят оброка. Что ты 
будешь делать?
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— А своими наемными работниками ты до-
волен?

— Да, — процедил сквозь зубы Николай Петро-
вич. — Подбивают их, вот что беда; ну, и насто-
 ящего старания все еще нету. Сбрую портят. Паха-
ли, впрочем, ничего. Перемелется — мука будет. 
Да разве тебя теперь хозяйство занимает?

— Тени нет у вас, вот что горе, — заметил Ар-
кадий, не отвечая на последний вопрос.

— Я с северной стороны над балконом большую 
маркизу приделал, — промолвил Николай Петро-
вич, — теперь и обедать можно на воздухе.

— Ч то-то на дачу больно похоже будет… а впро-
чем, это все пустяки. Какой зато здесь воздух! Как 
славно пахнет! Право, мне кажется, нигде в мире 
так не пахнет, как в здешних краях! Да и небо 
здесь…

Аркадий вдруг остановился, бросил косвенный 
взгляд назад и умолк.

— Конечно, — заметил Николай Петрович, — ты 
здесь родился, тебе все должно казаться здесь чем-
то особенным…

— Ну, папаша, это все равно, где бы человек 
ни родился.

— Однако…
— Нет, это совершенно все равно.
Николай Петрович посмотрел сбоку на сына, 

и коляска проехала с полверсты, прежде чем раз-
говор возобновился между ними.
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— Не помню, писал ли я тебе, — начал Николай 
Петрович, — твоя бывшая нянюшка, Егоровна, 
скончалась.

— Неужели? Бедная старуха! А Прокофьич жив?
— Жив и нисколько не изменился. Все так же 

брюзжит. Вообще ты больших перемен в Марьине 
не найдешь.

— Приказчик у тебя все тот же?
— Вот разве что приказчика я сменил. Я решил-

ся не держать больше у себя вольноотпущенных, 
бывших дворовых, или по крайней мере  не пору-
чать им никаких должностей, где есть ответствен-
ность. (Аркадий указал глазами на Петра.) Il est 
libre, en eff et *, — заметил вполголоса Николай Пе-
трович, — но ведь он — камердинер. Теперь у меня 
приказчик из мещан: кажется, дельный малый. 
Я ему назначил двести пятьдесят руб лей в год. 
Впрочем, — прибавил Николай Петрович, потирая 
лоб и брови рукою, что у него всегда служило при-
знаком внутреннего смущения, — я тебе сейчас 
сказал, что ты не найдешь перемен в Марьине… 
Это не совсем справедливо. Я считаю своим долгом 
предварить тебя, хотя…

Он запнулся на мгновенье и продолжал уже по- 
французски.

— Строгий моралист найдет мою откровенность 
неуместною, но, во-первых, это скрыть нельзя, 

  * Он  действительно вольный (франц.) .
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а во- вторых, тебе известно, у меня всегда были осо-
бенные принципы насчет отношений отца к сыну. 
Впрочем, ты, конечно, будешь вправе осудить меня. 
В мои лета… Словом, эта… эта девушка, про которую 
ты, вероятно, уже слышал…

— Фенечка? — развязно спросил Аркадий.
Николай Петрович покраснел.
— Не называй ее, пожалуйста, громко… Ну, да… 

она теперь живет у меня. Я ее поместил в доме… 
там были две небольшие комнатки. Впрочем, это 
все можно переменить.

— Помилуй, папаша, зачем?
— Твой приятель у нас гостить будет… неловко…
— Насчет Базарова ты, пожалуйста, не беспо-

койся. Он выше всего этого.
— Ну, ты, наконец, — проговорил Николай Пет-

 рович. — Ф лигелек-то плох — вот беда.
— Помилуй, папаша, — подхватил Аркадий, — 

ты как будто извиняешься; как тебе не совестно.
— Конечно, мне должно быть совестно, — от-

вечал Николай Петрович, все более и более краснея.
— Полно, папаша, полно, сделай одолжение! — 

Аркадий ласково улыбнулся. «В чем извиняется!» — 
подумал он про себя, и чувство снисходительной 
нежности к доброму и мягкому отцу, смешанное 
с ощущением  какого-то тайного превосходства, 
наполнило его душу. — Перестань, пожалуйста, — 
повторил он еще раз, невольно наслаждаясь созна-
нием собственной развитости и свободы.
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Николай Петрович глянул на него из-под паль-
цев руки, которою он продолжал тереть себе лоб, 
и  что-то кольнуло его в сердце… Но он тут же об-
винил себя.

— Вот это уж наши поля пошли, — проговорил 
он после долгого молчания.

— А это впереди, кажется, наш лес? — спросил 
Аркадий.

— Да, наш. Только я его продал. В нынешнем 
году его сводить будут.

— Зачем ты его продал?
— Деньги были нужны; притом же эта земля 

отходит к мужикам.
— Которые тебе оброка не платят?
— Это уж их дело, а впрочем, будут же они когда- 

нибудь платить.
— Жаль леса, — заметил Аркадий и стал глядеть 

кругом.
Места, по которым они проезжали, не могли 

назваться живописными. Поля, все поля, тянулись 
вплоть до самого небосклона, то слегка вздымаясь, 
то опускаясь снова; кое-где виднелись небольшие 
леса, и, усеянные редким и низким кустарником, 
вились овраги, напоминая глазу их собственное 
изображение на старинных планах екатерининско-
го времени. Попадались и речки с обрытыми бе-
регами, и крошечные пруды с худыми плотинами, 
и деревеньки с низкими избенками под темны-
ми, часто до половины разметанными крышами, 
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