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Не остановись Мортон на том самом месте вытереть 
пот со лба, он не заметил бы черно-белого дома. А так 

он как раз поправил фуражку и перекинул ногу через вело-
сипедную раму, когда заметил в стене ворота из кованого 
железа, а за ними — буквально на миг — нечто черно-белое. 
Видение было таким мимолетным, что Мортон едва осоз-
нал, что именно перед ним,  — только то, что увиденное 
заставило привстать в седле, податься в сторону и заглянуть 
за  металлические прутья. Сквозь пар своего дыхания он 
увидел дом:   старый, деревянно-кирпичный, окруженный 
негусто засаженным садом-парком. Вид напоминал набро-
сок перьевой ручкой: узкий брус в стенах дома, побелевшая 
от инея подъездная дорожка, симметрия обрезанных тисов 
и их длинных теней... Мортон встречал и другие дома вро-
де этого, но все ветхие, со скособоченными или наклонен-
ными вперед щипцами, провисшими под тяжестью веков. 
Этот же стоял прямо, сохранив четкие линии и правильные 
углы. Однако, по всей видимости, новым он не был.

Мортон внимательно его рассматривал. Ему нравились 
порядок, правила, дисциплина, а этот дом с его отказом 
от компромисса, очевидным превосходством над силами 



8

Бриджет Коллинз 

времени и тяготения заслуживал его одобрения. Мортон 
долго стоял, глядя сквозь прутья ограды. Тишина была не-
обычная. Сад что-то ему напоминал, но  что именно, он 
понял, лишь когда  наконец  сорвался с места и отъехал чуть 
дальше по дороге, да и то потому, что, обернувшись, увидел 
дом с другого ракурса — между рядами стриженых тисов, 
стоящих по  разные стороны от  широкой лужайки. Де-
ревьям придали сложную, хорошо знакомую форму ладей, 
коней, слонов, короля и королевы, перед ними тянулись 
длинные ряды пешек. Летним днем картинка показалась 
бы забавной, но сейчас, в морозном безмолвии, она была 
завораживающе мрачной. Мортон качнулся на велосипеде 
и, сворачивая за угол, не без труда вернул себе равновесие. 
 Дом напомнил ему набор для игры в  шахматы: фигуры, 
доску, монохромный узор мороза и тени. По чистой слу-
чайности Мортон сделал такой вывод, еще не увидев топи-
ария, если владелец сада именно к этому не стремился и не 
разбил сад именно с этим умыслом. Или все-таки нет — 
Мортон подумал, что мог разглядеть деревья за  оградой 
и бессознательно провести аналогию. Вне сомнений, так 
оно и было.

Мортон согнулся над рулем и  сильнее стал крутить 
педал и, борясь с  желанием повернуть назад. Поначалу 
казалось, что дом отдаляется, хотя каждый поворот ко-
лес требовал дополнительных усилий, но потом попался 
крутой холм, и пришлось выкладываться так, что других 
мыслей в голове просто не осталось. Солнце поднялось 
выше  и  стало светить Мортону в  глаза из-за деревьев. 
Он почувствовал приятное тепло, а затем и голод. Марш-
рут по  восьмерке привел его обратно в  деревню, где он 
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планировал остановиться на  ланч в  известном старом 
трактире. Однако возвращался он другой дорогой и, когда 
наконец спешился у «Лебедя», думал лишь о пинте мест-
ного пива и порции кроличьего рагу или почек с припра-
вами. Мортон вошел в трактир и, сняв фуражку и перчат-
ки, сел у огня.

Лишь когда его одолела приятная усталость, перед мыс-
ленным взором снова встал дом. Мортон увидел стри-
женые тисы, выстроившиеся напротив друг друга через 
бледную лужайку. В своем воображении он легонько под-
толкнул королевскую пешку, двигая ее вперед. Мортон 
любил шахматы и с удовольствием вспоминал победы над 
кузенами и  сестрой, которая однажды в слезах швырнула 
доску через всю комнату и с тех пор отказывалась играть. 
Мало что доставляло ему такое удовольствие, как объяв-
лять шах и  мат или наблюдать, как палец противника 
в негодовании опрокидывает короля, признавая пораже-
ние. Мортона до сих пор грела мысль о победе в школь-
ном матче: он играл с капитаном шахматного клуба, ко-
торый вяло, с  ненавистью пожал ему руку, прежде чем 
ретироваться  поджав хвост. Мортону это очень понра-
вилось.

— Что закажете, сэр? — спросил женский голос.
Захлопав глазами, Мортон заказал пинту пива, затем, 

после некоторого размышления,  каре барашка. Еда, когда 
ее принесли, оказалась на  удивление хороша. Полчаса 
спустя Мортон сидел в том же кресле, чувствуя себя сытым 
и  довольным впервые за  последнее время  —  с  тех пор  
как  внезапно покинул свое предыдущее место житель-
ства после всплытия неких неприятных фактов. Обратно 



10

Бриджет Коллинз 

в ипс вичский пансион было ехать миль пятнадцать, но Мор-
тон удобнее устроился на стуле и попросил еще пинту пива. 
Когда служанка поста вила перед ним стакан, Мортон, на-
блюдая, как отблески каминного пламени играют в янтар-
ной жидкости, спросил:

— Вы, случайно, не знаете дом к востоку отсюда с топи-
арием в виде шахматных фигур?

Служанка замялась. Удивленный, Мортон поднял глаза 
и как раз успел заметить настороженность в ее взгляде.

— Вы о черно-белом доме, сэр?
— Да, именно, — ответил Мортон. Разумеется, это опи-

сание подошло бы сотням домов, но почему-то он не со-
мневался: служанка понимает, о каком здании речь.

— Да, я его знаю, — отозвалась она и, воспользовавшись 
паузой, отвернулась.

Вот это дерзость!
— Кто им владеет? — спросил Мортон, подаваясь впе-

ред, чтобы задержать служанку, но при виде его вытянутой 
руки она вздрогнула и замерла.

— Никто из местных. Старик был последним.
— Но ведь такой дом наверняка кому-то принадлежит, — 

заметил Мортон, и служанка пожала плечами. — Тогда кто 
там живет?

— В данный момент — никто. — Служанка наклони-
лась, чтобы вытереть соседний столик и спрятаться от его 
взгляда.

В груди у Мортона встрепенулось что-то странное.
— Так он пустует?
Девушка не ответила, и Мортон сделал глубокий вдох, 

сдерживая раздражение. В  этих краях явно не привыкли 
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к образованной публике; похоже, куда чаще здесь обслу-
живают фермеров и крестьян.

— Мне очень хотелось бы посмотреть тот сад. Зайти, 
стало быть, на территорию и посмотреть.

— Думаю, ворота там заперты.
— Да, я знаю об этом. Я просто подумал, что... Ладно, 

неважно! — Мортон откинулся на спинку стула и махнул 
рукой, отсылая служанку прочь. Та удалилась, не извинив-
шись и не обернувшись.

— Дом сдается внаем.
Мортон вздрогнул. Голос — шелестящий, вкрадчивый — 

доносился из полутемного угла трактира, который сперва 
показался ему пустым. Сейчас Мортон увидел там сидяще-
го за маленьким столиком человека.

— Что, простите? — спросил Мортон, подаваясь вперед.
— Я о  черно-белом доме,  — ответил незнакомец, не 

шелохнувшись, так что его лицо осталось во мраке. Лишь 
в тот момент Мортон понял, что зимнее солнце в трактир 
больше не проникает и день клонится к вечеру. — Извини-
те, — продолжал он, — но не подслушать я не смог. Дом 
очень красивый, верно?

— Да, впечатление он производит, — отозвался Мортон.
— Если хотите его посмотреть, думаю, маклер вам по-

может. Леттерман из  комиссионерской конторы на  пло-
щади. — Незнакомец неловко махнул рукой. Двигался он 
резко и судорожно, словно его тело удерживала веревка — 
иначе рассыплется. — Контора неподалеку от ратуши. Вам 
стоит поспешить: зимой они закрываются рано.

— Ясно. Да, ясно. — Неожиданно для себя Мортон под-
нялся, хотя буквально минуту назад, разморенный и сытый, 
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едва мог шевельнуться, а стакан с пивом был полон больше 
чем наполовину. Разумеется, он радовался новой инфор-
мации и хотел навести справки в комиссионерской конто-
ре; его спешка никак не относилась к блестящим глазам 
незнакомца и к тому, как роились и клубились тени у него 
за спиной. — Спасибо, — поблагодарил он.

— Не за что.
— Всего доброго.  — Мортон потянулся за  фуражкой 

и перчатками, уронил одну на пол, а наклонившись, чтобы 
поднять, увидел, что незнакомец сидит за шахматной дос-
кой. — А-а-а, вы тоже любитель, — проговорил он, пони-
мая, что торопливые сборы выглядели неподобающе.

— Ну да-а, можно и так сказать, — с улыбкой отозвался 
незнакомец.

Возникла короткая пауза. При иных обстоятельствах 
Мортон задержался бы чуть дольше, чтобы со знанием де-
ла поболтать, скажем, об относительных преимуществах де-
бюта королевской и ферзевой пешки. Вместо этого он сно-
ва сказал «спасибо» и поспешил на улицу, обрадовавшись, 
когда дверь закрылась и лицо обдул холодный ветерок.

Маклер — коротышка в очках и с потертым воротни-
ком — не мог скрыть, что удивлен вопросом Мортона, но, 
справившись с первым шоком, проговорил:

— Да-да, конечно. — Он с готовностью достал ключ. — 
Черно-белый дом... Конечно, да, он сдается внаем за ра-
зумные деньги. Весьма разумные. Вы что-нибудь еще у нас 
тут смотрели?

Мортон пояснил, что снял комнату в ипсвичском пан-
сионе и до этого дня не хотел — даже не думал — арендовать 
дом. Он ожидал дальнейших вопросов — такое пояснение 
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рациональным не назовешь, — но маклер, разок вскинув 
брови, сказал:

— Да-да, конечно, —  затем потянулся за шляпой и до-
бавил: — Думаю, вам хочется его посмотреть.

Дом оказался ближе, чем думал Мортон, — на окраине 
деревни. Но когда маклер открывал ворота, солнце успело 
сесть за деревья, и сад погрузился в тень. В сгуща ющихся 
сумерках топиарий казался массивно-монолитным, будто 
из черного камня. Мортон замер, медленно оглядывая ря-
ды по разные стороны от него. «Черные против черных», — 
подумал он, и волосы у него на затылке встали дыбом.

— Мистер Мортон! — позвал ожидающий у двери ма-
клер. — Пойдемте!

Мортон встряхнулся.
— Извините, — проговорил он и поспешил вперед, что-

бы прислонить велосипед к стене.
— Как видите, дом полностью меблирован,  — сказал 

маклер. — Насколько я понимаю, нынешнего владельца он 
не интересует, поэтому все осталось так, как было при ста-
ром хозяине. Обстановка слегка старомодная, зато въезжать 
можно немедленно. При желании — хоть сегодня вечером! — 
Маклер визгливо хохотнул. — Сюда, пожа луйста...

В доме оказалось темно, потолки — низкие, мебель — 
старомодная, но не слегка — занимала столько места, что 
Мортону, следующему за агентом, пришлось ее огибать. 
Комнаты были длинные; широкие, многочастные окна 
в  сумраке источали синеватый свет. Они прошли узкий 
коридор и поднялись по лестнице.

— На этом этаже жилые комнаты, — объявил маклер. 
Теперь он двигался быстро, не давая Мортону времени 
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