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Введение

Люди всегда находили окаменевшие остатки древних, уже 
вымерших животных и  растений. Из  них делали лекар-
ства, их использовали как талисманы и обереги. Их хранили 
в храмах, спрашивали у них советов. Эта книга рассказыва-
ет про легенды и суеверия, которые связаны с окаменелостя-
ми, от каменного века до наших дней. Под одной обложкой 
в ней встретились Тор с динозаврами, Дева Мария с мамон-
тами, Беовульф и шаманы с ископаемыми крабами и зубами 
гигантских акул. Множество забытых, но достоверных исто-
рий из прошлого показывают, что окаменелости присутство-
вали в жизни людей во все времена и так или иначе находи-
ли свое применение у них в быту.

Личина из ископаемой раковины аммонита. Кельты. Британия
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Бывшая столица Франкской империи, город Ахен, находит-
ся на западе Европы, где сходятся границы Германии, Бельгии 
и Нидерландов. Это провинциальное тихое место, курорт для 
пенсионеров. Слава и роскошь Ахена остались в прошлом.

В центре города возвышается символ былого величия  — 
средневековый собор, заложенный более тысячи лет назад. 
В  его стенах короновались императоры Священной Римской 
империи, которая в Средние века объединяла земли Западной 
и Центральной Европы.

В 814 году в соборе похоронили первого императора Запа-
да, «отца Европы» Карла Великого. Его саркофаг не раз вскры-
вали, кости разбирали на реликвии. Почти все, что осталось, 
сложено в  ларец, рядом с  которым стоит реликварий: позо-
лоченный бюст Карла Великого, внутри которого вделаны ку-
сочки его черепа.

Бюст украшен короной. Историки до сих пор спорят, кому 
она принадлежала. Может быть, самому Карлу Великому, но 
скорее ее сделали спустя пару веков после его кончины для 
коронации следующих императоров. Корона весит два кило-
грамма, украшена изумрудами, аметистами, жемчугом. Среди 
ярких самоцветов странно смотрятся два полупрозрачных ко-
ричневых камешка размером с  ноготок. Они вставлены в  за-
днюю часть короны, которая прилегала к затылку. Эти невзрач-
ные камешки высоко ценились в Средние века. Их называли 
буфонитами от латинского bufo, т. е. «жаба», или краподина-
ми, от французского crapaud — «жаба». На русском языке они 
были жабным камнем, или жабовиком1.

Говорили, они вырастают в  головах у  старых жаб меж-
ду черепом и  кожей. Они якобы предупреждали владельца 
о  близости яда: если рядом была отрава, буфониты потели 
и  обжигали кожу. Они могли и  высосать яд из  отравленного 
человека, при этом будто бы меняли цвет, становились тем-
ными и мутными.
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Ими спасались не только от ядов, их носили, чтобы не за-
разиться чумой, а немецкий богослов Альберт Великий реко-
мендовал глотать буфонит, чтобы почистить кишечник от гря-
зи и экскрементов. Потом камень доставали из ночного горшка 
и использовали снова. Историк науки Кристофер Даффин шу-
тил, что буфонит — уникальное многоразовое лекарство, ко-
торое могло даже стать семейной реликвией2.

Стоили они дорого, раздобыть их было непросто. Буфони-
ты рекомендовали вырезать из головы живой жабы, иначе они 
теряли чудесные способности.

Бюст-реликварий Карла Великого. Ахен. Германия
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Украшения с  жабьими камнями носили многие европей-
ские вельможи. На Руси их тоже ценили и советовали держать 
«во устех», чтобы не отравиться3.

Столетиями буфониты были окутаны легендами и  суеве-
риями, как и  сама жаба. Жаб называли постоянными участ-
ницами шабашей, верили, что в  жаб превращаются ведьмы 
и дьявол. Жаб считали смертельно ядовитыми: героиню пуш-
кинского стиха «Феодор и  Елена» отравили сливой, которую 
облизала черная жаба.

Народная и донаучная медицина следовала принципу «по-
добное лечится подобным», поэтому жабий камень считался 
отличным противоядием. Жабам их приписывали, скорее все-
го, из-за внешнего вида: они чем-то похожи на «ядовитые» жа-
бьи бородавки.

В эпоху Просвещения зловещий образ жабы потускнел 
и понемногу сошел на нет, оставив после себя стойкое отвра-
щение, которое и сегодня жабы вызывают у многих людей. Су-
еверия про буфониты тоже исчезли. Сегодня об этих камнях 
не знают даже ювелиры.

Все буфониты небольшие, округлые, с гладкой блестящей 
поверхностью. Их гамма разнообразна, но, как правило, бе-
жевая и  коричневатая, иногда черная. Как ни странно, это 
вообще не  кристаллы. Это ископаемые зубы юрских луче-
перых рыб.

Буфониты на короне — зубы крупных шенштий (Scheenstia 
maximus)4. Во времена динозавров шенштии плавали в мел-
ководных морях на  территории современной Западной Ев-
ропы. Они вырастали до  двух метров, внешне  напоминали 
лещей. Неповоротливые и медлительные шенштии питались 
моллюсками и  раками, раздавливая их округлыми зубами. 
Зубы в их челюстях располагались в несколько рядов, пасть 
была похожа на булыжную мостовую. Зубы быстро изнаши-
вались, регулярно выпадали, и  на том же месте отрастали 
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новые. Поэтому зубы обычно находят по  отдельности, без 
челюстей и скелетов.

Каждая шенштия за жизнь сменяла множество зубов, бук-
вально усеивая ими дно. Такой же механизм у многих других 
рыб, в том числе акул. Современные исследования показыва-
ют, что акула заменяет до ста зубов каждую неделю.

Зубы прекрасно сохраняются в  ископаемом виде: они са-
мая твердая часть скелета позвоночных. От многих родов рыб 
в ископаемой летописи сохранились бессчетные зубы — и ни-
чего другого.

В зависимости от  условий захоронения ископаемые зубы 
окрашивались по-разному. По  цвету можно понять, откуда 
происходит тот или другой. Буфониты для короны привезли 
из окрестностей итальянского Тренто или из британского Ок-
сфорда. Именно там 150 миллионов лет назад плавала огром-
ная рыбина, чьи зубы должны были спасти императора Свя-
щенной Римской империи от яда и чумы.

Буфониты не единственные камни, которым приписывали 
происхождение из головы животного. Многие народы Европы, 

Буфониты. Британия
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Африки, Азии, Америки верили, что в головах змей, черепах, 
птиц растут волшебные минералы. В Российской империи их 
искали в головах осетров и белуг.

Этим суевериям не одна тысяча лет. Еще в Античности рас-
сказывали про отчаянных храбрецов, которые усыпляют змей 
и драконов, чтобы добыть камни из их мозгов5. На Арабском 
Востоке головы змей зажимали прутьями, надрезали им чешую 
ножом и старались выдавить камни наружу6. Им приписыва-
ли разные чудесные свойства. Некоторые будто бы останавли-
вали кровотечение, другие обеспечивали победу в сражениях, 
третьи утоляли жажду.

Подобно буфонитам, многие змеиные, драконьи, осетро-
вые камни были окаменелыми остатками вымерших живот-
ных. Например, дагестанский хаят  — камень в  виде пули, 
якобы из головы змеи. С его помощью лечились от головной 
боли, он останавливал кровотечение и  вдобавок «укреплял 
мысли»7. Это окаменевший ростр вымершего моллюска бе-
лемнита, судя по его форме и использованию для остановки 
крови. У соседних абхазов та же окаменелость превратилась 
в целебный «рог змеи»8.

Или индийские самоцветы, которые в античные времена 
в промышленных масштабах, по легенде, добывали из голов 
огромных змей. Охотники уверяли, что усыпляли змей закли-
наниями и баюкающим пением, отрубали головы и вытаски-
вали камни. Философ Аполлоний Тианский писал, что в го-
роде Параке у подножия гор навален целый курган из змеиных 
черепов9. Скорее всего, «головами змей» были окаменелые 
черепа вымерших жирафов и носорогов из предгорий Гима-
лаев: у них внутри, в мозговой полости и глазницах, прорас-
тают кристаллы кальцита и  селенита. Один палеонтолог 
удивлялся, что прорехи в некоторых костях сплошь заполне-
ны сверкающими самоцветами10. Индийцы могли выбивать 
кристаллы из  черепов, может быть даже при покупателе, 
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и приукрашивали историями об исполинских змеях. С живо-
писными историями все продается лучше.

Окаменелости попадались всегда и  повсюду. На  протяже-
нии истории и  большей части предыстории люди находили 
ископаемые остатки вымерших животных и  растений: боль-
шие кости, окаменелые бревна и  раковины, отпечатки рыб 
и  листьев. Некоторые почти не  отличались от  современных, 
их признавали за  животных и  растения, по  какой-то причи-
не окаменевшие.

Написанное в  XIII веке персидское сочинение «Чудеса 
мира» рассказывало про остров недалеко от Индии, где рыбы 
становились камнем, едва их вытаскивали из воды11. Конечно, 
это попросту отпечатки вымерших рыб.

В Китае рыбьи отпечатки собирали на горе, которую про-
звали Горой каменной рыбы. Писатель VI века восхищался, 
что «фигурки рыб» здесь такие филигранные, словно их спе-
циально вырезал художник. Простой народ считал их талис-
манами для хорошего урожая, образованные китайцы ставили 
в книжные шкафы, чтобы отпугивать насекомых12 все по тому 
же принципу аналогии: живая рыба ест насекомых, поэтому 
жучки должны бояться ее каменного подобия.

Узнаваемая форма у окаменевших раков и крабов. Арабская 
книга X века упоминала остров в Сенфском море (Сиамском за-
ливе), где раки каменеют, едва попадут на землю. Их каменные 
панцири вывозили в Ирак и другие страны лечить глазные бель-
ма13. В Китае считали, что из-за морской пены в камень превра-
щаются крабы с острова Хайнань. Ими тоже лечили глаза14.

В ливанском Библосе причиной окаменения животных на-
зывали волю Аллаха, который в своей бесконечной мудрости 
сохранял их в камне, чтобы человек не забывал о скоротечно-
сти жизни и грядущей смерти15.

Ископаемая древесина тоже напоминала современ-
ную, и  люди не  сомневались, что это остатки деревьев. 
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В  XVII  веке датскому посольству в  Москве рассказывали 
про жернов, который случайно сломался и  внутри оказа-
лись ветка ели и  «целая редька»16. Жернова, скорее всего, 
были сделаны из  песчаника пермского периода, добытого 
где-то в Поволжье: в этом песчанике немало остатков древ-
них хвойных.

В Смоленской губернии копали колодец и «дубы нашли», 
которые, по мнению народа, остались от потопа17. Еще гово-
рили, что бревна превращаются в камень в некоторых сибир-
ских реках18. Иногда их называли адамовщиной и ноевщиной, 
то есть деревьями времен Адама и  Ноя, причем адамовщину 
считали древнее «полуокаменевшей» ноевщины19.

Индейцы апачи рассказывали, что в  далекие времена де-
ревья были каменными и  не  горели, поэтому люди жили без 
огня. Койот сжалился над ними, привязал к хвосту факел и по-
бежал по  свету, поджигая каменные леса. Все, чего коснулся 
огненный хвост, стало горючим. Лишь по одной породе дере-
вьев койот промахнулся, она осталась каменной и  не  вспых-
нет, даже если бросить в огонь20. Это окаменелые стволы де-
ревьев из пустынь Северной Америки.

Все эти каменные бревна, рыбы и  крабы  — исключения. 
Большинство окаменелых остатков не похожи ни на что при-
вычное, как буфонит не похож на знакомый зуб рыбы.

Закрученные в спираль блестящие ракушки.
Длинные камни, похожие на когти.
Большие треугольные зубы.
Исполинские кости.
Что это? Кому принадлежало? Откуда взялось? В  поисках 

ответов фантазия людей обращалась к мифологии.
Окаменелости приписывали великанам, драконам, богам, 

нечистым силам. Корни некоторых легенд и  преданий про 
окаменелости уходят в  самое отдаленное прошлое: в  желез-
ный или даже в каменный век.
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История знакомства людей с  ископаемыми остатками на-
считывает почти миллион лет и  охватывает всю планету. 
Окаменелостям поклонялись и приносили им жертвы, их по-
ливали кровью и  молоком, мазали медом, дарили им табак 
и пестрые тряпки. Их женили и хоронили. У них спрашивали 
совета и надеялись, что они притянут удачу. Ими хвастались, 
вывешивали напоказ на  стенах замков и  дворцов, выставля-
ли в храмах.

С ископаемыми остатками были знакомы все народы и все 
культуры, потому что наша планета буквально нашпигована 
ими. Бессчетные миллиарды окаменелостей лежат у  нас под 
ногами. Всего десять-двадцать метров вниз, и  под почвой 
начнутся многокилометровые толщи горных пород: остатки 
прежних морей и  рек. Об  этом сложно догадаться, глядя во-
круг себя. Но  там, где нарушена целостность земной поверх-
ности, горные породы выходят наружу и щедро рассыпают 
окаменелости: в оврагах, ущельях, каменоломнях, котлованах.

Миллионы ископаемых панцирей и  раковин валяются 
по берегам речек, лежат на дне озер. Их выпахивают на по-
лях, на  них наталкиваются, копая колодцы и  разрабатывая 
карьеры. Каждый год в  мире случайно находят не  меньше 
сотни больших костей вымерших животных. Масштабы со-
хранившихся ископаемых остатков трудно осознать. Окаме-
нелостей на  Земле больше, чем звезд на  небе, чем песчинок 
на пляже.

Так было всегда. Еще задолго до человека Землю перепол-
няли окаменелости. Люди буквально родились в  гигантском 
палеонтологическом музее, который раскинулся по всей пла-
нете. Динозавры топтали ногами ископаемые остатки еще бо-
лее древних рыб и  моллюсков, не  обращая на  них никакого 
внимания. Но  едва у  человека блеснуло сознание, он заме-
тил странные, ни на что не похожие камни, и заинтересовал-
ся ими.
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