
СЕРИЯ «СТРАШНО ИНТЕРЕСНО»

Москва
«Манн, Иванов и Фербер»

2022

ПОЛ СИМПСОН
ПЕРЕВОД ИРИНЫ МАТВЕЕВОЙ

НЕБЕСНЫЙ ГОЛУБОЙ, ГАЗЕТНЫЙ 
 ЖЕЛТЫЙ, КОРОЛЕВСКИЙ ФИОЛЕТОВЫЙ 

 И ДРУГИЕ ОТТЕНКИ В КУЛЬТУРНОЙ 
 ИСТОРИИ ЦВЕТА

НЕБЕСНЫЙ ГОЛУБОЙ, ГАЗЕТНЫЙ 
 ЖЕЛТЫЙ, КОРОЛЕВСКИЙ ФИОЛЕТОВЫЙ 

 И ДРУГИЕ ОТТЕНКИ В КУЛЬТУРНОЙ 
 ИСТОРИИ ЦВЕТА

Цвет — всего лишь наше ощущение световых волн, 
однако в человеческой культуре он обладает множеством 
смыслов. Почему одни цвета мы любим, а другие считаем 
уродливыми? Почему пожарные машины красные, врачи 

и невесты носят белое, а императоры предпочитают 
фиолетовый? Правда ли, что к смерти Наполеона 

причастны зеленые обои, а коричневую краску делали 
из египетских мумий? И как маленькое черное 

платье стало орудием мести?

«Код цвета» — калейдоскоп фактов об 11 цветах, 
неразрывно сплетенных с историей человечества. 

От красных наскальных бизонов до каталога Pantone — 
вы отправитесь в путешествие во времени вместе 

с художниками и музыкантами, химиками и астрофизиками, 
дизайнерами и спортсменами, богами и шарлатанами 

и, возможно, увидите мир в новом свете.

18+

ПОЛ 
СИМПСОН

ПОЛ СИМПСОН
ПЕРЕВОД ИРИНЫ МАТВЕЕВОЙ

#КОДЦВЕТА

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/kod-cveta/?utm_source=nkk&utm_campaign=read-chapter&utm_content=kod-cveta


ОГЛАВЛЕНИЕ

Введение   5

Красная пелена    22

Желтая лихорадка   64

Раствориться в синеве    96

Заводной оранжевый    130

Пурпурное царство   154

Море зелени    186

И мальчики носят розовый    218

Коричневый в городе    246

Черная бездна    264

Серая зона    294

Белизна бытия    312

Благодарности    343

Источники иллюстраций    344

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/kod-cveta/?utm_source=nkk&utm_campaign=read-chapter&utm_content=kod-cveta


ОГЛАВЛЕНИЕ

Введение   5

Красная пелена    22

Желтая лихорадка   64

Раствориться в синеве    96

Заводной оранжевый    130

Пурпурное царство   154

Море зелени    186

И мальчики носят розовый    218

Коричневый в городе    246

Черная бездна    264

Серая зона    294

Белизна бытия    312

Благодарности    343

Источники иллюстраций    344

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/kod-cveta/?utm_source=nkk&utm_campaign=read-chapter&utm_content=kod-cveta


 4  |  ВВЕДЕНИЕ

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/kod-cveta/?utm_source=nkk&utm_campaign=read-chapter&utm_content=kod-cveta


ВВЕДЕНИЕ

Цвет является средством, которым можно непосредствен-
но влиять на душу. Цвет — это клавиш; глаз — молоточек; 
душа — многострунный рояль*.

Василий Кандинский

Сколько цветов у радуги? С тех пор как Исаак Ньютон коди-
фицировал спектр, ответ очевиден — семь: красный, оран-
жевый, желтый, зеленый, голубой, синий и фиолетовый, 

по первым буквам которых составлен акростих «Каждый охотник 
желает знать, где сидит фазан». Однако Аристотель в своем трак-
тате «Метеорологика» предположил, что в радуге всего три основ-
ных цвета: красный, зеленый и фиолетовый. Появление желтого, 
утверждал Аристотель, было просто эффектом контраста красного 
и зеленого. По мнению антропологов, для проживающих в Ама-
зонии племен пирахан и кандоши, в языке 
которых нет конкретных терминов 
для обозначения цветов, в радуге 
только два тона: более темный 
(холодный) и более светлый 
(теплый). На самом деле в ра-
дуге нет определенного числа 

 * Цит. по: Кандинский В. 
О духовном в искусстве. 
СПб. : Азбука, 2020. Здесь 
и далее примечания переводчика 
и редактора.
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цветов, потому что каждый цвет незаметно переходит в другой. 
Когда мы даем названия цветам, мы устанавливаем порядок в той 
небольшой части электромагнитного спектра, которую называ-
ем видимым светом (это волны длиной приблизительно от 400 
до 740 нанометров).

Возможно, Ньютон (признававший, что его «собственные глаза 
не слишком хорошо различают цвета») решил, что семь — правиль-
ное число потому, что обратил внимание на давнюю традицию выде-
ления групп из семи предметов (семь дней в неделе, семь чудес света, 
семь нот в музыкальной гамме, семь свободных искусств и т. д.).

В монографии «Оптика» (1704) Ньютон разделил цвета на ос-
новные (красный, синий и желтый), вторичные (зеленый, оранже-
вый и фиолетовый) и третичные (цвета, названия которых пишут-
ся через дефис). Смешивая основные цвета, можно создать любой 
другой цвет. Своими экспериментами Ньютон доказал, что белый 
свет можно разложить на чистые «призматические» цвета (цве-
та радуги), а затем объединить их и снова получить белый свет. 
И вот какой вывод сделал ученый: «Если бы солнечный свет со-
стоял из одного только сорта лучей, во всем мире был бы только 
один цвет»*.

Взгляды Ньютона разделяли далеко не все. Джон Китс, как известно, 
сетовал на то, что Ньютон «разрушил поэзию радуги, сведя ее к при-
зме», а немецкий поэт и естествоиспытатель Иоганн Вольфганг фон 
Гёте в своей книге «Учение о цвете» (1810) горячо отстаивал точку 
зрения, что цвет — это нечто субъективное, а не чисто научное явле-
ние. Цвет, утверждал Гёте, возникает как результат взаимодействия 
между физическим поведением света и аппаратом, с помощью ко-
торого мы его воспринимаем. В соответствии с этим Гёте разделил 
спектр на улучшающие жизнь «положительные» цвета (желтый, 
желто-красный) и вызывающие тревогу «отрицательные» (синий, 
фиолетовый и сине-зеленый). Философ Людвиг Витгенштейн 

 * Перевод С. Вавилова. Цит. по: Ньютон И. Оптика, или Трактат об отражениях, 
преломлениях, изгибаниях и цветах света. М. : Гостехиздат, 1954.
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Симметричное цветовое колесо Гёте 
с «взаимно вызванными цветами». 1810

заметил: «На самом деле Гёте 
искал не физиологическую, 
а психологическую теорию 
цвета».

Упорство, с которым Гёте 
настаивал на эмоциональ-
ной силе цвета, вдохновило 
Уильяма Тёрнера, который 
назвал свою картину «Свет 
и цвет (теория Гёте). Утро 
после потопа. Моисей пишет 
Книгу Бытия» (1843). Со вре-
менем идеи Гёте подхватили 
самые разные художники, 
в том числе Винсент Ван Гог, Казимир Малевич, Василий Кандин-
ский (чья книга «О духовном в искусстве» написана под влиянием 
Гёте) и Марк Ротко. Можно сказать, что Гёте, особо отмечавший 
субъективность визуального восприятия, был предшественником 
таких мыслителей, как французский историк культуры Мишель 
Пастуро, автор серии великолепных книг о цвете. Мы смотрим 
на мир сквозь призму более сложную, чем призма Ньютона. Эмоции, 
культурная среда, возраст, пол, религиозная принадлежность, поли-
тические взгляды, спортивные предпочтения и личный жизненный 
опыт — все это играет свою роль в нашем ви́де нии окружающего 
мира. Выра жаясь словами Пастуро, «цвет — это прежде всего соци-
альная конструкция».

Размышления Гёте о контрастных, взаимодополняющих и перехо-
дящих один в другой цветах получили научное обоснование в тру-
дах французского химика Мишеля Эжена Шеврёля. В 1824 году 
ему было поручено возродить парижскую мануфактуру Гобеленов. 
Поку патели жаловались, что цвета изделий слишком тусклые и се-
рые. Изучив использовавшиеся красители и убедившись, что они 
такие же яркие, как и у других производителей, Шеврёль пришел 
к выводу, что проблема не химического, а оптического свойства: 
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Иллюстрация из книги  
Мишеля Эжена Шеврёля «О законе 
одновременного контраста цветов»

кажущаяся тусклость была 
вызвана тем, как цвета взаи-
модействовали друг с другом. 
Шеврёль сформулировал тео-
рию одновременного цветово-
го контраста и описал ее в кни-
ге «О законе одновременного 
контраста цветов» (1839), где 
проанализировал, каким об-
разом на интенсивность цвета 
влияют соседние с ним цвета. 
Объеди нив все цвета види-
мого спектра в круг, Шеврёль 
показал, что взаимодополня-
ющие цвета — они занимают 
противоположные положе-
ния на цветовом круге — дают 
в сочетании друг с другом 
больший визуальный эффект.

Для художников XIX века 
книга Шеврёля стала самым 
распространенным и авторитетным руководством по примене-
нию цвета. Эжен Делакруа настолько проникся работой Шеврёля, 
что заявил: «Дайте мне грязь, и я сотворю вам кожу Венеры, если 
вы разрешите мне избрать то окружение, которое я пожелаю»*. 
Импрессионисты признавали, что, нанося на холст мазки чистого 
цвета и позволяя глазу зрителя оптически комбинировать их, мож-
но сделать свет и цвет ярче. Один из цветовых эффектов Шеврёля, 
использование множества монохроматических точек, вдохновил 
Жоржа Сёра и Поля Синьяка на создание течения пуантилизм. 
Абстракт ные цвета, которые применяли художники-орфисты, 
в частности Робер и Соня Делоне и Франтишек Купка, тоже берут 
начало в основополагающем труде Шеврёля.

 * Цит. по: Уолден С. Реставрация живописи — спасение или уничтожение. М. : 
Астрель, 2007.
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Иллюстрация из книги Томаса Юнга «Лекции по натуральной философии 
и механическому искусству» (опубликована в 1807 году), демонстрирующая 

его понимание анатомии глаза и волновой теории света

Как мы видим цвет? Через зрительный нерв мозг получает сигналы 
от двух типов фоторецепторов на задней стороне сетчатки — пало-
чек и колбочек. Палочки дают нам возможность видеть при тус-
клом свете, а колбочки позволяют различать цвета при ярком свете. 
В самом начале XIX века английский ученый Томас Юнг предпо-
ложил, что клетки колбочек чувствительны к трем длинам волн 
излучения: красного, зеленого и сине-фиолетового цветов. Теорию 
Юнга развил немецкий физик Герман Гельмгольц, утверждавший, 
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что каждая колбочка воспринимает свет одной из этих волн, а отно-
сительная интенсивность волн интерпретируется мозгом как цвет. 
Большинство из нас — трихроматы, потому что у нас есть три типа 
колбочек, каждый из которых способен видеть сто оттенков, а мак-
симальное число цветовых комбинаций, которые может увидеть 
наш мозг, составляет один миллион. Однако среди нас встречаются 
и тетрахроматы; о том, сколько таких людей, ведутся жаркие спо-
ры. Тетрахроматы (чаще всего это женщины) обладают четырьмя 
типами колбочек, поэтому различают до ста миллионов оттенков.

Каждый двенадцатый мужчина европеоидной расы является дейте-
ранопом, то есть не различает зеленый и красный цвета. Подобная 
аномалия наблюдается также у каждого двадцатого мужчины-азиа-
та, у каждого двадцать пятого мужчины-негроида и у каждой двух-
сотой женщины. Гораздо реже встречается неспособность разли-
чить синий и желтый или синий и черный цвета. Дальтонизм — это 
наследственная особенность, переносимая X-хромосомой, которая 
у женщин обычно компенсируется второй X-хромосомой.

В исследовании, проведенном в 2006 году биологами из Кем-
бриджского университета и Университета Ньюкасла, проверялась 
гипотеза о том, что у людей, не способных отличить красный цвет 
от зеленого, работает иной тип фоторецептора, более чувствитель-
ный к другим оттенкам. Участников эксперимента просили оце-
нить сходство пятнадцати кругов, нарисованных в оттенках хаки. 
Люди с обычным цветовосприятием испытывали трудности, а вот 
дейтеранопы легко различали оттенки. Это позволило ученым сде-
лать вывод, что дейтеранопы могут видеть другую область цвета.

Большинство млекопитающих — дихроматы, поэтому могут видеть 
всего 10 тысяч цветов. Другая часть — в том числе люди, неко-
торые приматы и, как показывают недавние исследования, мно-
гие сумчатые — являются трихроматами. Роберт Финли в статье 
Weaving the Rainbow: Visions of Colour in History («Переплетения 
радуги: как воспринимался цвет на протяжении истории») (2007) 
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У креветки-богомола до шестнадцати типов рецепторов, 
различающих цвет. У бабочек не менее пяти типов таких рецепторов, 

у большинства людей — три типа, а у собак — всего два

предложил следующую теорию: млекопитающие- трихроматы, 
не желая стать обедом для динозавра, начали вести ночной образ 
жизни. Колбочки у них постепенно заменились на палочки, и эти 
млекопитающие стали дихроматами, потому что умение видеть 
более четко в сумраке было полезнее, чем способность различать 
цвета. После исчезновения динозавров у некоторых млекопита-
ющих появился третий тип колбочек, помогавший распознавать 
пищу и, предположительно, интерпретировать разные ситуации, — 
например, понимать, что покраснение кожи может означать гнев. 
Многие птицы — тетрахроматы, у них имеется дополнительный 
фоторецептор, способный улавливать УФ-излучение. У бабочек 
есть как минимум пять рецепторов. В глазах креветки-богомола, 
обитающей в Тихом и Индийском океанах, до шестнадцати типов 
таких рецепторов.

Американский научный журналист и телеведущий Роберт Крулвич 
произвел небольшой переполох, когда заявил, что розовый — 
это искусственный цвет, поскольку ни одна длина волны света 
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не выглядит розовой. Действительно, розовый — это смесь крас-
ного и фиолетового света. Однако утверждать, что по этой причи-
не розовый нельзя считать настоящим цветом, — значит в корне 
неверно понимать, что такое цвет вообще. В 2006 году в журнале 
Scientific American биолог Тимоти Голдсмит высказал следующую 
мысль: «На самом деле цвет не является свойством света или пред-
метов, которые его отражают. Это ощущение, возникающее в голов-
ном мозге». Светочувствительные клетки глаза (фоторецепторы) 
улавливают световые волны определенного диапазона и в опреде-
ленных местах. Эта информация передается через зрительный нерв 
нейронам в первичной зрительной коре головного мозга, которые 
интерпретируют информацию для создания зрительного образа. 
Когда-то мы предполагали, что цвет и форма обрабатываются 
в первичной зрительной коре по отдельности и объединяются 
позже, но исследование, проведенное в 2019 году Институтом 
Солка в Калифорнии с использованием новейших технологий 
визуализации, позволяет сделать вывод, что цвет и форма коди-
руются вместе. По мнению ученых, в обработку визуальной ин-
формации вовлечено примерно 40% мозга, но нейробиологи пока 
еще окончательно не выяснили, как наш мозг выполняет эту задачу.

Цвет — это место, где встречаются наш мозг и Вселенная.
Пауль Клее

Сложная нейробиология цвета ярко проиллюстрирована в эссе 
Оливера Сакса «История художника с цветовой слепотой». Худож-
ник, которого автор называет мистером И., в возрасте 65 лет утра-
тил способность различать цвета после ДТП. Вот что мистер И. 
рассказал Саксу: «Я вижу все как по черно-белому телевизору. 
У меня появилось орлиное зрение: я вижу червяка, извивающе-
гося в квартале от меня. Резкость фокуса невероятная. Но у меня 
полнейшая цветовая слепота».

Мистер И. очутился в мире, где люди были похожи на «ожившие 
серые статуи». Он потерял аппетит, потому что все блюда казались 
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ему черными. Психологическое восстановление началось только 
после того, как мистер И. адаптировал свой внешний мир в со-
ответствии со своим восприятием: он ел черные оливки и белый 
рис, пил черный кофе и стал вести ночной образ жизни, потому 
что ночью мир выглядел для него более естественным.

Однажды утром, когда мистер И. ехал за рулем своего автомо-
биля, он увидел восход солнца. В его глазах ярко-красные лучи 
утренней зари были черными, «как бомба, как огромный ядер-
ный взрыв». Понимая, что никто никогда не видел восход солнца 
таким, мистер И. нарисовал его в черно-белой гамме. Мистер И. 
настолько гордился своей особенностью — и своими картинами, — 
что, когда ему сообщили, что он может научить свой мозг снова 
различать цвета, он категорически отказался это делать.

После долгих исследований Сакс пришел к выводу, что решаю-
щую роль в нашем понимании цвета играют две части мозга. Клет-
ки в области первичной зрительной коры, обозначаемой как зона 
V1, получают данные от зрительного нерва и отправляют сигна-
лы в область нейронов размером с фасолину в другом месте зри-
тельной коры, обозначаемую как зона V4, где они распознаются 
как цвет. Так выглядит весьма упрощенная схема цветовосприятия, 
поскольку, как выразился Сакс, зона V4 «подает сигналы сотне 
других систем мозга и взаимодействует с ними», а эти системы 
интерпретируют цвет и наделяют его тем или иным значением. 
Мистер И. видел — и запоминал — все в черно-белых тонах, пото-
му что клетки его области V4 были повреждены. Изучив историю 
мистера И., Сакс заключил, что «цвета не существуют в окружаю-
щем мире, они создаются в мозге».

Нейробиолог Бевил Конвей сравнивает то, как наш мозг обрабаты-
вает цвет, с тем, как устроен айфон: «На первый взгляд все кажет-
ся невероятно простым, но за этой кажущейся простотой кроется 
множество сложных процессов».

Время от времени эти сложные процессы сбивают нас с толку. 
Один из знаменитых примеров — твит-шторм #dressgate, в ходе 
которого пользователи спорили о том, какого цвета платье на фото, 
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Когда в 2015 году в Twitter была опубликована фотография 
этого платья, две трети пользователей заявили, что оно бело-

золотое. В действительности платье было сине-черным

опубликованном на портале Buzzfeed в 2015 году: бело-золотого 
или сине-черного. За один день пост набрал 28 миллионов про-
смотров, причем две трети проголосовавших настаивали на том, 
что платье бело-золотое. Интересно, что последовавший опрос 
1400 респондентов, результаты которого были опубликованы 
в журнале Current Biology три месяца спустя, показал: 57% опро-
шенных считают, что созданное британской компанией Roman 
Originals платье — сине- черное, каким оно и было на самом деле.

Единого мнения относительно причины возникновения таких 
расхождений нет. Высказывалось предположение, что ответы 
людей варьировались в зависимости от устройства, на котором 
они просматривали фотографию, или от освещенности. Согласно 
данным одного из опросов, многие из тех, кто рано вставал, описы-
вали платье как бело-золотое, тогда как «совы» преимущественно 
считали его сине-черным. Другое исследование показало, что цвет 
платья чаще ошибочно воспринимали люди с наибольшей актив-
ностью лобной и теменной долей мозга, играющих ключевую роль 
в умственной деятельности.
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