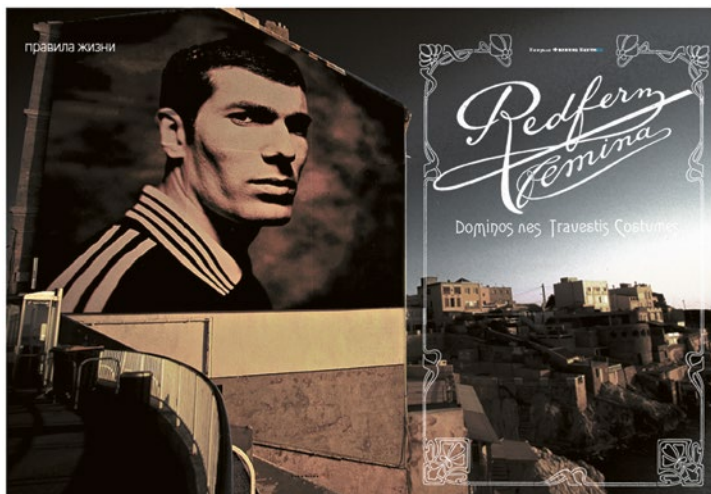


**Н**е помню, с чего началась безумная эсквайровская гонка, которую как-то смешно называть работой или сотрудничеством. Феерическая команда журнала во главе с мрачным Филиппом Бахтиным, ненавидящим гламур и глянец. Невероятный жулик и провокатор Дима Барбанель, каждый раз выискивавший в качестве референса что-нибудь такое, что у меня руки опускались и нечем было подхватить отвалившуюся челюсть. В контраст к нему — тончайший и привередливый Макс Никаноров, низводивший мои тщательно простроенные оригиналы до статуса заготовок, а потом возгонявший их до шедевров сделанности. Общая атмосфера постоянного вылета за скобки и рамки, — нет, эта эфемерная типографика заслуживает целой летописи.

Обычно журналы придерживаются какого-то одного стиля. В раннем российском Эсквайре прилететь могло откуда угодно, от средневековья до лас-вегасского китча. Поп-арт, ар-нуво, викторианство, панк, пост-панк, неумелые каракули, буквы из волос, советский ампир, оттепель, тюремные наколки из Латинской Америки, деконструированная Футура, шрифт, сделанный на основе уличных немецких табличек начала XIX века, элегантная ленточная антиква пятидесятых — всё это присутствовало в одном журнале за три года.

В моём фолдере Esquire — сто один субфолдер, каждый на один заказ. То есть в среднем я делал три объекта в номер. Казалось бы, немного. Но один объект мог включать целый шрифт, а средний срок работы был от двух до пяти дней, причём часто первые референсы сопровождался воплем «СРОЧНО!!!». Исключительно весёлая была работа. По qr-кодам можно посмотреть подробности некоторых особенно зубодробительных экзерсисов. После Esquire мне не были страшны никакие сложности, связанные с буквами или картинками, и не пугали никакие дедлайны.



Типичный эсквайровский кейс из 2006 года. Для «Правил жизни» требуется изготовить леттеринг: а) заголовок, имитирующий подпись, б) подзаголовок, имитирующий старый набор. Дано в качестве исходников: каллиграфическая виньетка из рекламы начала прошлого века и обрезок набора из другой рекламы. Важно: старый набор — не шрифт, покупать лицензию не требуется. Мои оригиналы должны быть сделаны в Фотошопе, чтобы сохранить неровности и растрескивание винтажных заготовок

Мои действия: для подзаголовка сначала набрасываю недостающую кириллицу. Потом монтирую буквы из кусочков заготовки. Это сравнительно несложно и делается быстро

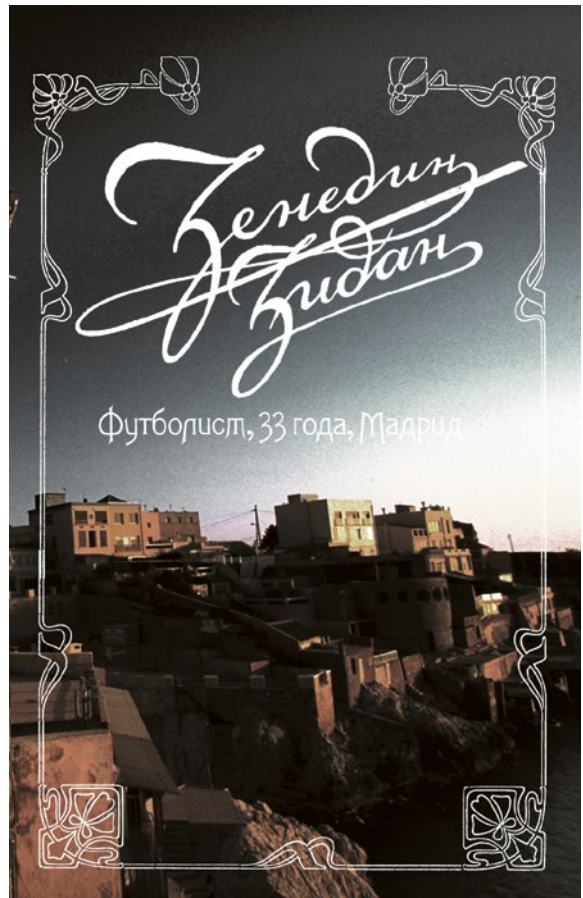
*Redfern  
Femina*  
stis Domiņos  
nes Travestis  
Costumes

Зинеддин  
Абдухманноу

С подписью пришлось повозиться: копировать из исходника практически нечего, а сохранить стилистику необходимо. Пришлось позаимствовать центральный росчерк и феминин хвост, а остальное докручивать вакуом вручную

Материал получен 20 апреля в 23:55  
Оригиналы закончены 25 апреля в 12:42

Футболист, 33 года, Мадрид

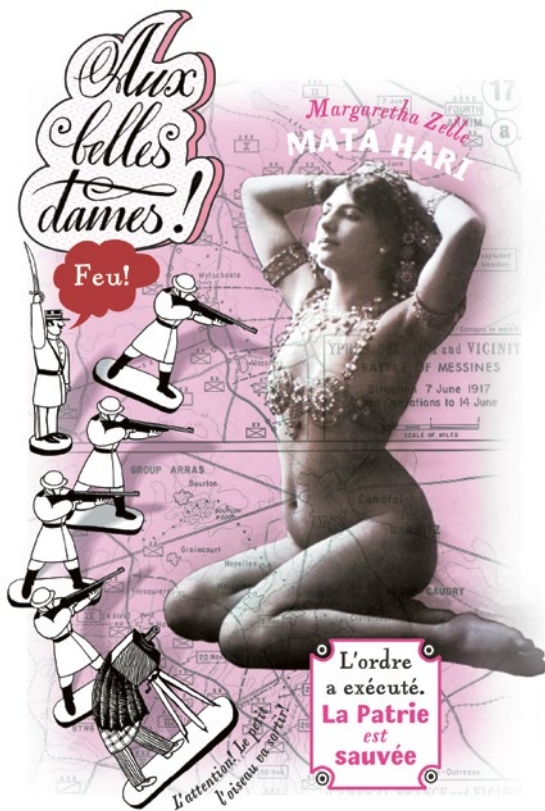




**И**ногда эсквайровцы использовали меня как иллюстратора. Как правило, это были коллажи из серии про бесполезные знания о ненужных вещах, но случались заказы и покруче.

Моя любимая серия — чувствительный рассказ про жизнь и смерть неотразимой шпионки Мату Хари. Как раз в это время выходила из принтера газета Alcools, и шрифт Костро оказался точно в тему.

Слева: Необязательные знания об усах и бороде. Справа: «За милых дам — пли!» Иллюстрация к рассказу про Мату Хари (Маргериту Зелле). Внизу: убийственной сложности цитаты из Шона Пенна, нарисованные в Фотошопе по средневековому манускрипту

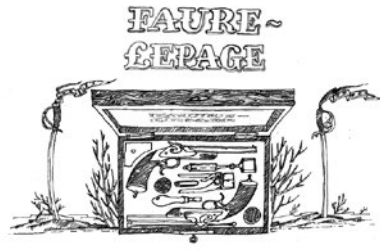
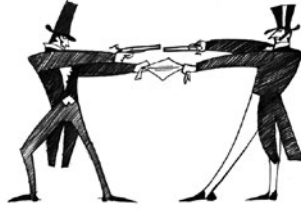


**ЕСЛИ** слишком много людей любят тебя, значит, ты делаешь что-то не так

**ОН** **М** **ЕНН**  
**А**ктер, 46 лет,  
**Р**осс, **К**алифорния

*Заряжали  
только один  
пистолет*

*Дуэль через платок*



Эскавайр — мужской журнал, поэтому в нём было полно брутальных тем и страшилок для самых храбрых. Однажды мне пришлось нарисовать

серию иллюстраций к дуэльному кодексу, от условно бескровной разминки «на благородном расстоянии» до сто-процентно смертельной дуэли

через платок, когда заряжали только один пистолет. Но самый сложный заказ был на полосную инфографику о мужской смертности.

Для него мне пришлось срочно нарисовать мужественный шрифт Numberland из четырёх начертаний. Вся работа уложилась в **четыре дня**

# УМРИ КАК МУЖЧИНА



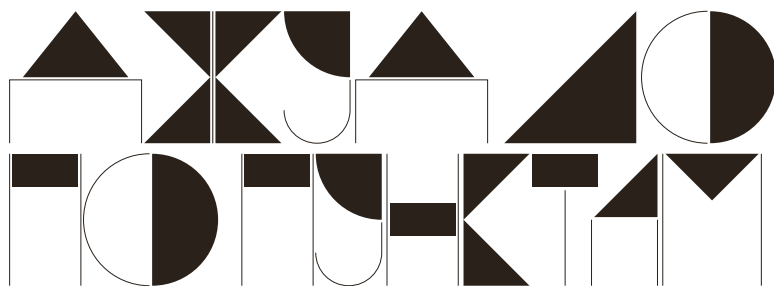
Как нарисован Шон Пенн: в ЖЖ



**В**сё проходит, прошёл и Эсквайр. От него остались сотни файлов с буквами, похожие по простевии времени на антикварную лавку. На этом развороте — беспорядочный развал буквобезделушек, след исчезнувших смыслов. Смотрите, вдруг подмигнёт что-нибудь забытое новое.

# ИЗ ШРИФТОВ, КОТОРЫЕ Я ЗАБЫЛ, МОЖНО СОСТАВИТЬ ГОРОД

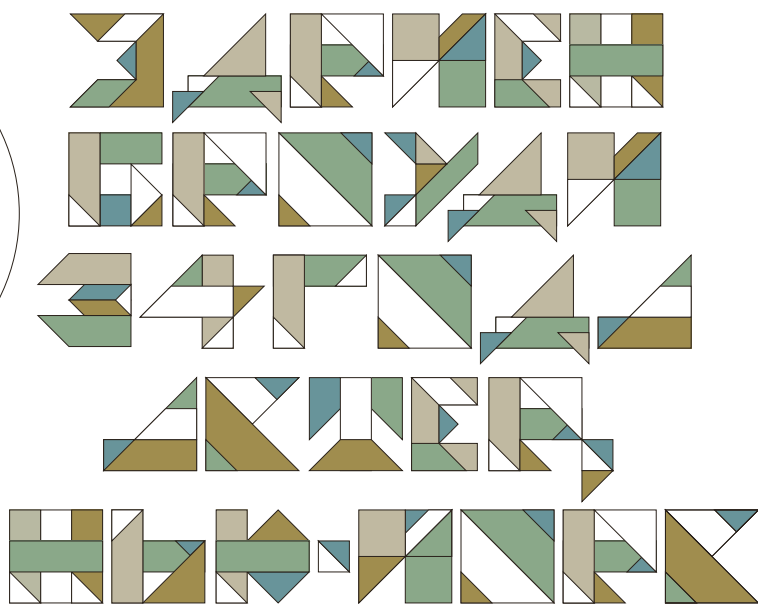
*Голетяк*



**АЛЕКСАНДР  
ВИКТОРОВИЧ  
НАБОКИН  
36 ЛЕТ**



**ПОРТРЕТНЫХ  
ДЕЛ  
МАСТЕР**



**ВДОУВЫ ОДНА ЗА ДРУ-  
ГОЙ ПРЕДЛАГАЛИ ЕМУ  
ПОУЖИНАТЬ ВМЕСТЕ,  
ПРОПУСТИТЬ ПО  
РЮМОЧКЕ, СХОДИТЬ  
НА БАЛ-МАСКАРАД**

**ВОЗБУДИТЕЛЬ  
СПОКОЙСТВИЯ**

**Плохой  
ФРАНЦУЗСКИЙ**

*Алан  
«Генерал»  
Омаро*

Одна из немногих привилегий дряхлого возраста – возможность резать правду-матку даже незнакомым людям

УИЛЛЕМ  
ДЕФО  
АКТЕР  
54 ГОДА  
НЬЮ-ИОРК, РИМ  
ЗАПИСАЛ С.Т. ВАН ЭРАСМЕИ  
ФОТОГРАФ ХАВЬЕР ТОРРЕС-БАКЕТТА

Номер

ПРАВИЛА ЖИЗНИ  
ЗАНИМАТЕЛЬНАЯ  
АРИФМЕТИКА:

СЭМ РОКУЭЛЛ  
РАБОЛА – ЭПО ВООВЩЕ ЖОПА, И Я ЕЕ НЕНАВИЖУ.

ТИМ ГОТРО  
ИДОЛЫ

ПЕРЕВОД ВЛАДИМИРА БАБКОВА  
ИЛЛЮСТРАТОР СЭМ ГРИН  
КАЛЛИГРАФ ЮРИЙ ГОРДОН

Гляжное чтение

5-минутный путеводитель



В табели о рангах каллиграф стоит выше типографа

Ити Дон

Жастоящее имя

Джеймс Дьюэлл

Остерберг-младший,

музыкант, 59 лет,

Майами ESQUIRE 10

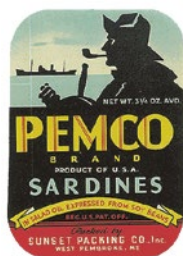


У меня нет особых предположений. Я предполагаю пять голларов трех голларам. Вот, пожалуйста, и все.

Некоторые из эскайровских заказов были почти невыполнимыми. Например, выносы в виде лас-вегасских рекламных щитов, на которых оригинальный текст был заменён цитатой из рассказа.



Как это нарисовано, смотрите в ЖЖ



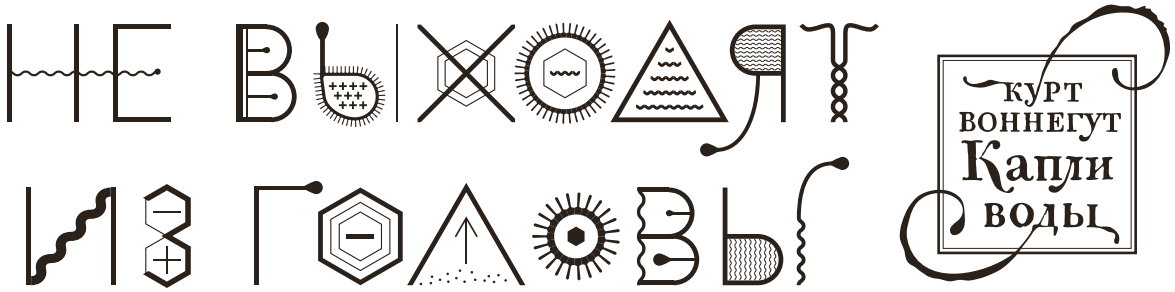
Вверху: одна из девяти квазитеток (в данном случае — сардины) для показа модных вещей с моделями-работягами и бомжами. Внизу: открытки современных серферов, оформленные в стиле XIX века



Иллюстрация не была опубликована



Кое-что из заказанного не пошло в работу. Например, поле для прекрасной игры «ОПА», придуманной Филиппом Бахтиным после какого-то особенно невегетарианского действия наших властей. Или грандиозный проект «Семь смертных грехов», для которого я подготовил чрезвычайно греховные рубрики.



Вверху слева: заголовок для материала о вирусах. Был заменён на «Возбудители спокойствия»

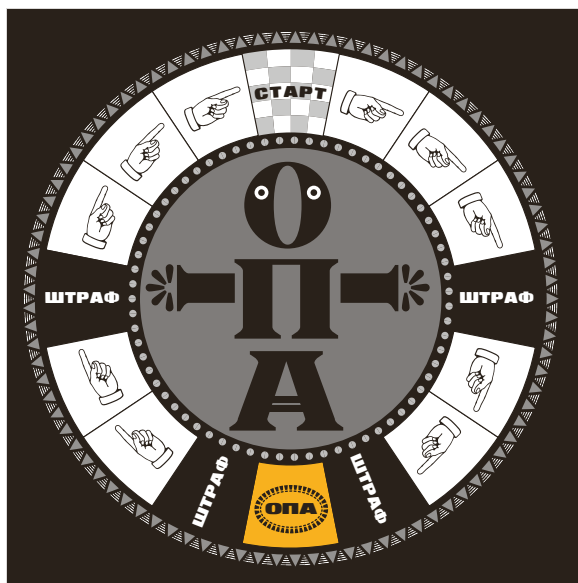
Вверху: Девять вариантов заголовка. Мой любимый — нижний. Взяли не его



Слева и вверху: два греха из семи. Слева внизу: первый вариант выноса для Игги Попа. Показался слишком радикальным

Внизу: кажется, в игре надо было убежать от ментов и не попасть на штрафы. Mission impossible

Моя мать была святой. Она научила меня быть бесконечно милым







[Почитать описание, рецензии  
и купить на сайте](#)

Лучшие цитаты из книг, бесплатные главы и новинки:

