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ГЛАВА 1

ОПРИЧНИКИ

Лета от сотворения мира семь тысяч семьдесят третьего, 
или по нынешнему счислению 1565 года, в жаркий летний 
день, 23 июня, молодой боярин князь Никита Романович 
Серебряный подъехал верхом к деревне Медведевке, верст 
за тридцать от Москвы.

За ним ехала толпа ратников и холопей.
Князь провел целых пять лет в Литве. Его посылал царь 

Иван Васильевич к королю Жигимонту* подписать мир 
на многие лета после бывшей тогда войны. Но на этот раз 
царский выбор вышел неудачен. Правда, Никита Романо-
вич упорно отстаивал выгоды своей земли, и, казалось бы, 
нельзя и желать лучшего посредника, но Серебряный не 
был рожден для переговоров. Отвергая тонкости посоль-
ской науки, он хотел вести дело начистоту и, к крайней 

* Жигимонт, то есть Сигизмунд II Август (1520–1572), — польский 
король и великий князь литовский, который вел против России 
войну (1558–1583), получившую название Ливонской (Ливонией 
называлась в то время территория Северной Латвии и Южной 
Эстонии).
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досаде сопровождавших его дьяков*, не позволял им ни-
каких изворотов. Королевские советники, уже готовые на 
уступки, скоро воспользовались простодушием князя, вы-
ведали от него наши слабые стороны и увеличили свои тре-
бования. Тогда он не вытерпел: среди полного сейма** уда-
рил кулаком по столу и разорвал докончальную грамоту***, 
приготовленную к подписанию. «Вы-де и с королем вашим 
вьюны да оглядчики! Я с вами говорю по совести; а вы всё 
норовите, как бы меня лукавством обойти! Так-де чинить 
неповадно!» Этот горячий поступок разрушил в один миг 
успех прежних переговоров, и не миновать бы Серебряно-
му опалы, если бы, к счастью его, не пришло в тот же день 
от Москвы повеление не заключать мира, а возобновить 
войну. С радостью выехал Серебряный из Вильно, сменил 
бархатную одежду на блестящие бахтерцы**** и давай бить 
литовцев, где только бог посылал. Показал он свою служ-
бу в ратном деле лучше, чем в думном*****, и прошла про 
него великая хвала от русских и литовских людей.

Наружность князя соответствовала его нраву. Отли-
чительными чертами более приятного, чем красивого 
лица его были простосердечие и откровенность. В его 
темно- серых глазах, осененных черными ресницами, 
наблюдатель прочел бы необыкновенную, бессознатель-
ную и как бы невольную решительность, не позволявшую 
ему ни на миг задуматься в минуту действия. Неровные 

* Дьяки — чиновники, исполнявшие обязанности секретарей от-
дельных учреждений, или, как тогда говорилось, приказов. Был 
специальный и посольский приказ. В данном случае дьяки были 
советниками при князе Серебряном.
** Сейм — высший сословно-представительный орган в Польше 
и Литве в XVI веке.
*** Докончальная грамота — мирный договор.
**** Доспехи из металлических пластинок, соединенных кольцами.
***** Служба в ратном деле — военная служба; служба в думном деле — 
участие в решении политических вопросов.
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взъерошенные брови и косая между ними складка указы-
вали на некоторую беспорядочность и непоследователь-
ность в мыслях. Но мягко и определительно изогнутый 
рот выражал честную, ничем не поколебимую твердость, 
а улыбка — беспритязательное, почти детское доброду-
шие, так что иной, пожалуй, почел бы его ограниченным, 
если бы благородство, дышащее в каждой черте его, не 
ручалось, что он всегда постигнет сердцем, чего, может 
быть, и не сумеет объяснить себе умом. Общее впечатле-
ние было в его пользу и рождало убеждение, что можно 
смело ему довериться во всех случаях, требующих реши-
мости и самоотвержения, но что обдумывать свои поступ-
ки не его дело и что соображения ему не даются.

Серебряному было лет двадцать пять. Роста он был 
среднего, широк в плечах, тонок в поясе. Густые русые 
волосы его были светлее загорелого лица и составляли 
противоположность с темными бровями и черными рес-
ницами. Короткая борода, немного темнее волос, слегка 
отеняла губы и подбородок.

Весело было теперь князю и легко на сердце возвра-
щаться на родину. День был светлый, солнечный, один из 
тех дней, когда вся природа дышит чем-то праздничным, 
цветы кажутся ярче, небо голубее, вдали прозрачными 
струями зыблется воздух, и человеку делается так легко, 
как будто бы душа его сама перешла в природу, и трепе-
щет на каждом листе, и качается на каждой былинке.

Светел был июньский день, но князю, после пятилет-
него пребывания в Литве, он казался еще светлее. От по-
лей и лесов так и веяло Русью.

Без лести и кривды радел Никита Романович к юному 
Иоанну. Твердо держал он свое крестное целование, и ни-
что не пошатнуло бы его крепкого стоятельства за госуда-
ря. Хотя сердце и мысль его давно просились на родину, 
но, если бы теперь же пришло ему повеление вернуться на 
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Литву, не увидя ни Москвы, ни родных, он без ропота по-
воротил бы коня и с прежним жаром кинулся бы в новые 
битвы. Впрочем, не он один так мыслил. Все русские люди 
любили Иоанна всею землею. Казалось, с его праведным 
царствием настал на Руси новый золотой век, и монахи, 
перечитывая летописи, не находили в них государя, рав-
ного Иоанну.

Еще не доезжая деревни, князь и люди его услышали ве-
селые песни, а когда подъехали к околице, то увидели, что 
в деревне праздник. На обоих концах улицы парни и девки 
составили по хороводу, и оба хоровода несли по березке, 
украшенной пестрыми лоскутьями. На головах у парней 
и девок были зеленые венки. Хороводы пели то оба вместе, 
то очередуясь, разговаривали один с другим и перекидыва-
лись шуточною бранью. Звонко раздавался между песнями 
девичий хохот, и весело пестрели в толпе цветные рубахи 
парней. Стаи голубей перелетали с крыши на крышу. Все 
двигалось и кипело; веселился православный народ.

У околицы старый стремянный* князя с ним порав-
нялся.

— Эхва! — сказал он весело, — вишь, как они, батюшка, 
тетка их подкурятина, справляют Аграфену Купальницу-
то! Уж не поотдохнуть ли нам здесь? Кони-то заморились, 
да и нам-то, поемши, веселее будет ехать. По сытому брю-
ху, батюшка, сам знаешь, хоть обухом бей!

— Да, я чай, уже не далеко до Москвы! — сказал князь, 
очевидно не желавший остановиться.

— Эх, батюшка, ведь ты сегодня уж разов пять спрошал. 
Сказали тебе добрые люди, что будет отсюда еще поприщ** 
за сорок. Вели отдохнуть, князь, право, кони устали!

* Конюх-слуга, ухаживающий за верховой лошадью своего госпо-
дина.
** Поприще — старинная мера длины, примерно равная версте.
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— Ну добро, — сказал князь, — отдыхайте!
— Эй, вы! — закричал Михеич, обращаясь к ратни-

кам, — долой с коней, сымай котлы, раскладывай огонь!
Ратники и холопи были все в приказе* у Михеича; они 

спешились и стали развязывать вьюки. Сам князь слез 
с коня и снял служилую бронь. Видя в нем человека роду 
честного, молодые прервали хороводы, старики сняли 
шапки, и все стояли, переглядываясь в недоумении, про-
должать или нет веселие.

— Не чинитесь, добрые люди, — сказал ласково Ники-
та Романович, — кречет соколам не помеха!

— Спасибо, боярин, — отвечал пожилой крестьянин. — 
Коли милость твоя нами не брезгает, просим покорно, са-
дись на завалину, а мы тебе, коли соизволишь, медку подне-
сем; уважь, боярин, выпей на здоровье! Дуры! — продолжал 
он, обращаясь к девкам, — чего испугались? Аль не видите, 
это боярин с своею челядью, а не какие-нибудь опричники! 
Вишь ты, боярин, с тех пор как настала на Руси опричнина, 
так наш брат всего боится; житья нету бедному человеку! 
И в праздник пей, да не допивай; пой, да оглядывайся. Как 
раз нагрянут, ни с того ни с другого, словно снег на голову!

— Какая опричнина? Что за опричники? — спросил 
князь.

— Да провал их знает! Называют себя царскими людь-
ми. Мы-де люди царские, опричники! А вы-де земщина! 
Нам-де вас грабить да обдирать, а вам-де терпеть да кла-
няться. Так-де царь указал!

Князь Серебряный вспыхнул.
— Царь указал обижать народ! Ах они окаянные! Да кто 

они такие? Как вы их, разбойников, не перевяжете!
— Перевязать опричников-то! Эх, боярин! видно, ты из-

далека едешь, что не знаешь опричнины! Попытайся-ка что 

* Быть в приказе — быть у кого-нибудь под началом.
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с ними сделать! Оно́мнясь* наехало их человек десять на двор 
к Степану Михайлову, вон на тот двор, что на запоре; Сте-
пан-то был в поле; они к старухе: давай того, давай другого. 
Старуха все ставит да кланяется. Вот они: давай, баба, денег! 
Заплакала старуха, да нечего делать, отперла сундук, вынула 
из тряпицы два алтына, подает со слезами: берите, только 
живу оставьте. А они говорят: мало! Да как хватит ее один 
опричник в висок, так и дух вон! Приходит Степан с поля, 
видит: лежит его старуха с разбитым виском; он не вытерпел. 
Давай ругать царских людей: Бога вы не боитесь, окаянные! 
Не было б вам на том свету ни дна ни покрышки! А они ему, 
сердечному, петлю на шею, да и повесили на воротах!

Вздрогнул от ярости Никита Романович. Закипело 
в нем ретиво́е**.

— Как, на царской дороге, под самою Москвой, раз-
бойники грабят и убивают крестьян! Да что же делают 
ваши сотские да губные старосты***? Как они терпят, чтобы 
станичники**** себя царскими людьми называли?

— Да, — подтвердил мужик, — мы-де люди царские, 
опричники; нам-де все вольно, а вы-де земщина! И стар-
шие у них есть; знаки носят: метлу да собачью голову. 
Должно быть, и вправду царские люди.

— Дурень! — вскричал князь, — не смей станичников 
царскими людьми величать! — «Ума не приложу, — поду-
мал он. — Особые знаки? Опричники? Что это за слово? 
Кто эти люди? Как приеду на Москву, обо всем доложу 
царю. Пусть велит мне сыскать их! Не спущу им, как Бог 
свят, не спущу!»

* Недавно, несколько дней назад.
** То есть сердце.
*** Сотские — старосты, выбиравшиеся из населения, от сотни; губ-
ные старосты (от слова «губа» — «округ») выбирались из местных 
дворян.
**** Станичник — удалец, разбойник.
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Между тем хоровод шел своим чередом.
Молодой парень представлял жениха, молодая девка 

невесту; парень низко кланялся родственникам своей не-
весты, которых также представляли парни и девки.

— Государь мой, тестюшка, — пел жених вместе с хо-
ром, — упари мне пива!

— Государыня теща, напеки пирогов!
— Государь свояк, оседлай мне коня!
Потом, взявшись за руки, девки и парни кружились 

вокруг жениха и невесты, сперва в одну, потом в другую 
сторону. Жених выпил пиво, съел пироги, изъездил коня 
и выгоняет свою родню.

— Пошел, тесть, к черту!
— Пошла, теща, к черту!
— Пошел, свояк, к черту!
При каждом стихе он выталкивал из хоровода то девку, 

то парня. Мужики хохотали.
Вдруг раздался пронзительный крик. Мальчик лет две-

надцати, весь окровавленный, бросился в хоровод.
— Спасите! спрячьте! — кричал он, хватаясь за полы 

мужиков.
— Что с тобой, Ваня? Чего орешь? Кто тебя избил? Уж 

не опричники ль?
В один миг оба хоровода собрались в кучу; все окружи-

ли мальчика; но он от страху едва мог говорить.
— Там, там, — произнес он дрожащим голосом, — за 

огородами, я пас телят… они наехали, стали колоть телят, 
рубить саблями, пришла Дунька, стала просить их, они 
Дуньку взяли, потащили, потащили с собой, а меня…

Новые крики перебили мальчика. Женщины бежали 
с другого конца деревни.

— Беда, беда! — кричали они, — опричники! беги-
те, дев ки, прячьтесь в рожь! Дуньку и Аленку схватили, 
а Сергевну убили насмерть!
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В то же время показались всадники, человек с пятьде-
сят, сабли наголо. Впереди скакал чернобородый детина 
в красном кафтане, в рысьей шапке с парчовым верхом. 
К седлу его привязаны были метла и собачья голова.

— Гойда! Гойда! — кричал он, — колите скот, рубите 
мужиков, ловите девок, жгите деревню! За мной, ребята! 
Никого не жалеть!

Крестьяне бежали куда кто мог.
— Батюшка! Боярин! — вопили те, которые были ближе 

к князю, — не выдавай нас, сирот! Оборони горемычных!
Но князя уже не было между ними.
— Где ж боярин? — спросил пожилой мужик, огляды-

ваясь на все стороны. — И след простыл! И людей его не 
видать! Ускакали, видно, сердечные! Ох, беда неминучая, 
ох, смерть нам настала!

Детина в красном кафтане остановил коня.
— Эй ты, старый хрен! здесь был хоровод, куда девки 

разбежались?
Мужик кланялся молча.
— На березу его! — закричал черный. — Любит мол-

чать, так пусть себе молчит на березе!
Несколько всадников сошли с коней и накинули му-

жику петлю на шею.
— Батюшки, кормильцы! Не губите старика, отпусти-

те, родимые! Не губите старика!
— Ага! Развязал язык, старый хрыч! Да поздно, брат, 

в другой раз не шути! На березу его!
Опричники потащили мужика к березе. В эту минуту 

из-за избы раздалось несколько выстрелов, человек десять 
пеших людей бросились с саблями на душегубцев, и в то же 
время всадники князя Серебряного, вылетев из-за угла де-
ревни, с криком напали на опричников. Княжеских людей 
было вполовину менее числом, но нападение совершилось 
так быстро и неожиданно, что они в один миг опрокинули 
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опричников. Князь сам рукоятью сабли сшиб с лошади их 
предводителя. Не дав ему опомниться, он спрыгнул с коня, 
придавил ему грудь коленом и стиснул горло.

— Кто ты, мошенник? — спросил князь.
— А ты кто? — отвечал опричник, хрипя и сверкая гла-

зами.
Князь приставил ему пистольное дуло ко лбу.
— Отвечай, окаянный, или застрелю как собаку!
— Я тебе не слуга, разбойник, — отвечал черный, не 

показывая боязни, — а тебя повесят, чтобы не смел тро-
гать царских людей!

Курок пистоли щелкнул, но кремень осекся, и черный 
остался жив.

Князь посмотрел вокруг себя. Несколько опричников 
лежали убитые, других княжеские люди вязали, прочие 
скрылись.

— Скрутите и этого! — сказал боярин, и, глядя на звер-
ское, но бесстрашное лицо его, он не мог удержаться от 
удивления. «Нечего сказать, молодец! — подумал князь. — 
Жаль, что разбойник!»

Между тем подошел к князю стремянный его, Михе-
ич.

— Смотри, батюшка, — сказал он, показывая пук тон-
ких и крепких веревок с петлями на конце, — вишь, они 
какие осилы* возят с собою! Видно, не впервой им душе-
губствовать, тетка их подкурятина!

Тут ратники подвели к князю двух лошадей, на которых 
сидели два человека, связанные и прикрученные к сед-
лам. Один из них был старик с кудрявою, седою головой 
и длинною бородой. Товарищ его, черноглазый молодец, 
казался лет тридцати.

* Осил — накидная петля, набрасываемая на шею животному или 
человеку.
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— Это что за люди? — спросил князь. — Зачем вы их 
к седлам прикрутили?

— Не мы, боярин, а разбойники прикрутили их к сед-
лам. Мы нашли их за огородами, и стража к ним была при-
ставлена.

— Так отвяжите их и пустите на волю!
Освобожденные пленники потягивали онемелые чле-

ны, но, не спеша воспользоваться свободою, остались 
посмотреть, что будет с побежденными.

— Слушайте, мошенники, — сказал князь связанным 
опричникам, — говорите, как вы смели называться цар-
скими слугами? Кто вы таковы?

— Что, у тебя глаза лопнули, что ли? — отвечал один 
из них. — Аль не видишь, кто мы? Известно кто! Царские 
люди, опричники!

— Окаянные! — вскричал Серебряный, — коли жизнь 
вам дорога, отвечайте правду!

— Да ты, видно, с неба свалился, — сказал с усмеш-
кой черный детина, — что никогда опричников не видал? 
И подлинно с неба свалился! Черт его знает, откуда вы-
скочил, провалиться бы тебе сквозь землю!

Упорство разбойников взорвало Никиту Романо-
вича.

— Слушай, молодец, — сказал он, — твоя дерзостность 
мне было пришлась по нраву, я хотел было пощадить тебя. 
Но если ты сейчас же не скажешь мне, кто ты таков, как 
Бог свят, велю тебя повесить!

Разбойник гордо выпрямился.
— Я Матвей Хомяк! — отвечал он, — стремянный Гри-

гория Лукьяновича Скуратова-Бельского; служу верно 
господину моему и царю в опричниках. Метла, что у нас 
при седле, значит, что мы Русь метем, выметаем измену из 
царской земли; а собачья голова — что мы грызем врагов 
царских. Теперь ты ведаешь, кто я; скажи ж и ты, как тебя 
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называть, величать, каким именем помянуть, когда при-
дется тебе шею свернуть?

Князь простил бы опричнику его дерзкие речи. Бес-
страшие этого человека в виду смерти ему нравилось. 
Но Матвей Хомяк клеветал на царя, и этого не мог снести 
Никита Романович. Он дал знак ратникам. Привыкшие 
слушаться боярина и сами раздраженные дерзостью раз-
бойников, они накинули им петли на шеи и готовились 
исполнить над ними казнь, незадолго перед тем угрожав-
шую бедному мужику.

Тут младший из людей, которых князь велел отвязать 
от седел, подошел к нему.

— Дозволь, боярин, слово молвить.
— Говори!
— Ты, боярин, сегодня доброе дело сделал, вызволил 

нас из рук этих собачьих детей, так мы хотим тебе за добро 
добром заплатить. Ты, видно, давно на Москве не бывал, 
боярин. А мы так знаем, что там деется. Послушай нас, 
боярин. Коли жизнь тебе не постыла, не вели вешать этих 
чертей. Отпусти их, и этого беса, Хомяка, отпусти. Не их 
жаль, а тебя, боярин. А уж попадутся нам в руки, вот те 
Христос, сам повешу их. Не миновать им осила, только бы 
не ты их к черту отправил, а наш брат!

Князь с удивлением посмотрел на незнакомца. Черные 
глаза его глядели твердо и проницательно; темная боро-
да покрывала всю нижнюю часть лица, крепкие и ров-
ные зубы сверкали ослепительною белизной. Судя по его 
одежде, можно было принять его за посадского* или за 
какого-нибудь зажиточного крестьянина, но он гово-
рил с такою уверенностью и, казалось, так искренно хо-
тел предостеречь боярина, что князь стал пристальнее 

* Посадский — житель посада, то есть территории вне городской 
стены, где обычно жил ремесленный, торговый люд.
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вглядываться в черты его. Тогда показалось князю, что 
на них отпечаток необыкновенного ума и сметливости, 
а взгляд обнаруживает человека, привыкшего повелевать.

— Ты кто, молодец? — спросил Серебряный, — и зачем 
вступаешься за людей, которые самого тебя прикрутили 
к седлу?

— Да, боярин, кабы не ты, то висеть бы мне вместо их! 
А все-таки послушай мово слова, отпусти их; жалеть не 
будешь, как приедешь на Москву. Там, боярин, не то, что 
прежде, не те времена! Кабы всех их перевешать, я бы не 
прочь, зачем бы не повесить! А то и без этих довольно их 
на Руси останется; а тут еще человек десять ихних ускака-
ло; так если этот дьявол, Хомяк, не воротится на Москву, 
они не на кого другого, а прямо на тебя покажут!

Князя, вероятно, не убедили бы темные речи незна-
комца, но гнев его успел простыть. Он рассудил, что ско-
рая расправа с злодеями немного принесет пользы, тогда 
как, предав их правосудию, он, может быть, откроет всю 
шайку этих загадочных грабителей. Расспросив подроб-
но, где имеет пребывание ближний губной староста, он 
приказал старшему ратнику с товарищами проводить туда 
пленных и объявил, что поедет далее с одним Михеичем.

— Власть твоя посылать этих собак к губному старо-
сте, — сказал незнакомец, — только поверь мне, старо-
ста тотчас велит развязать им руки. Лучше бы самому тебе 
отпустить их на все четыре стороны. Впрочем, на то твоя 
боярская воля.

Михеич слушал всё молча и только почесывал за ухом. 
Когда незнакомец кончил, старый стремянный подошел 
к князю и поклонился ему в пояс.

— Батюшка боярин, — сказал он, — оно тово, может 
быть, этот молодец и правду говорит: неравно староста 
отпустит этих разбойников. А уж коли ты их, по мягко-
сердечию твоему, от петли помиловал, за что Бог и тебя, 
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