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I

В конце ноября, в  оттепель, часов в  девять утра, поезд 
Петербургско‑Варшавской железной дороги на всех па‑
рах подходил к  Петербургу. Было так сыро и  туманно, 
что насилу рассвело; в десяти шагах, вправо и влево от 
дороги, трудно было разглядеть хоть что‑нибудь из окон 
вагона. Из пассажиров были и  возвращавшиеся из‑за 
границы; но более были наполнены отделения для тре‑
тьего класса, и всё людом мелким и деловым, не из очень 
далека. Все, как водится, устали, у всех отяжелели за ночь 
глаза, все назяблись, все лица были бледно‑желтые, под 
цвет тумана.

В одном из вагонов третьего класса, с рассвета, очути‑
лись друг против друга, у самого окна, два пассажира — 
оба люди молодые, оба почти налегке, оба не щегольски 
одетые, оба с довольно замечательными физиономиями, 
и  оба пожелавшие, наконец, войти друг с  другом в  раз‑
говор. Если б они оба знали один про другого, чем они 
особенно в эту минуту замечательны, то, конечно, поди‑
вились бы, что случай так странно посадил их друг против 
друга в третьеклассном вагоне петербургско‑варшавского 
поезда. Один из них был небольшого роста, лет двадца‑
ти семи, курчавый и почти черноволосый, с серыми, ма‑
ленькими, но огненными глазами. Нос его был широк 
и  сплюснут, лицо скулистое; тонкие губы беспрерывно 
складывались в  какую‑то наглую, насмешливую и  даже 
злую улыбку; но лоб его был высок и хорошо сформиро‑
ван и скрашивал неблагородно развитую нижнюю часть 
лица. Особенно приметна была в этом лице его мертвая 
бледность, придававшая всей физиономии молодого че‑
ловека изможденный вид, несмотря на довольно крепкое 
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сложение, и  вместе с  тем что‑то страстное, до страда‑
ния, не гармонировавшее с нахальною и грубою улыбкой 
и с резким, самодовольным его взглядом. Он был тепло 
одет, в широкий, мерлушечий, черный, крытый тулуп, и за 
ночь не зяб, тогда как сосед его принужден был вынести на 
своей издрогшей спине всю сладость сырой ноябрьской 
русской ночи, к которой, очевидно, был не приготовлен. 
На нем был довольно широкий и толстый плащ без рука‑
вов и с огромным капюшоном, точь‑в‑точь как употреб‑
ляют часто дорожные по зимам, где‑нибудь далеко за гра‑
ницей, в Швейцарии, или, например, в Северной Италии, 
не рассчитывая, конечно, при этом и на такие концы по 
дороге, как от Эйдткунена до Петербурга. Но что годилось 
и вполне удовлетворяло в Италии, то оказалось не совсем 
пригодным в России. Обладатель плаща с капюшоном был 
молодой человек, тоже лет двадцати шести или двадцати 
семи, роста немного повыше среднего, очень белокур, гус‑
товолос, со впалыми щеками и с легонькою, востренькою, 
почти совершенно белою бородкой. Глаза его были боль‑
шие, голубые и пристальные; во взгляде их было что‑то 
тихое, но тяжелое, что‑то полное того странного выраже‑
ния, по которому некоторые угадывают с первого взгля‑
да в субъекте падучую болезнь. Лицо молодого человека 
было, впрочем, приятное, тонкое и сухое, но бесцветное, 
а теперь даже досиня иззябшее. В руках его болтался то‑
щий узелок из старого, полинялого фуляра, заключавший, 
кажется, все его дорожное достояние. На ногах его были 
толстоподошвенные башмаки с  штиблетами  — всё не 
по‑русски. Черноволосый сосед в крытом тулупе все это 
разглядел, частию от нечего делать, и, наконец, спросил 
с тою неделикатною усмешкой, в которой так бесцеремон‑
но и небрежно выражается иногда людское удовольствие 
при неудачах ближнего:
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— Зябко?
И повел плечами.
— Очень, — ответил сосед с чрезвычайною готовнос‑

тью, — и заметьте, это еще оттепель. Что ж, если бы мороз? 
Я даже не думал, что у нас так холодно. Отвык.

— Из‑за границы, что ль?
— Да, из Швейцарии.
— Фью! Эк ведь вас!..
Черноволосый присвистнул и захохотал.
Завязался разговор. Готовность белокурого моло‑

дого человека в  швейцарском плаще отвечать на все 
вопросы своего черномазого соседа была удивительная 
и  без всякого подозрения совершенной небрежности, 
неуместности и  праздности иных вопросов. Отвечая, 
он объявил, между прочим, что действительно долго не 
был в России, с лишком четыре года, что отправлен был 
за границу по болезни, по какой‑то странной нервной 
болезни, вроде падучей или виттовой пляски, каких‑то 
дрожаний и судорог. Слушая его, черномазый несколько 
раз усмехался; особенно засмеялся он, когда на вопрос: 
«Что же, вылечили?» — белокурый отвечал, что «нет, не 
вылечили».

— Хе! Денег что, должно быть, даром переплати‑
ли, а мы‑то им здесь верим, — язвительно заметил чер
номазый.

— Истинная правда!  — ввязался в  разговор один си‑
девший рядом и дурно одетый господин, нечто вроде за‑
корузлого в подьячестве чиновника, лет сорока, сильного 
сложения, с красным носом и угреватым лицом, — истин‑
ная правда‑с, только все русские силы даром к себе пе
реводят!

— О, как вы в  моем случае ошибаетесь,  — подхва‑
тил швейцарский пациент тихим и  примиряющим 
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голосом, — конечно, я спорить не могу, потому что все‑
го не знаю, но мой доктор мне из своих последних еще 
на дорогу сюда дал да два почти года там на свой счет 
содержал.

— Что ж, некому платить, что ли, было? — спросил чер‑
номазый.

— Да, господин Павлищев, который меня там содер‑
жал, два года назад помер; я писал потом сюда генеральше 
Епанчиной, моей дальней родственнице, но ответа не по‑
лучил. Так с тем и приехал.

— Куда же приехали‑то?
— То есть где остановлюсь?.. Да не знаю еще, пра‑

во… так…
— Не решились еще?
И оба слушателя снова захохотали.
— И небось в этом узелке вся ваша суть заключается? — 

спросил черномазый.
— Об заклад готов биться, что так, — подхватил с чрез‑

вычайно довольным видом красноносый чиновник,  — 
и что дальнейшей поклажи в багажных вагонах не имеет‑
ся, хотя бедность и не порок, чего опять‑таки нельзя не 
заметить.

Оказалось, что и  это было так: белокурый молодой 
человек тотчас же и  с  необыкновенною поспешностью 
в этом признался.

— Узелок ваш все‑таки имеет некоторое значение, — 
продолжал чиновник, когда нахохотались досыта (замеча‑
тельно, что и сам обладатель узелка начал наконец сме‑
яться, глядя на них, что увеличило их веселость), — и хотя 
можно побиться, что в нем не заключается золотых, за‑
граничных свертков с наполеондорами и фридрихсдора‑
ми, ниже с голландскими арапчиками, о чем можно еще 
заключить хотя бы только по штиблетам, облекающим 
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иностранные башмаки ваши, но… если к вашему узелку 
прибавить в придачу такую будто бы родственницу, как 
примерно генеральша Епанчина, то и узелок примет не‑
которое иное значение, разумеется, в том только случае, 
если генеральша Епанчина вам действительно родствен‑
ница и  вы не ошибаетесь по рассеянности… что очень 
и очень свойственно человеку, ну хоть… от излишка во‑
ображения.

— О, вы угадали опять, — подхватил белокурый моло‑
дой человек, — ведь действительно почти ошибаюсь, то 
есть почти что не родственница; до того даже, что я, право, 
нисколько и не удивился тогда, что мне туда не ответили. 
Я так и ждал.

— Даром деньги на франкировку письма истратили. 
Гм… по крайней мере, простодушны и  искренны, а  сие 
похвально! Гм… генерала же Епанчина знаем‑с, собствен‑
но потому, что человек общеизвестный; да и покойного 
господина Павлищева, который вас в Швейцарии содер‑
жал, тоже знавали‑с, если только это был Николай Анд‑
реевич Павлищев, потому что их два двоюродных брата. 
Другой доселе в Крыму, а Николай Андреевич, покойник, 
был человек почтенный и при связях и четыре тысячи душ 
в свое время имели‑с…

— Точно так, его звали Николай Андреевич Павли‑
щев, — и, ответив, молодой человек пристально и пытли‑
во оглядел господина всезнайку.

Эти господа всезнайки встречаются иногда, даже до‑
вольно часто, в известном общественном слое. Они все 
знают, вся беспокойная пытливость их ума и  способ‑
ности устремляются неудержимо в одну сторону, конеч‑
но, за отсутствием более важных жизненных интересов 
и взглядов, как сказал бы современный мыслитель. Под 
словом «все знают» нужно разуметь, впрочем, область 
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довольно ограниченную: где служит такой‑то, с кем он 
знаком, сколько у него состояния, где был губернатором, 
на ком женат, сколько взял за женой, кто ему двоюрод‑
ным братом приходится, кто троюродным и т. д., и т. д., 
и все в этом роде. Большею частию эти всезнайки ходят 
с ободранными локтями и получают по семнадцати руб‑
лей в месяц жалованья. Люди, о которых они знают всю 
подноготную, конечно, не придумали бы, какие интере‑
сы руководствуют ими, а между тем многие из них этим 
знанием, равняющимся целой науке, положительно уте‑
шены, достигают самоуважения и даже высшего духов‑
ного довольства. Да и  наука соблазнительная. Я  видал 
ученых, литераторов, поэтов, политических деятелей, 
обретавших и  обретших в  этой же науке свои высшие 
примирения и  цели, даже положительно только этим 
сделавших карьеру. В продолжение всего этого разгово‑
ра черномазый молодой человек зевал, смотрел без цели 
в окно и с нетерпением ждал конца путешествия. Он был 
как‑то рассеян, что‑то очень рассеян, чуть ли не встре‑
вожен, даже становился как‑то странен: иной раз слушал 
и не слушал, глядел и не глядел, смеялся и подчас сам не 
знал и не понимал, чему смеялся.

— А позвольте, с кем имею честь… — обратился вдруг 
угреватый господин к  белокурому молодому человеку 
с узелком.

— Князь Лев Николаевич Мышкин,  — отвечал тот 
с полною и немедленною готовностью.

— Князь Мышкин? Лев Николаевич? Не знаю‑с. Так 
что даже и не слыхивал‑с, — отвечал в раздумье чинов‑
ник, — то есть я не об имени, имя историческое, в Карам‑
зина «Истории» найти можно и должно, я об лице‑с, да 
и князей Мышкиных уж что‑то нигде не встречается, даже 
и слух затих‑с.
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— О, еще бы!  — тотчас же ответил князь.  — Князей 
Мышкиных теперь и совсем нет, кроме меня; мне кажется, 
я последний. А что касается до отцов и дедов, то они у нас 
и однодворцами бывали. Отец мой был, впрочем, армии 
подпоручик, из юнкеров. Да вот не знаю, каким образом 
и генеральша Епанчина очутилась тоже из княжон Мыш‑
киных, тоже последняя в своем роде…

— Хе‑хе‑хе! Последняя в своем роде! Хе‑хе! Как это вы 
оборотили, — захихикал чиновник.

Усмехнулся тоже и черномазый. Белокурый несколь‑
ко удивился, что ему удалось сказать довольно, впрочем, 
плохой каламбур.

— А представьте, я совсем не думая сказал, — пояснил 
он наконец в удивлении.

— Да уж понятно‑с, понятно‑с,  — весело поддакнул 
чиновник.

— А что вы, князь, и наукам там обучались, у профес‑
сора‑то? — спросил вдруг черномазый.

— Да… учился…
— А я вот ничему никогда не обучался.
— Да ведь и я так, кой‑чему только, — прибавил князь, 

чуть не в извинение. — Меня по болезни не находили воз‑
можным систематически учить.

— Рогожиных знаете? — быстро спросил черномазый.
— Нет, не знаю, совсем. Я ведь в России очень мало 

кого знаю. Это вы‑то Рогожин?
— Да, я Рогожин, Парфен.
— Парфен? Да уж это не тех ли самых Рогожиных… — 

начал было с усиленною важностью чиновник.
— Да, тех, тех самых, — быстро и с невежливым нетер‑

пением перебил его черномазый, который вовсе, впрочем, 
и не обращался ни разу к угреватому чиновнику, а с самого 
начала говорил только одному князю.
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— Да… как же это? — удивился до столбняка и чуть не 
выпучил глаза чиновник, у которого все лицо тотчас же 
стало складываться во что‑то благоговейное и  подобос‑
трастное, даже испуганное.  — Это того самого Семена 
Парфеновича Рогожина, потомственного почетного граж‑
данина, что с месяц назад тому помре и два с половиной 
миллиона капиталу оставил?

— А ты откуда узнал, что он два с половиной милли‑
она чистого капиталу оставил? — перебил черномазый, не 
удостоивая и в этот раз взглянуть на чиновника. — Ишь 
ведь! — мигнул он на него князю. — И что только им от 
этого толку, что они прихвостнями тотчас же лезут? А это 
правда, что вот родитель мой помер, а я из Пскова через 
месяц чуть не без сапог домой еду. Ни брат подлец, ни мать 
ни денег, ни уведомления — ничего не прислали! Как со‑
баке! В горячке в Пскове весь месяц пролежал.

— А теперь миллиончик с лишком разом получить при‑
ходится, и это по крайней мере, о господи! — всплеснул 
руками чиновник.

— Ну чего ему, скажите пожалуйста!  — раздражи‑
тельно и злобно кивнул на него опять Рогожин. — Ведь 
я тебе ни копейки не дам, хоть ты тут вверх ногами предо 
мной ходи.

— И буду, и буду ходить.
— Вишь! Да ведь не дам, не дам, хошь целую неделю 

пляши!
— И не давай! Так мне и надо; не давай! А я буду пля‑

сать. Жену, детей малых брошу, а пред тобой буду плясать. 
Польсти, польсти!

— Тьфу тебя! — сплюнул черномазый. — Пять недель 
назад я, вот как и вы, — обратился он к князю, — с одним 
узелком от родителя во Псков убег к тетке; да в горячке 
там и слег, а он без меня и помре. Кондрашка пришиб. 
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Вечная память покойнику, а чуть меня тогда до смерти не 
убил! Верите ли, князь, вот ей‑богу! Не убеги я тогда, как 
раз бы убил.

— Вы его чем‑нибудь рассердили? — отозвался князь, 
с  некоторым особенным любопытством рассматривая 
миллионера в тулупе. Но хотя и могло быть нечто досто
примечательное собственно в  миллионе и  в  получении 
наследства, князя удивило и заинтересовало и еще что‑то 
другое; да и Рогожин сам почему‑то особенно охотно взял 
князя в свои собеседники, хотя в собеседничестве нуждал‑
ся, казалось, более механически, чем нравственно; как‑то 
более от рассеянности, чем от простосердечия; от тре‑
воги, от волнения, чтобы только глядеть на кого‑нибудь 
и о чем‑нибудь языком колотить. Казалось, что он до сих 
пор в горячке, и уж по крайней мере в лихорадке. Что же 
касается до чиновника, так тот так и повис над Рогожи‑
ным, дыхнуть не смел, ловил и взвешивал каждое слово, 
точно бриллианта искал.

— Рассердился‑то он рассердился, да, может, и стои‑
ло, — отвечал Рогожин, — но меня пуще всего брат доехал. 
Про матушку нечего сказать, женщина старая, Четьи ми‑
неи читает, со старухами сидит, и что Сенька‑брат поре‑
шит, так тому и быть. А он что же мне знать‑то в свое время 
не дал? Понимаем‑с! Оно правда, я тогда без памяти был. 
Тоже, говорят, телеграмма была пущена. Да телеграмма‑то 
к тетке и приди. А она там тридцатый год вдовствует и все 
с юродивыми сидит с утра до ночи. Монашенка не мона‑
шенка, а еще пуще того. Телеграммы‑то она испужалась, 
да, не распечатывая, в часть и представила, так она там 
и залегла до сих пор. Только Конев, Василий Васильич, 
выручил, все отписал. С покрова парчового на гробе ро‑
дителя, ночью, брат кисти литые, золотые, обрезал: «Они, 
дескать, эвона каких денег стоят». Да ведь он за это одно 
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в Сибирь пойти может, если я захочу, потому оно есть свя‑
тотатство. Эй ты, пугало гороховое! — обратился он к чи‑
новнику. — Как по закону: святотатство?

— Святотатство! Святотатство! — тотчас же поддакнул 
чиновник.

— За это в Сибирь?
— В Сибирь, в Сибирь! Тотчас в Сибирь!
— Они всё думают, что я еще болен, — продолжал Ро‑

гожин князю, — а я, ни слова не говоря, потихоньку, еще 
больной, сел в вагон да и еду; отворяй ворота, братец Се‑
мен Семеныч! Он родителю покойному на меня наговари‑
вал, я знаю. А что я действительно чрез Настасью Филип‑
повну тогда родителя раздражил, так это правда. Тут уж 
я один. Попутал грех.

— Чрез Настасью Филипповну?  — подобострастно 
промолвил чиновник, как бы что‑то соображая.

— Да ведь не знаешь! — крикнул на него в нетерпении 
Рогожин.

— Ан и знаю! — победоносно отвечал чиновник.
— Эвона! Да мало ль Настасий Филипповн! И  какая 

ты наглая, я тебе скажу, тварь! Ну, вот так и знал, что ка‑
кая‑нибудь вот этакая тварь так тотчас же и повиснет! — 
продолжал он князю.

— Ан, может, и знаю‑с! — тормошился чиновник. — 
Лебедев знает! Вы, ваша светлость, меня укорять изволите, 
а что, коли я докажу? Ан та самая Настасья Филипповна 
и есть, чрез которую ваш родитель вам внушить пожелал 
калиновым посохом, а Настасья Филипповна есть Бараш‑
кова, так сказать, даже знатная барыня, и  тоже в  своем 
роде княжна, а  знается с  некоим Тоцким, с  Афанасием 
Ивановичем, с одним исключительно, помещиком и рас‑
капиталистом, членом компаний и обществ, и большую 
дружбу на этот счет с генералом Епанчиным ведущие…
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