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ГЛАВА 1

1801. Я только что вернулся от своего хозяина — един-
ственного соседа, который будет мне здесь докучать. Ме-
сто поистине прекрасное! Во всей Англии едва ли я сыскал 
бы уголок, так идеально удаленный от светской суеты. 
Совершенный рай для мизантропа! А мистер Хитклиф 
и я — оба мы прямо созданы для того, чтобы делить меж-
ду собой уеди нение. Превосходный человек! Он и не пред-
ставляет себе, какую теплоту я почувствовал в сердце, 
увидав, что его черные глаза так недоверчиво ушли под 
брови, когда я подъехал на коне, и что он с настороженной 
решимостью еще глубже засунул пальцы за жилет, когда 
я назвал свое имя.

— Мистер Хитклиф? — спросил я.
В ответ он молча кивнул.
— Мистер Локвуд, ваш новый жилец, сэр. Почел за честь 

тотчас же по приезде выразить вам свою надежду, что я не 
причинил вам беспокойства, так настойчиво добиваясь 
позволения поселиться на Мысе Скворцов: я слышал вче-
ра, что у вас были некоторые колебания…

Его передернуло.
— Скворцы — моя собственность, сэр, — осадил он 

меня. — Никому не позволю причинять мне беспокойство, 
когда в моей власти помешать тому. Входите!
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«Входите» было произнесено сквозь стиснутые зубы 
и прозвучало как «ступайте к черту»; да и створка ворот 
за его плечом не распахнулась в согласии с его словами. Ду-
маю, это и склонило меня принять приглашение: я заго-
релся интересом к человеку, показавшемуся мне еще боль-
шим нелюдимом, чем я.

Когда он увидел, что мой конь честно  собирается 
взять барьер, он протянул наконец руку, чтобы скинуть 
цепь с ворот, и затем угрюмо зашагал передо мной по мо-
щеной дороге, выкликнув, когда мы вступили во двор:

— Джозеф, прими коня у мистера Локвуда. Да принеси 
вина.

«Вот, значит, и вся прислуга, — подумалось мне, когда 
я услышал это двойное приказание. — Не мудрено, что 
между плитами пробивается трава, а кусты живой изго-
роди подстригает только скот».

Джозеф оказался пожилым — нет, старым человеком, 
пожалуй, очень старым, хоть крепким и жилистым. «По-
моги нам, Господь!» — проговорил он вполголоса со свар-
ливым недовольством, пособляя мне спешиться; и хмурый 
взгляд, который он при этом кинул на меня, позволил 
милосердно предположить, что божественная помощь 
нужна ему, чтобы переварить обед, и что его благочестивый 
призыв никак не относится к моему нежданному втор-
жению.

Грозовой Перевал — так именуется жилище мистера 
Хитклифа. Эпитет «грозовой» указывает на те атмосфер-
ные явления, от ярости которых дом, стоящий на юру, 
нисколько не защищен в непогоду. Впрочем, здесь, на вы-
соте, должно быть, и во всякое время изрядно прохваты-
вает ветром. О силе норда, овевающего взгорье, можно 
судить по низкому наклону малорослых елей подле дома 
и по череде чахлого терновника, который тянется ветвя-
ми все в одну сторону, словно выпрашивая милостыню 
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у солнца. К счастью, архитектор был предусмотрителен 
и строил прочно: узкие окна ушли глубоко в стену, а углы 
защищены большими каменными выступами.

Прежде чем переступить порог, я остановился по-
любоваться гротескными барельефами, которые ваятель 
разбросал, не скупясь, по фасаду, насажав их особенно 
щедро над главной дверью, где в хаотическом сплетении 
облезлых гриффонов и бесстыдных мальчуганов я разобрал 
дату «1500» и имя «Гэртон Эрншо». Мне хотелось высказать 
кое-какие замечания и потребовать у сердитого владельца 
некоторых исторических разъяснений, но он остановился 
в дверях с таким видом, будто настаивал, чтоб я скорей 
вошел или же вовсе удалился, а я отнюдь не желал бы 
вывести его из терпения раньше, чем увижу, каков дом 
внутри.

Одна ступенька ввела нас прямо — без прихожей, без 
коридора — в общую комнату: ее здесь и зовут домом. Дом 
обычно служит одновременно кухней и столовой; но на 
Грозовом Перевале кухне, видно, пришлось отступить 
в другое помещение — по крайней мере, я различал гул 
голосов и лязг кухонной утвари где-то за стеной; и я не 
обнаружил в большом очаге никаких признаков, что здесь 
жарят, варят или пекут; ни блеска медных кастрюль и же-
стяных цедилок по стенам. Впрочем, в одном углу сиял 
жарким светом набор огромных оловянных блюд, которые, 
вперемежку с серебряными кувшинами и кубками, взо-
брались ряд за рядом по широким дубовым полкам под 
самую крышу. Никакого настила под крышей не было: вся 
ее анатомия была доступна любопытному глазу, кроме тех 
мест, где ее скрывало какое-то деревянное сооружение, 
заваленное овсяными лепешками и увешанное окорока-
ми — говяжьими, бараньими и свиными. Над камином 
примостилось несколько неисправных старых ружей раз-
ных образцов да пара седельных пистолетов; и в виде 
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украшений по выступу его были расставлены три жестяные 
банки пестрой раскраски. Пол был выложен гладким белым 
камнем; грубо сколоченные кресла с высокими спинками 
покрашены были в зеленое; да еще два или три черных, 
потяжелее, прятались в тени. В углублении под полка-
ми лежала большая темно-рыжая легавая сука со сворой 
визгливых щенят; по другим закутам притаились другие 
собаки.

И комната и обстановка не показались бы необычны-
ми, принадлежи они простому фермеру-северянину с упря-
мым лицом и дюжими лодыжками, силу которых выгодно 
подчеркивают его короткие штаны и гетры. Здесь в любом 
доме на пять-шесть миль вокруг вы, если зайдете как раз 
после обеда, увидите такого хозяина в кресле за круглым 
столом, перед пенящейся кружкой эля. Но мистер Хит-
клиф являет странный контраст своему жилью и обиходу. 
По внешности он — смуглолицый цыган, по одежде и ма-
нере — джентльмен, конечно в той мере, в какой может 
назваться джентльменом иной деревенский сквайр: он, 
пожалуй, небрежен в одежде, но не кажется неряшливым, 
потому что отлично сложен и держится прямо. И он угрюм. 
Иные, возможно, заподозрят в нем некоторую долю чван-
ства, не вяжущегося с хорошим воспитанием; но созвучная 
струна во мне самом подсказывает мне, что здесь скрыва-
ется нечто совсем другое: я знаю чутьем, что сдержанность 
мистера Хитклифа проистекает из его несклонности об-
нажать свои чувства или выказывать встречное тяготение. 
Он и любить и ненавидеть будет скрытно и почтет за дер-
зость, если его самого полюбят или возненавидят. Но нет, 
я хватил через край: я слишком щедро его наделяю сво ими 
собственными свойствами. Быть может, совсем иные при-
чины побуждают моего хозяина прятать руку за спину, 
когда ему навязываются со знакомством, — вовсе не те, 
что движут мною. Позвольте мне надеяться, что душевный 
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склад мой неповторим. Моя добрая матушка, бывало, 
говорила, что у меня никогда не будет семейного уюта. 
И не далее, как этим летом, я доказал, что недостоин его.

На взморье, где я проводил жаркий месяц, судьба све-
ла меня с самым очаровательным созданием — с девицей, 
которая была в моих глазах истинной богиней, пока не 
обращала на меня никакого внимания. Я «не позволял 
своей любви высказаться вслух»; однако, если взгляды 
могут говорить, и круглый дурак догадался бы, что я по уши 
влюблен. Она меня наконец поняла и стала бросать мне 
ответные взгляды — самые нежные, какие только можно 
вообразить. И как же я повел себя дальше? Признаюсь 
со стыдом: сделался ледяным и ушел в себя, как улитка 
в раковину; и с каждым взглядом я делался все холоднее, 
все больше сторонился, пока наконец бедная неискушен-
ная девушка не перестала верить тому, что говорили ей 
собственные глаза, и, смущенная, подавленная своей 
воображаемой ошибкой, уговорила маменьку немедленно 
уехать. Этим странным поворотом в своих чувствах я стя-
жал славу расчетливой бессердечности — сколь незаслу-
женную, знал лишь я один.

Я сел с краю у очага, напротив того места, что избрал 
для себя мой хозяин, и пока длилось молчание, попытал-
ся приласкать суку, которая бросила своих щенят и стала 
по-волчьи подбираться сзади к моим икрам: у нее и губа 
поползла кверху, обнажив готовые впиться белые зубы. 
На мою ласку последовало глухое протяжное рычание.

— Оставьте лучше собаку, — пробурчал в тон мистер 
Хитклиф и дал собаке пинка, предотвращая более свире-
пый выпад. — К баловству не приучена — не для того 
держим. — Затем, шагнув к боковой двери, он кликнул 
еще раз: — Джозеф!

Джозеф невнятно что-то бормотал в глубине погреба, 
но, как видно, не спешил подняться; тогда хозяин сам 
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спрыгнул к нему, оставив меня с глазу на глаз с наглой 
сукой и двумя грозными косматыми волкодавами, кото-
рые с нею вместе настороженно следили за каждым моим 
движением. Я отнюдь не желал познакомиться ближе с их 
клыками и сидел тихо. Но, вообразив, что они едва ли 
поймут бессловесные оскорбления, я вздумал на беду 
подмигивать всем троим и корчить рожи, и одна из моих 
гримас так обидела даму, что та вдруг взъярилась и вски-
нула передние лапы мне на колени. Я ее отбросил и под-
винул стол, спеша загородиться от нее. Этим я всполошил 
всю свору: полдюжины четвероногих дьяволов всех воз-
растов и размеров выползли из потайных своих логовищ 
на середину комнаты. Я почувствовал, что мои пятки 
и фалды кафтана стали объектом атаки, и, отбиваясь кое- 
 как кочергой от самых крупных противников, был при-
нужден для водворения мира громко призвать на помощь 
кого-либо из домашних.

Мистер Хитклиф и его слуга поднимались по ступень-
кам из погреба с возмутительным хладнокровием; не ду-
маю, чтоб они поторопились явиться хоть на секунду 
быстрее, хотя возня и визг у очага разбушевались вихрем. 
К счастью, подоспела помощь из кухни: дюжая тетка с по-
доткнутым подолом, засученными рукавами и раскрас-
невшимся от огня лицом ринулась, размахивая сковоро-
дой, в самую гущу боя; своим оружием, а также и языком 
она действовала так успешно, что буря, как по волшебству, 
улеглась, и только у воительницы еще вздымалась грудь, 
точно море после сильного ветра, когда на сцене появил-
ся наконец хозяин.

— Что за чертовщина? — спросил он и так на меня 
поглядел, что я едва сдержался, обозленный столь него-
степриимным обращением.

— Чертовщина и есть, — проворчал я. — В стаде одер-
жимых евангельских свиней злой дух едва ли был так 
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силен, как в этих ваших собаках, сэр. Оставить с ними 
гостя — все равно что бросить его в тигриное логово!

— Они никогда не тронут человека, если он сам ниче-
го не тронет, — заметил хозяин, ставя передо мной бутыл-
ку и водворяя на место сдвинутый стол. — Собакам поло-
жено быть настороже. Стакан вина?

— Нет, благодарю.
— Не покусали?
— Когда бы так, я отметил бы укусившего своей пе-

чатью.
Черты Хитклифа смягчились в усмешке.
— Ну-ну, — сказал он, — вы разволновались, мистер 

Локвуд. Выпейте стаканчик вина. Гости в этом доме такая 
редкость, что ни сам я, ни мои собаки, признаюсь, не 
умеем их принимать. За ваше здоровье, сэр!

Я поклонился и ответил «за ваше!» — сообразив, что 
было бы глупо сидеть и дуться на неучтивость собачьей 
своры. Да и не хотелось мне доставить хозяину лишний 
повод позабавиться на мой счет, если придет ему такая 
охота. Он же, уступая, вероятно, мудрому соображению, 
что неразумно оскорблять выгодного жильца, предпочел 
изменить своему лаконичному стилю — с пропуском лич-
ных местоимений и глагольных связок — и завел речь 
о предмете, который считал для меня занимательным: 
о достоинствах и недостатках избранного мною места 
уединения. Я нашел его очень сведущим в затронутом нами 
вопросе и перед тем, как уйти, решился по собственному 
почину объявить, что завтра зайду опять. Он, как вид-
но, вовсе не желал вторичного вторжения. Тем не менее 
я приду. Удивительно, каким общительным кажусь я сам 
себе по сравнению с ним!
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