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Bir fincan kahvenin 40 yıl hatırı vardır!*
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 * «Память о чашке кофе живет 40 лет». Здесь и далее примечания пере
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ПРОЛОГ

ЕЕ СОН

Она слегка покачивается из стороны в сторону.
Задрав голову, она видит над собой прекрасное звездное 

небо.
Она проглатывает жидкость. Чуть теплую, с легкой горчин-

кой. То ли цвета дуба, то ли цвета, полученного при смеше-
нии коричневого и белого.

Это café au lait?
До нее доносится голос. Он зовет ее по имени на фоне гро-

хота, который можно услышать, когда скоростной поезд — 
синкансэн — проезжает сквозь туннель. Зовущий приближа-
ется, касается ее, и она перестает покачиваться.

Но тот, кто звал ее и прикоснулся к ней, опять удаляется. 
Она хочет позвать его обратно, но кофе с молоком во рту не дает 
ничего сказать.

Не уходи. Останься здесь. Крик отдается в ночи печальным 
эхом, стирая все остальные еле слышные звуки…

Именно в этот момент она всегда просыпается.
Кажется, что назад дороги нет. И на душе так печально 

и безнадежно, будто хватаешься за облака.

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/catalog/product/coffeeten-talleyrand-no-jikenbo-kanojo-wa-cafe/?utm_source=nkk&utm_campaign=read-chapter&utm_content=coffeeten-talleyrand-no-jikenbo-kanojo-wa-cafe


8

ГЛАВА 1

ЗДРАВСТВУЙТЕ, 
УВАЖАЕМОЕ БУДУЩЕЕ!

1

— И что, по-вашему, произошло? — спросил я, облокотив-
шись на стойку кофейни, когда после моего длинного расска-
за повисла пауза.

Девушка, стоявшая передо мной, перестала крутить ручную 
ретрокофемолку. Она открыла ящичек в нижней части кофе-
молки, с видимым удовольствием вдохнула аромат свежемо-
лотых зерен, повернулась ко мне и с мягкой улыбкой сказала:

— Эта загадка прекрасно перемололась.
Я непроизвольно поежился: я был не столько удивлен, сколь-

ко ошарашен.
А вот о чем я так долго рассказывал. На днях в кафе, где ча-

стенько бываю, я случайно подслушал беседу двух девушек. 
Одна рассказывала другой, что живет в Киото, а ее молодой 
человек работает в Осаке. В воскресенье вечером она прово-
дила его до турникета на станции JR Киото, чтобы после вы-
ходных, проведенных в ее городе, он уехал обратно в Осаку. 
На станции она села в автобус с невыносимой тоской на душе, 

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/catalog/product/coffeeten-talleyrand-no-jikenbo-kanojo-wa-cafe/?utm_source=nkk&utm_campaign=read-chapter&utm_content=coffeeten-talleyrand-no-jikenbo-kanojo-wa-cafe


9

а когда стала считать монеты, чтобы расплатиться перед вы-
ходом, ей в голову вдруг пришла одна мысль.

Несколько минут назад, когда ее приятель покупал билет, 
он бросил в автомат монеты, а не купюру. Проезд до Осаки 
стоит около пятисот иен. Не то чтобы такую сумму невозмож-
но набрать мелочью, но, когда они ужинали в ресторане тем 
вечером, он попросил дать ему несколько монет, чтобы рас-
платиться без сдачи, сказав, что у него есть только две моне-
ты: сто и пятьдесят иен.

Она дала ему мелочь, поэтому он оплатил счет без сдачи. 
Выходит, что он должен был купить билет всего лишь за сто 
пятьдесят иен и сесть по нему в поезд. Как можно с таким би-
летом доехать до Осаки? В автобусе она вспомнила, что про-
изошло вчера вечером дома.

Они немного выпили. Она сказала ему, как рада, что он 
приехал, и как будет грустить после его отъезда. Выпалив то, 
что совсем не собиралась ему говорить, она поставила его в не-
ловкое положение.

К счастью, в этот момент зазвонил его мобильный телефон, 
и, чтобы выйти из щекотливой ситуации, он взял трубку и ска-
зал: «Привет, я в Киото. Что, ты в Осаке? Кажется, мы с то-
бой разминулись». Видимо, звонил  кто-то из его здешних зна-
комых.

Она тем временем решила, что нужно немного ополоснуть 
лицо и выветрить хмель, и отправилась в туалет. Когда через 
пять минут она вернулась, он все еще разговаривал по теле-
фону. «Понятно. Здорово ты соображаешь. Ой, она вернулась… 
Ну, пока». То, как поспешно он завершил разговор, было не-
много подозрительно, но она и без того уже сожалела о сорвав-
шихся словах и не стала его допрашивать.

И вот теперь она подумала: а вдруг он и правда  что-то скры-
вал от нее? Она смотрела в ночную тьму за окном автобуса, 

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/catalog/product/coffeeten-talleyrand-no-jikenbo-kanojo-wa-cafe/?utm_source=nkk&utm_campaign=read-chapter&utm_content=coffeeten-talleyrand-no-jikenbo-kanojo-wa-cafe


10

размышляя, как можно было вернуться в Осаку, имея сто пять-
десят иен мелочью.

В истории этой посетительницы была неожиданная интри-
га, поэтому я решил рассказать ее девушке, стоящей сейчас 
передо мной, — бариста Михоси Кириме, сотруднице кофей-
ни «Талейран».

Сегодня Михоси одета в свою обычную форму — черные 
брюки, белая рубашка и темно- синий фартук. Она миниатюр-
ная и выглядит такой юной, что больше похожа на старше-
классницу. Ей больше подходит эпитет «миловидная», чем 
«красивая». Но Михоси двадцать четыре года, на год больше, 
чем мне. Короткая стрижка-боб на черных волосах не изме-
нилась с тех пор, как мы впервые встретились.

С одной стороны, можно сказать, что у нее необычная внеш-
ность, с другой же — девушек с такой внешностью немало. Зато 
у Михоси есть одна особенность, которой нет больше ни у кого.

— Ну, давайте проверим, в верном ли направлении вы раз-
мышляли, — ответил я ей.

Разумеется, из уст той самой посетительницы кафе я слы-
шал, чем закончилась история. Когда я предложил Михоси 
угадать правильный ответ, она бросила взгляд на ежедневный 
календарь, висевший за ее спиной, и спросила:

— Аояма-сан, когда вы только что сказали «на днях», какой 
день конкретно вы имели в виду?

Разве это имеет  какое-то отношение к этой истории? Се-
годня на календаре значилось восемнадцатое августа. Посчи-
тав в обратную сторону, я назвал конкретную дату.

— Это случилось четыре дня назад.
— Значит, эту пару можно поздравить.
— Что?
— Ей сделали предложение. Молодой человек тем вечером 

предложил выйти за него замуж.
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Нгкх. У меня из горла вырвался странный звук.
— Постойте. Я и правда спросил, что произошло, имея в виду, 

как разрешить задачку про сто пятьдесят иен. Но я не спраши-
вал о том, что произошло дальше. Как это возможно? Ведь 
я не давал ни единой подсказки про предложение.

— Что ж, давайте я расскажу вам все по порядку.
Михоси пересыпала молотый кофе во фланелевый фильтр 

и стала прокапывать кофе. Кофе набухает, когда на него на-
ливают горячую воду, потому что в этот момент выделяет угле-
кислый газ. Это свидетельствует о том, что зерна свежие.

— Я думаю, первое, что ей пришло в голову про билет за сто 
пятьдесят иен до Осаки, — это мошеннический сговор между 
ее молодым человеком и его приятелем, звонившим накануне 
вечером. И молодой человек, и его друг купили билеты за сто 
двадцать иен для провожающих, по которым можно только вой-
ти на платформу, но нельзя сесть на поезд. По этим билетам 
они прошли через турникеты на своих станциях. Затем  где-то 
на полпути они пересеклись на платформе, обменялись вход-
ными билетами и использовали их для выхода через турникет 
на конечных станциях. По билету для провожающих на стан-
ции можно находиться в течение двух часов, а дорога между Ки-
ото и Осакой на экспресс- электричке занимает тридцать ми-
нут. Учитывая, что вечером эти электрички идут с интервалом 
в пятнадцать-двадцать минут, времени у них было достаточ-
но. Это типичное жульничество, когда платишь только за вход 
на станцию и ничего не платишь за дорогу.

После того как кофе пропарился в течение тридцати се-
кунд, Михоси стала заливать его горячей водой, водя но-
сиком чайника по кругу. Как только кофе полностью по-
крывался водой, она останавливалась, а когда белая пена 
на поверхности оседала, добавляла еще воды. Считается, что 
вкус будет ис порчен, если эта пена окажется в кофе. Процесс 
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заваривания кажется простым, но на самом деле требует скру-
пулезного исполнения.

— Аояма-сан, если бы вы спросили меня: «Как, по вашему 
мнению, он вернулся в Осаку?» — я бы рассказала о таком спо-
собе. Но в вашем рассказе оказалось слишком много лишних 
деталей. Вы спросили меня: «Что произошло?» Это значит, что 
молодой человек мог и не возвращаться в Осаку. И здесь вни-
мание на себя обращает характер девушки, то, как она тоско-
вала в одиночестве.

Закончив заваривать кофе, она поставила на серебряный 
поднос белую фарфоровую чашку, вышла из-за стойки и по-
ставила ее передо мной. Душистый аромат защекотал в носу, 
я взял чашку и сделал глоток.

Превосходный вкус. Такая чашка кофе заслуживает того, 
чтобы назвать ее идеальной. К акое-то время назад мне пока-
залось, что вкус ее кофе стал хуже, но в последнее время он 
вернул прежний устойчивый аромат.

Михоси понаблюдала за выражением моего лица и, доволь-
ная результатом, продолжила:

— Иначе говоря, зная, как ей одиноко, он сделал вид, что 
уезжает в Осаку, а на самом деле вернулся к ней домой. Коли-
чество автобусных маршрутов, идущих от станции, ограниче-
но, поэтому можно предположить, что она живет  где-то возле 
железнодорожной ветки Кэйхан. Скорее всего, ее друг купил 
билет за сто сорок иен, чтобы проехать одну остановку до стан-
ции Тофукудзи, где линии JR пересекаются с линиями ветки 
Кэйхан. И этот способ подсказал ему приятель, живущий в Ки-
ото, на что он и сказал: «Здорово ты соображаешь».

— Прекрасный ход рассуждений. Но он основывается на тех 
подсказках, которые оставил я. Однако я не представляю, как 
можно связать это с предложением руки и сердца? Ведь толь-
ко участники истории могли знать об этом.
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Прижимая поднос к груди, Михоси улыбнулась.
— Раз он работает в Осаке, он должен вернуться в воскре-

сенье вечером. Увидев его около своего дома, она наверняка 
должна была подумать, что он будет делать с работой. Если бы 
он остался всего лишь до следующего утра, это просто отсро-
чило бы его отъезд, но не решило ситуацию. А раз так, значит, 
ее парень решил устроить ей сюрприз и избавить ее от одино-
чества навсегда. И единственное решение, которое приходит 
на ум, — это предложение выйти за него замуж.

— Хм… Возможно, версия складывается, но все же кажет-
ся мне слабоватой. К тому же вы упомянули дату. Ведь есть 
еще  какое-то доказательство?

— Раз это случилось четыре дня назад, значит, во время 
праздника О-Бон. Наша кофейня тоже закрывается в этот день.

— И что дальше?
— Разве это не идеальное время, чтобы сообщить о помолв-

ке приятельнице, с которой давно не виделась?
Все же я был не столько удивлен, сколько ошарашен. Уткнув-

шись подбородком в стойку, я признал поражение.
В этом «особенность» Михоси Киримы. У нее проницатель-

ный ум.
Обладая таким умом, она без труда может превзойти любые 

мои теории.

2

Несмотря на то что настала вторая половина августа, летняя 
жара еще в самом разгаре. Даже зеленая лужайка в саду, кото-
рая видна из окна, совсем увяла и, кажется, молит о пощаде.

Кофейня «Талейран» только что открылась после недельно-
го перерыва. Как ее найти? Префектура Киото, город Киото, 
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