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Посвящается Руби и Санни —  
я горд и счастлив быть вашим папой
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Сильвия Финч гадает, как долго она еще выдержит.

Шаг, другой, замшевые туфельки темнеют,  
промокая в осенних лужах.

Смерть витает вокруг нее, как легкий туман. 
Пропитывает ее волосы и одежду.  

Наверняка прохожие это замечают.

Можно ли избавиться от этого? Сильвия надеется, 
что да, и одновременно надеется, что нет.

Когда ей в последний раз по-настоящему везло?  
Когда случалось такое, что дало бы надежду?

Пока Сильвия набирает код замка,  
из-за туч прорывается солнце.

Она заходит в здание.
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Друзья вас непременно 
навестят
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В следующий четверг…

— Одна женщина из Рёскин-корта сказала мне, что сидит 
на диете, — сообщает Джойс, допивая вино из бокала. — 
В восемьдесят два!

— Ходунки полнят, — говорит Рон. — Рядом с их тон-
кими ножками кажешься толще.

— Кому нужна диета в восемьдесят два года? — вопро-
шает Джойс. — Что с тобой случится от сосиски в тесте? 
Убьет она тебя? Пусть сперва встанет в очередь!

Очередное собрание Клуба убийств по четвергам под-
ходит к концу. На этой неделе рассматривали очень старое 
дело владельца газетного киоска из Гастингса. Мужчи-
на пристрелил из арбалета вломившегося к нему незва-
ного гостя. Киоскера сперва арестовали, но затем вме-
шались СМИ, единодушно заявив, что человек — ради 
всего святого! — имеет право защищать с оружием свою 
собственность. Так он оказался на свободе с гордо под-
нятой головой.

Правда, спустя месяц или около того полиция обна-
ружила, что убитый нарушитель встречался с юной доче-
рью киоскера, а за самим киоскером числилось немало 
«нанесений тяжких телесных повреждений», но к тому 
времени все забылось. В конце концов, это был 1975 год. 
Никакого видеонаблюдения, да и шум поднимать никто 
не захотел.

— Как вы думаете, собака — хороший компаньон? — 
спрашивает Джойс. — Я размышляю, то ли собаку мне 
завести, то ли «Инстаграм».

— Я не советовал бы, — отзывается Ибрагим.
— Да ты ничего не советовал бы, — говорит Рон.
— В общем-то да, — соглашается Ибрагим.

ГЛАВА 1
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— Я имею в виду небольшую собаку, конечно, — объ-
ясняет Джойс. — Для большой у меня нет подходящего 
пылесоса.

Джойс, Рон, Ибрагим и Элизабет наслаждаются обе-
дом в ресторане, расположенном в самом сердце поселка 
Куперсчейз. На столике перед ними — бутылка красно-
го вина и бутылка белого. На часах — примерно четверть 
двенадцатого.

— Только не заводи маленькую собачку, Джойс, — 
предупреждает Рон. — Маленькие собачки — как малень-
кие мужчины. Вечно пытаются что-то доказать. Тявкают 
как ненормальные, облаивают машины.

Джойс кивает.
— Тогда, может быть, среднего размера? А, Элизабет?
— М-м-м, неплохая мысль, — отвечает Элизабет, кото-

рая вообще-то и не слушает. Да и как она могла слушать, 
получив такое письмо?

Хотя общую мысль она все же ухватила. Элизабет всегда 
начеку — ведь никогда не угадаешь, что за важные сведения 
могут упасть прямо тебе в руки. За свою жизнь она наслу-
шалась всякого. Обрывок разговора в берлинском баре, 
болтовня русского матроса, сошедшего на берег в Три-
поли… А сегодня, в сонный кентский четверг, за обедом 
в поселке пенсионеров выяснилось, что Джойс вздумала 
завести собаку, завязалась дискуссия о размерах, Ибрагим 
сомневается. Но у Элизабет на уме другое.

Письмо было подсунуто под ее дверь невидимой 
рукой.

Милая Элизабет,

помнишь ли ты меня? Возможно, и нет, но я без вся-
кого зазнайства полагаю, что могла бы запомнить.
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