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ГЛАВА 1
РОЗА

Цветы получают новые имена в самый короткий день 
года. Шесть женщин. Все незнакомки. Они стоят 
на пустой парковке и ждут заселения. Снег выбелил 
округу, облепил крышу обветшалого торгового цен-
тра, одного из немногих зданий, все еще стоящих 
на этом обледенелом участке шоссе.

Последняя в очереди останавливается, вдыхает 
холодный воздух. На севере холоднее, чем она ожи-
дала, а снег — нежнее. Она снимает перчатку и смо-
трит, как снежинка тает на ладони. Цветок никогда 
не видела снега, и снежинка освежает кожу, словно 
прохладная ткань на разгоряченном лбу.

Когда она добирается до входа в торговый центр, 
ее новая Мадам представляется как Юдифь. Она со-
всем не похожа на предыдущую, которая разгулива-
ла в льняной тунике и сандалиях из телячьей кожи. 
 Юдифь одета в парку на меху, черные зимние штаны 
и ботинки со стальными носками, будто ее наняли 
снести этот полуразрушенный торговый центр.

— Ты будешь Роза, — зачитывает Мадам с план-
шета.
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— Роза, — повторяет Цветок.
Приторное, сентиментальное имя. Как бабуля, ко-

торая хранит в морозилке яблочные пироги. А  она-то 
ждала, что ей дадут псевдоним в духе азиаток из «Пет-
ли», где она раньше работала: Нефрит, Мэй, Лотос. 
Неважно, что эти имена избиты или что она наполо-
вину белая, наполовину кореянка. Тогда в Плавучем 
городе этническая принадлежность считалась готовым 
брендом.

Юдифь понижает голос:
— Я хотела дать вам, девчонкам, возможность 

самим выбрать себе имена. Но Мейер любит делать 
все по-своему.

— Мейер — мой клиент? — спрашивает Роза, ста-
раясь сохранить небрежный тон.

— Ему не нравится, когда мы используем это сло-
во. Считай его компаньоном. — Юдифь распахивает 
дверь, и Роза проходит внутрь. — Добро пожаловать 
в торговый центр «Миллениум».

Комнаты Цветов находятся в его задней части, 
в универмаге, который давным- давно разграблен. 
Металлические вешалки для одежды свалены беспо-
рядочными грудами, зеркала покрыты пятнами. Роза 
катит чемодан мимо парфюмерной витрины — там 
все еще висит реклама с изображением сияющего 
женского лица, которое прижимается к щетинистой 
щеке модели- мужчины, — и ощущает слабый запах 
искусственной гардении. Мать никогда не пользова-
лась духами и Розе не позволяла. Она хотела, чтобы 
их запах оставался естественным, как морской бриз 
полуострова.

— Когда он закрылся? — спрашивает Роза.
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— Пятнадцать лет назад, — отвечает Юдифь. — 
Как только перестали бурить платформы, его закры-
ли первым.

Юдифь ведет Розу в бывший мебельный отдел, где 
вдоль гулкого коридора из фанеры выстроено жили-
ще Цветов. Каждый вход обрамлен светом, из-за 
дверей доносятся звуки: остальные девушки заняты 
распаковкой вещей.

Юдифь открывает дверь в комнату, предназначен-
ную для Розы, и кладет ее единственный чемодан 
на кровать красного дерева с балдахином. На полу 
расстелена медвежья шкура, к потолку привинчена 
хлипкая пластиковая люстра. У стены стоит туалетный 
столик с зеркалом и небольшим табуретом с мягким 
сиденьем. В комнате неприятно пахнет сырым кож-
заменителем.

Дэмиен, ее бывший клиент, который и устроил 
Розу на эту работу, предупреждал, что здешний лагерь 
будет скромным, однако ни словом не обмолвился, 
что придется ютиться в заброшенном торговом цен-
тре. Но уже поздно предъявлять ему претензии. До тех 
пор, пока задание не будет выполнено, переговорить 
с ним не удастся. У Розы есть лишь контакт в лагере, 
который, как обещал Дэмиен, в подходящий момент 
выйдет на связь. Не Юдифь ли это, гадает Роза, но за-
тем решает, что для подобной аферы женщина с план-
шетом кажется излишне прямолинейной.

— Вода нагревается до комнатной температу-
ры, — говорит Юдифь и показывает Розе «Сани-
тарный график», прикрепленный к двери спальни. 
Цветы будут пользоваться общим туалетом, в кото-
ром с помощью насадки к крану раковины приделан 
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импровизированный душ. — Мы держимся благода-
ря топливу и должны экономить запас.

— Разве топливо не запрещено? — удивляется 
Роза. В Плавучем городе использование топлива 
вызывает возмущение у людей не меньше, чем убий-
ства.

— В лагере нет ничего запрещенного, — отвечает 
Юдифь. — Поэтому мы живем особняком. Нам по-
везло: мы имеем право сами себе устанавливать пра-
вила.

Похожи ли эти правила, гадает Роза, на те, что 
действуют в Плавучем городе, и работают ли на бла-
го тех, кто их создал. Если так, то вряд ли их диктует 
Юдифь. Женщина производит впечатление менедже-
ра среднего звена, наемной работницы, которой пла-
тят за надзор за Цветами и чье влияние в лагере огра-
ничено внутренним обустройством спален. Но для 
Розы Юдифь, по сути, начальница, и поэтому при-
дется изображать напускное равнодушие искушенной 
эскортницы, чтобы новая Мадам ничего не заподоз-
 рила. Даже если Юдифь заправляет лишь выделенной 
Цветам частью лагеря, она  все-таки обладает некоей 
властью, а это уже больше, чем Роза может сказать 
о себе.

Юдифь требует от Розы выложить содержимое 
чемодана на покрывало. Роза вываливает его кучей: 
пара комбинаций, облегающее коктейльное платье, 
черное шелковое платье, шелковый халатик, льня-
ная пижама, свитер из мериносовой шерсти,  две пары 
брюк, несколько блузок, носки, нижнее белье, чулки 
со швом, блестящие туфли на каблуках, ботинки 
из телячьей кожи, резинки для волос и косметика. 
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Юдифь спокойно и сосредоточенно осматривает ка-
ждую вещь.

— Что вы ищете? — спрашивает Роза.
— Острые грани и наркотики. — Юдифь включа-

ет на ночном столике лампу с абажуром из черного 
кружева, освещая стопку книг. — Мы содержим дом 
в чистоте. Разрешены только выпивка и сигареты.

Юдифь пробегает пальцами по всем швам, роется 
в косметичке, открывает помады и пудру. Розе вдруг 
хочется вырвать у женщины из рук свою одежду. 
Вместо этого она берет из стопки книгу в твердом 
переплете, «Здание в руинах», с фотографией моло-
дого бородатого мужчины с серьезным выражением 
лица, помещенной на суперобложке. Рукава его ру-
башки закатаны до локтей, а сам он стоит на выж-
женном клочке пустыни, рядом с домом в стиле мо-
дерн.

— Непреложный манифест о том, как в истребле-
нии найти проблески надежды, — читает Роза текст 
на обороте. — Стоит попробовать?

— О, любишь читать? — Похоже, Юдифь удивле-
на. — Можешь сама узнать. Это первая книга Мейера, 
опубликованная им сразу после окончания архитек-
турного. Здесь все его труды. — Юдифь постукивает 
по другой книге, которая называется «Утопия в ан-
тропоцене». — Ему нравится, если среди нас образо-
ванные.

На мгновение Розу перестает заботить и запах 
плесени, и что панель потолка вот-вот обвалится, 
и даже то, что новая Мадам считает ее, Розу, негра-
мотной. Здесь лежат книги Мейера — бери и читай. 
Победа, маленькая, но очень важная. Знание того, 
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что Мейер думает и чувствует, станет первым шагом 
к завоеванию его доверия. И от этого зависит все, что 
пообещал Дэмиен.

— Комната очень… — Роза ищет подходящее сло-
во, — уютная.

Юдифь бросает на нее взгляд и смеется.
— Чушь собачья, сама понимаешь. Здесь смердит 

дохлой животиной. Но придется смириться. Давай-ка 
покажу тебе кухню.

Юдифь ведет Розу по темному коридору в поме-
щение, где пахнет свежей краской и промышленным 
клеем. Оно совсем не похоже на изысканные сто ловые 
«Петли», в которых Роза обычно обедала с клиента-
ми. Здешняя кухня выглядит как бывшая комната 
отдыха для персонала: она оборудована микровол-
новкой, электрической плитой на две конфорки и ма-
леньким холодильником, гудящим в углу. В другом 
углу стоят белый пластиковый стол, какой обычно 
зарастает плесенью на заднем дворе, и стопка садо-
вых стульев.

Кухня лагеря, скорее всего, не имеет винного по-
греба, зато в ней естественное освещение. Роза под-
ходит к высокому, от пола до потолка, окну и смотрит, 
как на деревья мягко падает снег. Этот вид будет при-
ютом ее души.

— Снег такой чистый, что хоть ложкой ешь, — 
замечает Юдифь.

Роза впечатлена. Даже в Плавучем городе воду 
приходится прогонять через фильтры. Или озониро-
вать? Роза не может вспомнить. Она касается себя 
за левым ухом, чтобы уточнить ответ, но Юдифь ука-
зывает на стул.
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— Я зачитаю короткое заявление, и в случае тво его 
согласия мне нужно получить устное подтверждение.

Роза усаживается за стол и кивает.
— …Известная как Роза, согласна ли ты пройти 

процедуру удаления Флика на три месяца, — Юдифь 
бросает взгляд на свои цифровые наручные часы, — 
начиная с тринадцати часов двенадцати минут 21 де-
кабря 2049 года?

Роза знает, что выбора у нее нет.
— Да.
— Можешь ко мне наклониться?
Юдифь расстегивает кожаную сумку и натягивает 

латексные перчатки.
Роза перекидывает волосы через плечо:
— Будет больно?
— Не больнее, чем при установке. — Юдифь со-

бирает волосы Розы в резинку и щупает за левым 
ухом, пока не находит характерную шишечку. — Ты 
была среди первых, кому поставили имплант, верно?

— Откуда вы знаете?
— У тебя Флик первого поколения, его легче об-

наружить.
Роза получила Флик в пять лет. Пока его установ-

ка при рождении не стала обычным делом, каждый 
ребенок получал его перед тем, как пойти в детский 
сад. По программе «Один ребенок — один Флик». 
Местная медсестра просканировала глаза и отпечат-
ки пальцев Розы, затем зафиксировала данные ее 
лица с помощью флеш-фотографии, следом попро-
сила Розу помахать роботу- имплантатору с улыбчи-
вым лицом и жутковатыми немигающими глазами. 
Тот помахал в ответ, а потом сделал три крошечных 
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прокола вдоль макушки Розы, переплетая нити элек-
тродов через синапсы ее мозга. Когда ей за левым 
ухом сделали двухмиллиметровый надрез, Роза ощу-
тила нажим и маленькую вспышку боли. После того 
как робот вставил туда отливающий цветами радуги 
чип, по щеке Розы скатилась одинокая слезинка.

Юдифь надавливает снова, теперь сильнее.
— Вот ты где. — Она отмечает место ручкой. — 

Считаю до трех. Как комарик укусит.
Юдифь снимает колпачок с металлического порш-

ня, плотно прижимает его к коже. Роза прикрывает 
глаза. Сосущий звук, нарастающее давление, а потом 
отчетливый «чпок».

— Вот и все. — Юдифь убирает Флик в пробирку 
с помощью пинцета.

— Можно посмотреть? — спрашивает Роза, когда 
женщина запечатывает пробирку.

Юдифь пожимает плечами, протягивает маленький 
сосуд:

— Конечно, он же твой.
Роза никогда не видела свой Флик, хотя он пробыл 

в ее теле целых двадцать лет. Он объемнее применяе-
мых сейчас, размером примерно с ноготь ее мизинца, 
и почти прозрачный. А когда Роза наклоняет пробир-
ку из стороны в сторону, Флик мерцает и перелива-
ется биолюминесцентными цветами: коралловым, 
зеленым и топазовым.

— Новые ощущения? — интересуется Юдифь.
Роза смотрит в верхний левый угол кухни, морга-

ет: раз, другой, третий — ничего. Канал не отобража-
ется. Как будто  что-то умерло. Нет, не просто умерло, 
а вымерло, окончательно и бесповоротно.
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Последняя история, которую Роза видела через 
Флик, была о тигре Самсоне, который умер от тепло-
вого удара в Бронксском зоопарке. Достойный поя-
виться в канале заголовок, ведь речь идет об одном 
из последних тигров на планете, обычно триггерит 
бурный поток историй: статья в энциклопедии о ти-
грах в неволе; старинные кадры, на которых тигрята 
катаются в грязи; лекция, которую биолог читает 
о проблемах выращивания крупных кошек в услови-
ях потепления климата; тигровые полоски; тигровое 
мороженое; плюшевые тигры; люди в тигриных ко-
стюмах.

Роза, сосредоточившись, снова думает: «Тигр». 
Канала все нет.

Вместо этого Роза вспоминает тигра, которого од-
нажды увидела в зоопарке «Франклин- Парк» в Босто-
не, когда тот был еще открыт для посещения, а местный 
тигр — жив. Мама отвела Розу туда отметить ее шестой 
день рождения, что случалось не часто в их жизни 
на полуострове. Воспоминание размыто, но если за-
крыть глаза, то оно становится более отчетливым: мама, 
непривычно молодая, ест дорогое мороженое, сидя 
на обжигающе- горячей стальной скамейке. Вот она 
передает рожок Розе и держит под ее подбородком 
салфетку, пока та облизывает лакомство. А потом, 
когда от мороженого не остается ни крошки, она под-
нимает Розу, чтобы та посмотрела на зверя за решет-
кой, и между матерью и дочерью расцветает счастье, 
которое на ее родном языке звучит очень необычно.

«Хоранги», — говорит мать и указывает на тигра.
Роза виснет на ее руках, пытаясь привлечь вни-

мание потрясающего полосатого зверя и повторяя 
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слово на корейском. Запинается на втором слоге, 
и щеки начинают гореть от смущения. Тигру плевать 
на ее плохое произношение. Он сидит совершенно 
неподвижно, словно застыл в янтаре, лишь моргает, 
когда муха садится на темную складку глаза.

Пыльная картинка из прошлого, явившаяся из тон-
кого эфира. Дэмиен предупреждал, что без Флика 
память может неожиданно преподносить сюрпризы, 
но Роза не ожидала, что воспоминания будут казать-
ся такими недавними. Она закрывает глаза — мать 
все еще там, звучит ее смех, который Роза совсем 
позабыла.

— Не могу открыть канал, — говорит Роза и воз-
вращает Флик Юдифи.

Мадам убирает пробирку в деревянную шкатулку.
— Привыкнешь. Мейер хочет, чтобы Цветы были 

чисты, не испорчены технологиями.
Роза машинально трогает себя за ухом. Там нет 

ничего, кроме синей чернильной точки.

***
В свое первое утро в лагере Цветы собираются на за-
втрак в кухне, на каблуках, под флуоресцентным 
светом щеки блестят от пудры, губы сияют блеском. 
Снаружи пока царит кромешная тьма. Цветы изящно 
сидят за пластиковым столом, но без Фликов, от-
влекающих внимание; пальцы постукивают по сто-
лешнице, рассеянно теребят браслеты на запястьях, 
тонкую золотую нить на шее. Взгляд то и дело по при-
вычке направляется к углам комнаты, но развлека-
тельный канал все не появляется. И девушки продол-
жают смотреть друг на друга.
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