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Старая	гостиница	«Габенн»	на	Чемоданной	площа-

ди	обычно	была	местом	тихим,	сонным	и	довольно	

тоскливым,	но	только	не	сегодня.	В	тесных	коридор-

чиках	то	и	дело	хлопали	двери	номеров,	на	лестнице	

звучал	топот,	а	на	стене	за	стойкой	портье	постоянно	

трезвонили	колокольчики.

—	Коридорный!	—	раздавалось	тут	и	там.	—	Кори-

дорный!	Коридо-о-орный!

Юный	 коридорный	 Томас	 Гаррет,	 младший	 сын	

господина	Гаррета,	хозяина	гостиницы,	пытался	по-

пасть	в	свою	комнатку	уже	почти	час,	и	ему	все	не	

удавалось	это	сделать.

У	него	было	очень	срочное	и	важное	дело,	но	что	

значат	твои	личные	дела,	когда	ты	простой	коридор-

ный.	 Едва	 ли	 не	 каждый	 встреченный	 им	 по	 пути	

постоялец	 считал	 своим	 долгом	 выдать	 ему	 какое-

нибудь	задание	и	не	отпускал	от	себя	до	тех	пор,	пока	

Томас	его	не	исполнит.

—	Коридорный!	—	Мистер	Родберд	из	второго	но-

мера	ткнул	в	руки	Томаса	очередную,	уже	восьмую	за	

сегодня,	пару	туфель.	—	Почистите	их!	Да	побыстрее.	

Что?	Никакая	из	предыдущих	семи	пар	не	подходит!	

Мои	ноги	вечером	должны	блистать!
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—	Коридорный!	—	Миссис	Тарт	из	шестого	номе-

ра	всучила	Томасу	перемотанную	ленточкой	стопку	

открыток	высотой	с	самого	Томаса.	—	Нужно	разо-

слать	их	как	можно	скорее!	И	это	еще	не	все	—	у	ме-

ня	тут	два	чемодана	открыток!	Да	будет	вам	известно,	

многие	в	этом	городе	ждут	от	меня	поздравление!

—	Коридорный!	—	Мистер	Порингтон	из	семнадца-

того	выскочил	прямо	на	лестницу	с	таким	видом,	как	

будто	близится	конец	света	и	он	сам	по	неосторожности	

его	спровоцировал.	—	У	меня	распрямился	ус!	Нужно	

срочно	исправить	это	безобразие	и	завить	его	обратно!

—	 Коридорный!	 —	 Молодая	 писательница	 мисс	

Уинспилл	из	двенадцатого	номера	продемонстриро-

вала	Томасу	свои	опухшие	красные	пальцы.	—	Мне	

нужна	ваша	помощь!	Я	заканчиваю	последнюю	главу	

романа,	а	пальцы	болят	стучать	по	клавишам	машин-

ки!	Будете	печатать	под	диктовку.	Как	у	вас	обстоит	

дело	с	длинными	словами	вроде	«гиппопото	монстро-

сескипедалофобия»?	 Что?	 Конечно,	 такое	 слово	

суще	ствует!	Оно	означает	боязнь	длинных	слов…

—	Коридорный!	—	Скользкий	тип	мистер	Спилли	

из	двадцать	первого	едва	ли	не	силой	затащил	Томаса	

в	свой	номер.	—	Возмутительно!	Сюда	не	подведен	

лифт	для	еды!	Мне	нужны	пути	отступления!	Зачем	

мне	пути	отступления?	Не	ваше	дело!	Тащите	верев-

ку	—	вывешу	ее	в	окно!	Это	лучше,	чем	ничего…

Томас	пытался	объяснять,	что	торопится,	что	его	

очень	ждут,	но	никто	не	слушал.	Требования!	Пору-

чения!	Задания!
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Исполняя	все	эти	порой	абсурдные	капризы,	ко-

ридорный	 с	 головы	 до	 ног	 промок;	 его	 бордовый	

мундирчик	уже	давно	сидел	вкривь,	очки	в	круглой	

оправе	на	носу	запотели,	а	волосы	под	форменной	

шапочкой	 разлохматились	 и	 превратились	 в	 некое	

подобие	старой	щетки.

Сильнее	всего	его	раздражали,	впрочем,	даже	не	

постояльцы,	а	то,	что	в	гостинице	было	еще	два	ко-

ридорных,	к	которым	можно	обратиться.	На	Уинс-

лоу,	правда,	вообще	не	стоило	полагаться,	а	Фредди,	

старший	брат	Томаса,	изобрел	замечательный	способ,	

как	избегать	обременительных	забот:	«Простьить	мь-

еня,	мьистер!	—	отвечал	он	на	какую-нибудь	просьбу	

постояльца.	—	Я	не	говорить	на	ваш	язык	и	не	пони-

майт	ни	слова!	Но	мой	брат	Томас	знать	все	языки,	

спросить	у	него…»	Как	ни	странно,	это	срабатыва-

ло,	хоть	отец	и	обещал	Фредди,	что	оторвет	ему	уши,	

если	тот	не	оставит	свои	шуточки.	Несмотря	на	это,	

Фредди	пользовался	тем,	что	отец	занят	за	стойкой,	

и	навесил	тяжеленный	мешок,	полный	постояльцев,	

на	хрупкие	плечи	брата.

Еще	вчера	скучные	и	похожие	на	лунатиков	оби-

татели	номеров	вдруг	превратились	в	нервных	и	дер-

ганых	чудаков,	и	в	этом,	по	правде,	не	было	ничего	

удивительного	 —	 до	 Нового	 года	 оставалось	 всего	

несколько	часов.

Гостиница	полнилась	нетерпением	и	волнением,	

шли	 последние	 приготовления.	 В	 коридорах	 вита-

ли	 запахи	 хвои	 и	 душистого	 грога,	 с	 кухни	 тянуло	
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ароматом	запекаемого	гуся.	Повсюду	горел	свет	—	по	

случаю	праздника	все	плафоны	газовых	рожков	по-

чистили,	и	это	место,	избавившись	от	темных	мрач-

ных	углов,	вдруг	перестало	быть	собой	—	тоскливой	

гостиницей,	куда	почтенных	джентльменов	и	дам	не	

заманишь	даже	посулами	низких	цен	на	номера	(что	

было	неправдой)	и,	само	собой,	исполнительных	ко-

ридорных	(отчасти	правда)…

Разобравшись	с	поручением	четы	Чарвей	из	три-

надцатого	номера	 (перепеленать	их	сынишку	Мат-

тиаса,	что,	к	своему	огорчению,	коридорный	делал	

с	 момента,	 как	 они	 въехали),	 Томас	 уже	 двинулся	

было	 к	 двери	 своей	 комнатки,	 сжимая	 в	 руке	 про-

долговатый	бумажный	сверток,	когда	вдруг	кое-что	

в	Газетной	гостиной	привлекло	его	внимание.

В	 гостиной	 близость	 Нового	 года	 ощущалась	

сильнее	всего.	Горел	камин,	по	радиофору	шла	праз-

дничная	передача.	В	центре	гостиной	стояла	высо-

кая	разлапистая	ель,	на	которую	Фредди,	долговязый	

и	тощий,	со	скошенной	набок	шапочкой	коридорно-

го,	лениво	надевал	игрушки.	На	диванчиках	у	стен	

сидели	некоторые	из	постояльцев:	кто-то	читал	газе-

ту,	кто-то	потягивал	грог,	а	кто-то	обсуждал	с	соседом	

новости	—	в	«Сплетне»	писали,	что	сани	Человека-

в-красном	видели	в	городе.

Но	все	это	Томаса	сейчас	не	заботило.

В	кресле	у	окна	сидел	мистер	Тёрнхилл	из	восьмо-

го	номера.	Это	был	старик	лет	семидесяти	с	узким	се-

роватым	лицом,	клочковатыми,	похожими	на	драный	
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войлок	бакенбардами	и	такими	мохнатыми	бровями,	

что	в	них,	как	в	лесу,	запросто	мог	поселиться	волк	

и	заблудиться	девочка	в	красном	капюшоне	с	пеле-

риной.

Мистер	Тёрнхилл	Томасу	нравился.	Добрый,	при-

ветливый,	 общительный	 —	 такие	 господа	 нечасто	

сходят	с	поезда	в	Габене.	Вместе	со	своим	чемоданом,	

сшитым	из	лоскутов,	он	появился	на	пороге	гостини-

цы	месяц	назад,	с	первым	снегом.	Сразу	же	сказал,	

что	является	представителем	старой,	почти	забытой	

профессии	путешествующих	сказочников	и	попро-

сил	номер	с	окном,	выходящим	на	север.	Постояль-

цем	он	был	тихим,	нетребовательным,	но	Томас	сра-

зу	понял,	что	джентльмен	это	очень	таинственный.	

А	еще	старика	мучило	горе,	похожее	на	болезнь.	Поз-

же	он	признался,	что	потерял	кое-что	здесь,	на	вок-

зале,	—	чувство	потери	было	не	излечить	никакими	

пилюлями,	и	порой	мистер	Тёрнхилл	впадал	в	мелан-

холичное	и	подавленное	состояние.

Сейчас	 старик	 как	 раз	 в	 нем	 и	 пребывал	 —	 ка-

залось,	 он	 единственный,	 кто	 не	 ждет	 праздника.	

С	тоской	и	безразличием	мистер	Тёрнхилл	смотрел	

на	идущий	за	окном	снег	и	каждый	раз	вздрагивал,	

когда	ветер	начинал	выть	в	дымоходе.

Томас	направился	прямиком	к	нему.

—	 Мистер	 Тёрнхилл,	 —	 сказал	 он,	 подойдя,	 —	

у	вас	все	хорошо?

Вопрос	был	странным,	ведь	Томас	знал,	что	у	него	

не	все	хорошо.
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Старик	медленно	повернул	к	нему	голову.	Его	се-

рые	глаза	были	полны	печали.

—	У	меня	все	хорошо,	Томас,	благодарю	вас.

—	Может	быть,	вам	что-то	нужно?	Я	могу	принес-

ти	вам	грога…

—	 Не	 нужно,	 благодарю,	 Томас.	 Вы	 очень	 доб-

ры.	Хотя…	скажите,	почтальон	мне	ничего	не	при-

носил?

Томас	 покачал	 головой,	 и	 старик	 снова	 отвер-

нулся.

—	Я	так	и	думал,	—	едва	слышно	произнес	он.	—	

Чуда	не	случится…

—	Не	огорчайтесь	раньше	времени,	мистер	Тёрн-

хилл.	До	полуночи	есть	время,	а	Человек-в-красном…

—	Человек-в-красном	слишком	занят,	чтобы	на-

вещать	какого-то	бездомного	старика,	молодой	чело-

век.	Да	и	существует	ли	он	на	самом	деле?

—	Конечно,	существует,	—	убежденно	сказал	То-

мас.	—	У	него	и	правда	сейчас	очень	много	дел,	но	

я	уверен,	что	он	ответит	на	ваше	письмо.

—	Мое	письмо…	—	проворчал	старик.	—	Я	жалею,	

что	поддался	на	ваши	уговоры,	Томас,	и	написал	ему.	

Не	стоило…	не	стоило	даже	надеяться.	Я	не	заслужи-

ваю	чуда…

—	Заслуживаете,	—	возразил	Томас.	—	Все	заслу-

живают	чуда.	А	когда	еще	чудесам	сбываться,	как	не	

на	Новый	год.	Верьте,	мистер	Тёрнхилл.	Просто	верь-

те!	Я	убежден,	что	ваше	желание	сбудется	—	просто	

подождите	немного…

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/vosem-zimnix-nocei/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=vosem-zimnix-nocei


13

Мистер	Тёрнхилл	опустил	голову	на	грудь	и	без-

звучно	заплакал.	Томас,	неловко	потоптавшись	у	его	

кресла,	решил,	что	лучше	оставить	старика	в	покое.

Он	направился	к	выходу	из	Газетной	гостиной,	но	

покинуть	ее	не	успел.	Его	схватили	за	шиворот,	а	за-

тем	затащили	за	елку.

—	Пусти!	Пусти,	Фредди!

Фредди	отпустил	Томаса,	и	тот,	 гневно	глядя	на	

брата,	подтянул	свой	бордовый	мундирчик.

—	Что	тебе	было	нужно	от	этого	спятившего	ста-

рика?	—	спросил	брат	с	подозрением.	—	Это	как-то	

связано	с	тем,	что	ты	последние	два	дня	куда-то	сбе-

гаешь	из	гостиницы?

—	 Ничего	 он	 не	 спятивший,	 Фредди!	 —	 возму-

щенно	ответил	Томас.	—	Он	просто	очень	одинокий	

и	несчастный…

Фредди	усмехнулся,	продемонстрировав	настоль-

ко	широкую	щель	между	передними	зубами,	что	в	нее	

могла	пробраться	и	мышь.

—	Еще	как	спятивший,	—	сказал	он.	—	Ты	слы-

шал,	что	он	рассказывает?	Будто	его	в	детстве	похи-

тил	Крампус,	а	брат	якобы	спас	его.	Все	как	в	ново-

годней	пьеске.

—	Я	ему	верю.

—	Тогда	ты	болван,	Томми.	—	Брат	прищурился.	—	

Но	я	знаю,	что	ты	что-то	задумал.

—	Задумал?

Томас	поправил	очки.	Все	это	было	крайне	не	во-

время.	Фредди	всегда	только	и	ждал,	чтобы	устроить	
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какую-нибудь	 пакость	 —	 если	 он	 пронюхал	 о	 том,	

что	Томас	скрывал,	бед	не	оберешься…

—	У	тебя	какая-то	тайна,	—	с	важным	видом	ска-

зал	брат.	—	Я	видел,	как	ты	ходил	на	вокзал	вчера,	

а	потом	якобы	помогал	выселившейся	мадам	Пор-

кард	донести	ее	багаж	до	трамвайной	станции	и	сам	

сел	на	трамвай.	Куда	ты	ездил?

—	 Нужно	 было	 помочь	 мадам	 донести	 багаж	 до	

дома	 ее	 кузины.	 У	 нее	 были	 очень	 тяжелые	 чемо-

даны…

—	Ну	ты	и	врун,	Томми.	Я	тебя	хорошо	знаю	и	сра-

зу	вижу,	когда	ты	что-то	скрываешь.	Думаю,	отцу	бу-

дет	любопытно	узнать…

—	Не	говори	ему	ничего!	—	испуганно	прошептал	

Томас,	и	Фредди	самодовольно	осклабился.

—	Вот	видишь!	Рассказывай…

—	 Не	 сейчас,	 Фредди.	 Я	 тороплюсь.	 Я	 все	 тебе	

расскажу.	Только	потом.	Ты	же	знаешь,	что	я	все	тебе	

рассказываю.

—	Куда	это	ты	так	торопишься?

—	Нужно	отнести	это	новому	постояльцу,	—	ска-

зал	Томас,	продемонстрировав	свой	сверток.	—	Он	

и	так	меня	заждался…

—	Новый	постоялец?	Гм…	Сегодня	ведь	никто	не	

вселялся.	Ты	снова	скрытничаешь,	но	я	слежу	за	то-

бой,	Томми,	меня	не	проведешь.

Под	 пристальным	 взглядом	 брата	 Томас	 вы-

скользнул	из	Газетной	гостиной	и	ринулся	по	кори-

дору.	Кое	в	чем	он	не	солгал	—	новый	«постоялец»	
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действительно	ждал	этот	сверток,	а	он,	Томас,	и	так	

слишком	 задержался.	 Оставалось	 надеяться,	 что	

«постоялец»	 проявит	 терпение,	 хотя,	 зная	 этого	

господина,	Томас	боялся,	что	«нерасторопного	ко-

ридорного»	ждет	целая	буря	возмущения	и	негодо-

вания	из-за	задержки.	Он	ведь	сказал	ему,	что	скоро	

придет…

«Только	бы	этот	тип	не	сожрал	мои	рисунки	или	

карандаши,	—	испуганно	подумал	Томас.	—	Я	потра-

тил	на	них	все,	что	оставалось	от	чаевых…»

Добравшись	до	своей	комнатки	у	лестницы,	он	за-

таил	дыхание	и	открыл	дверь.

—	 Прошу	 прощения,	 —	 начал	 коридорный,	 пе-

реступив	 порог.	 —	 Я	 знаю,	 что	 меня	 долго	 не	 бы-

ло,	но…

Томас	оборвал	себя	на	полуслове.	Комнатка	была	

пуста.	Его	рисунки	—	угольные	бабочки	и	кривова-

тые	портреты	некоей	мисс,	сделанные	прямо	на	стра-

ничках	старых	газет,	—	как	и	прежде,	висели	на	стене,	

закрепленные	 булавками.	 Карандаши	 на	 тумбочке	

также	были	на	месте,	а	вот	«постоялец»	в	комнатке	

отсутствовал.	И	хуже	всего	—	на	полу	у	кровати	валя-

лась	сорванная	с	уже	упакованного	подарка	оберточ-

ная	бумага;	рядом	в	беспорядке	лежали	ленты.

Подарок	—	очень	важный	подарок!	—	исчез!

И	тут	 где-то	на	этаж	ниже	раздался	дикий	жен-

ский	визг.

Томас	выскочил	из	комнаты	и	с	отчаянием	схва-

тился	за	голову.
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