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Новый ботанический «путеводитель» 
от автора «Вокруг света за  80  деревьев» 

и  защитника окружающей среды Джонатана 
Дрори посвящен 80  удивительным растениям 

со  всего земного шара. 
От обманчиво обычных помидора и одуванчика 

до  жутковато странных мандрагоры и испанского 
мха — каждый из  рассказов полон сюрпризов 

и  причудливых подробностей, а также неизменно 
напоминает о том, как тесно растения сплетены 

с  человеческой историей и культурой. Они помогали 
процветать цивилизациям и были спутниками 
мрачных времен, вдохновляли на творчество 

и  подпитывали человеческие пороки, исцеляли 
и  убивали. Эту яркую галерею образов воплотила 
иллюстратор Люсиль Клер, чьи рисунки придали 

путешествию красоту и блеск.

Джонатан Дрори — член Лондонского 
Линнеевского общества и Лондонского 

зоологического общества, посол британского 
отделения WWF. Он известен своей 

просветительской деятельностью. В  качестве 
исполнительного продюсера и  режиссера на  BBC 

Дрори создал более пятидесяти популярных 
фильмов и  сериалов о науке и технологиях, 

а  его выступления на TED собрали более трех 
миллионов просмотров.

#Вокругсветаза80растений
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Введение

Папа и  мама часто рассказывали нам с  братом о  растениях. 
Как и любые родители, они обращали наше внимание на их 
аромат, плоды и цветы, форму, оттенки, ощущения от прикосно-

вения к листьям в разное время года. А еще они — истинные ценители — 
знали истории о тайной жизни растений, их характере и связях друг 
с другом, с животными и грибами, а также с людьми. Я обожал секреты. 
Пусть мама и не была профессиональным ботаником, но у нее в сумочке 
всегда имелась лупа, чтобы рассматривать мельчайшие детали и изум-
ляться им. Еще я помню, как однажды пошел с папой в музей и при 
свете ультрафиолетовой лампы увидел интереснейшие узоры, с помо-
щью которых цветы посылают насекомым сигналы. Я тогда смеялся 
от радости: прямо у нас под носом растут настоящие чудеса! Прошли 
десятилетия. Как поверенный Королевских ботанических садов Кью — 
наверное, самого богатого видами места на планете и вместилища тайных 
ценностей, — я получил возможность ездить в ботанические экспеди-
ции. Это увлекательное занятие, приводившее меня в восторг, стало 
вдохновением для книги — путешествия вокруг света. С тех пор я стал 
представителем и членом совета попечителей разных экологических 
и ботанических организаций и с радостью замечаю, что их сотрудники 
очень хотят поделиться чудесами растительного мира. Теперь я лучше, 
чем раньше, осознаю` силу воздействия рассказов, в которых наука пере-
плетается с историей и культурой.

В буйном и причудливом царстве растений пленить нас может многое. 
Кого не очарует румяная магнолия, драгоценный лотос, прекрасные, хотя 
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и жутковатые орхидеи? А неожиданные истории кукурузы, помидоров 
и картофеля — видов, которые мы вроде бы так хорошо знаем? Взять хотя 
бы поразительную изобретательность, с которой прикованные к земле 
растения разносят свою пыльцу, споры и семена. Они выработали разные 
приспособления, чтобы запускать их в воздух и поощрять насекомых 
и других животных за четкую доставку. При этом одни растения ведут 
себя честно и действительно вознаграждают посредников за услуги, 
а другие притворяются, обманывают и даже заманивают, убивают и пере-
варивают. Сложно избежать сравнений с миром людей, и, признаюсь вам 
шепотом, я сам иногда забываюсь и очеловечиваю растения.

Для меня и без того захватывающая наука о растениях оживает, когда 
сплетается с человеческой историей и культурой. Большинство описаний 
в этой книге рассказывают о людях не меньше, чем о ботанике: «тростник 
молчания», опийный мак и «павлиний цветок» с пикантным и тревожным 
прошлым, своеобразные традиции применения кавы, испанского мха 
и рододендрона, поиски возбуждающих свойств мандрагоры, шоколада 
и даже полыни. Не стоит забывать и о тыквах на Хэллоуин. Радость чело-
веку доставляют и менее броские растения, например крапива, ламина-
рия и сфагнум, с которых я начну свое путешествие (по Англии, Шотлан-
дии и Ирландии соответственно). Я отправлюсь из моего лондонского 
дома на восток, приблизительно — очень приблизительно! — следуя 
маршруту Филеаса Фогга из романа Жюля Верна.

Наверное, самое удивительное, на что способны растения, — фото-
синтез. Из простейших компонентов — углекислого газа в воздухе, воды 
и сравнительно небольшого количества питательных веществ, поступа
ющих через корни, — они при помощи энергии солнечного света создают 
сложные вещества тканей древесины, листьев, плодов и семян. От этого 
процесса так или иначе зависим и мы, и любое другое существо на плане-
те. Животное ест либо сами растения, либо того, кто потребляет их.

Растения, животные, грибы, все крохотные создания зависят друг 
от друга и образуют сложнейшую и поразительно разнообразную сеть 
жизни. Как в настольной игре, где надо по очереди убирать детали башни, 
пока она наконец не пошатнется и не рухнет, исчезновение отдельных 
видов подтачивает устойчивость целых экосистем — пока один последний 
толчок не приведет к коллапсу. От этих экосистем и связей между ними 
зависит наше будущее. К сожалению, биоразнообразию сейчас угрожают 
безудержное человеческое потребление, определенные методы веде-
ния сельского хозяйства и изменение климата, причем все эти факторы 
взаимосвязаны.
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Наше потребление и воздействие на окружающую среду обусловле-
ны не только ростом численности населения, но и количеством товаров, 
которые мы хотим покупать, технологиями добычи и производства мате-
риалов, из которых их делают, количеством энергии для домов и фабрик, 
способами передвижения, строительства и т. д. К несчастью, когда послед-
ствия климатических изменений станут болезненно очевидными для всех, 
будет уже слишком поздно, чтобы предотвратить бедствие. При должной 
мотивации мы уже сейчас можем начать необходимую подготовку: многие 
меры либо известны, либо могут быть разработаны. Но для этого нужна 
решимость государств внедрять углеродные налоги, субсидировать «зеле-
ные» технологии, а если мы и дальше будем медлить — вводить квоты на 
некоторые продукты и виды деятельности. Нам нужны смелые, дально-
видные лидеры, которые не прогнутся под лобби тех, кто жаждет кратко-
срочных прибылей. Нам нужны думающие и ответственные руководите-
ли, которые будут твердо говорить людям неприятную правду и при этом 
иметь харизму и полномочия, чтобы к ним прислушивались. В борьбе 
с изменениями климата все страны должны быть убеждены, что они 
в одной лодке и сражаются с общим врагом, а не играют в игру с нуле-
вой суммой, где победа одного означает поражение другого. Когда люди 
видят, что им одним нужно чем-то жертвовать, они противятся измене-
ниям. Быстрый и решительный переход к устойчивому низкоуглеродному 
развитию будет непростым, и некоторые компании не переживут реформ. 
Но в открывшихся нишах расцветут новые — точно так же, как в своих 
ареалах обитания эволюционировали растения. Мы откажемся от одних 
удовольствий, но на смену им придут другие. Наш долг — убедить лиде-
ров и СМИ ответить на важнейший вопрос эпохи: как быстрее перейти 
к низкоуглеродному миру ограниченного потребления, оставшись при 
этом счастливыми и удовлетворенными?

Способы выращивания пищи крайне мощно воздействуют на окру-
жающую среду. Мы ненасытно потребляем ископаемые виды топлива 
для производства удобрений, вырубаем леса под плантации кукурузы 
и сои, а потом скармливаем львиную долю огромного урожая миллиардам 
животных и съедаем их. Это возмутительно неэффективно. Если люди 
будут есть меньше мяса и птицы, повысится биоразнообразие, умень-
шится нагрузка на землю и наша зависимость от нефти и газа. Окружа-
ющей среде пошло бы на пользу и большее разнообразие растительных 
пищевых культур. Половину калорий мы прямо или косвенно получаем 
из всего трех растений: пшеницы, риса и кукурузы. Добавьте еще девять 
видов — и этот показатель достигнет восьмидесяти пяти процентов. 
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При этом множество невероятно вкусных, питательных растений ждет 
своего часа. Если мы обратим на них внимание, то обретем новое удоволь-
ствие и станем меньше зависеть от массовых монокультур, которые 
подвержены близкородственному скрещиванию и уязвимы для вредите-
лей и болезней. Мы обязаны защищать и диких предков одомашненных 
сельскохозяйственных растений. Эти родственники порой невзрачны 
и едва узнаваемы, многим грозят утрата мест обитания и изменение 
климата, но их гены могут нам пригодиться, чтобы добиться стойкости 
к болезням и засухам и других крайне важных характеристик у растений.

Надеюсь, вам понравится это ботаническое путешествие. Энтузиазм, 
который вызвала книга «Вокруг света за восемьдесят деревьев», стал 
для меня радостной неожиданностью. Многие читатели держат ее на 
тумбочке у кровати или на кухне и периодически в нее заглядывают, 
а не читают от корки до корки, поэтому я иногда делаю тематические 
отсылки — это позволяет отвлечься на что-то приятное, как во время 
настоящей прогулки.

Я люблю не только проводить время с растениями, но и знакомить-
ся со свежими научными исследованиями. Хотя я решил обойтись без 
ссылок и не стал приводить подробный список литературы, в книге есть 
раздел рекомендаций для более глубокого погружения в тему (см. с. 206), 
а в интернете (на сайте jondrori.co.uk) вы найдете полный список источ-
ников. Конечно, текст лишь половина дела. Надеюсь, вы со мной согла-
ситесь, что великолепные иллюстрации Люсиль Клер, как хорошие 
портреты, выражают суть описываемых видов и замечательно дополня-
ют слова. Наслаждайтесь удивительными растениями и не забывайте 
о сотнях тысяч других, которые тоже заслуживают нашего внимания, 
а часто и защиты.
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А Н Г Л И Я

Крапива
Urtica dioica (крапива двудомная)

Крапива — недооцененное растение. Она доверяет пыльцу ветру 
и не нуждается в насекомых, цветки у нее не броские, а маленькие, 
собранные в изящные гирлянды. У женских растений цветы свиса-

ют шнурами нежных лиловых сережек, а у мужских — образуют кремовые 
или розовато-зеленые дуги с волшебными миниатюрными «катапультами». 
Эти приспособления выпускают облачка пыльцы в воздух на расстояние 
пальца — их хорошо видно в свете летнего утра. В стеблях, часто высотой 
по плечо, есть длинные прочные волокна, из которых уже тысячи лет делают 
ткани. Прекрасно сплетенные и сшитые крапивные одеяния возрастом две 
тысячи восемьсот лет были обнаружены в Дании на человеческих останках. 
В средневековой Европе крапивное волокно широко применяли для произ-
водства одежды наряду со льном (см. с. 36), а во время Первой мировой вой- 
ны пропаганда призывала германских и австрийских граждан собирать крапи-
ву для замены дефицитного хлопка.

Название крапивы — nettle по-английски и Nessel по-немецки — входит 
в наименования многих типичных деревушек Англии и Германии. Возмож-
но, оно образовано от индоевропейского корня со значением «сплетенный», 
а может, от англосаксонского обозначения иглы, тоже связанной с шитьем, 
но напоминающей и о защитных механизмах растения. Зазубренные серд-
ца листьев крапивы и ее жесткие стебли покрыты крохотными волосками — 
трихомами, многие из которых жалят. Если провести против них рукой, 
микроскопические шарики на концах отломятся, оставив под кожей игол-
ки с коктейлем раздражающих веществ. Зуд и жжение могут продолжаться 
несколько часов. Чтобы снять боль, обычно прикладывают листья щавеля, 
который часто растет поблизости. Помогает это не особо, зато чуть охлаждает 
кожу, отвлекает и порой утешает воспоминаниями о родительской поддерж-
ке. Те же трихомы, которыми крапива атакует чувствительные губы и носы 
коров, делают это растение жизненно важным местом обитания для личинок 
адмирала, крапивницы и павлиньего глаза, а также других бабочек. Волоски 
их не только не беспокоят, но и защищают от врагов.

Крапива сопровождает человека при жизни и после смерти. Особенно 
хорошо ей на богатой фосфатами почве. Она заселяет границы удобряемых 
полей, а также места, где фосфаты создали мы сами: пепелища костров, свал-
ки, погребения. Берега крепостных рвов до сих пор покрыты этим расте-
нием, ведь там уже сотни лет сохраняются микроэлементы из канализации 
и отбросов. Если у крапивы есть такая возможность, она растет и в церковных 
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дворах, а еще появляется на местах древних поселений, вытесняя конкурентов 
там, где на химический состав почвы заметно повлияли люди. Крапива даже 
подсказывает криминалистам места, где зарыты трупы.

Римские легионеры, которым не повезло нести службу у северных границ 
империи, пытались бороться с  ревматизмом, пронизывающим холодом 
и, вероятно, скукой «уртикациями»: они хлестали себя крапивой. При долж-
ном настрое неоднократные огненные уколы и правда могут доставить неко-
торое наслаждение, а  кое-кто  даже находит в  них что-то  возбуждающее. 
И в наши дни есть те, кто видит в крапиве афродизиак и с ее помощью добав-
ляет к наслаждению нотку боли.

Отношения англичан и крапивы, видимо, своего рода гибрид дискомфорта 
и удовольствия. В XVIII веке шутники предлагали посетителям садов букет 
«недавно открытого» растения — на самом деле одной из разновидностей 
жгучей крапивы, в те годы явно менее известной. Глядя, как жертва сует 
в крапиву нос и корчится от боли, люди Георгианской эпохи покатывались 
со смеху. В Дорсете по-прежнему проходит ежегодный чемпионат по поеданию 
крапивы. Любому разумному конкурсанту (хм, а такие встречаются?) известно, 
что перед употреблением листья надо скатать, чтобы «разоружить» по крайней 
мере некоторые трихомы. Готовка устраняет жжение полностью: из верху-
шек стеблей молодой крапивы делают безобидный и грубоватый на вкус суп. 
По своим питательным свойствам крапива опережает шпинат, хотя и слегка 
травяниста, а сборщику позволяет гордиться собой.

В жгучей крапиве есть что-то очень британское. Отчасти потому, что откры-
вает простор для эксцентричных выходок и шуток, а еще она придает легкую 
нотку безобидной угрозы мягким, спокойным, зеленым английским пейзажам.
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Ш О Т Л А Н Д И Я 

Рододендрон
Rhododendron ponticum (рододендрон понтийский)

Обыкновенный понтийский рододендрон — крупный деревянистый 
куст, поражающий хитросплетением ветвей, вытянутыми глянце-
выми листьями и вспышками цветов — от лилово-розовых до ярко-

пурпурных с охровыми и оранжевыми крапинками. Даже его твердые семянки 
внутри теплых, приятных оттенков. Хотя большинство рододендронов привез-
ли в Европу с Гималаев и еще более далекого Востока, назвали этот вид в честь 
его дома в Понтийских горах северо-восточной Турции.

Попав в XVIII веке в Британию и Ирландию, рододендрон хорошо прижил-
ся во влажном умеренном климате. Даже слишком. Сначала он богато украсил 
солидные особняки, потом землевладельцы с энтузиазмом стали сажать его 
как укрытие для животных, на которых вели охоту. Устойчивое к тени и кислой 
почве растение охотно распространилось.

Сейчас рододендроны колонизировали обширные области западной 
Шотландии и ощутимо повлияли на биоразнообразие этих мест. Там, где 
они появляются, под угрозой почти все остальные растения. В своем исход-
ном ареале без вмешательства человека рододендроны хорошо вписывают-
ся в экосистему, но в Британии и Ирландии они побеждают местные виды 
в борьбе за свет и почву. Хуже того: на них живет Phytophthora ramorum (фито-
фтора в переводе с греческого — «губящая растения») — микроскопическая 
грибоподобная водная плесень, которая атакует деревья, особенно листвен-
ницы, буки и съедобные каштаны.

Ядовитые листья есть у многих растений — они отпугивают травояд-
ных, — но у рододендрона токсичен даже нектар. Для британских медоносных 
пчел он смертельно опасен, а вот на шмелей не действует — и те становятся 
соучастниками вторжения.

В родных турецких горах и вдоль черноморского побережья до Грузии 
местные пчелы в ходе эволюции выработали иммунитет к этому токсину. 
Они наслаждаются обильным нектаром, на который почти не претендуют 
другие насекомые, а рододендроны получают сытого опылителя, не отвле-
кающегося на цветы других видов. Людям, попробовавшим их мед, везет 
меньше. Щедрой ложки достаточно, чтобы снизить артериальное давление 
до опасных значений и замедлить работу сердца. В 69 году до нашей эры 
союзники понтийского царя Митридата, преследуемые отрядом под командо-
ванием римского полководца Помпея, специально оставляли за собой ядови-
тые соты. Враг не смог устоять перед искушением, потерял боеспособность 
и был быстро побежден. Естествоиспытатель I века Плиний Старший писал, 
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что в этом регионе есть meli maenomenon, «мед безумия». Однако, несмотря 
на его предупреждение, свидетельства о такого рода военных хитростях появ-
лялись каждые несколько сотен лет вплоть до XV века.

«Мед безумия» по-прежнему собирают в Причерноморье и периодиче-
ски используют как наркотическое средство, вызывающее трепет и дурман. 
Еще он имеет репутацию усилителя сексуального влечения. Это, без сомне-
ния, объясняет, почему от отравлений таким медом страдают в основном 
мужчины активного возраста.
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