ПИП УИЛЬЯМС

НЕВЕРОЯТНЫЙ РОМАН
О СЛОВАХ, ИХ ИСТОРИИ
И СПОСОБНОСТИ
БРОСИТЬ ВЫЗОВ МИРУ

Томас Кенилли
автор «Списка Шиндлера»

ПОТЕРЯННЫЕ СЛОВА

Почитать описание, рецензии и купить на сайте МИФа

Посвящается маме и папе

ПРОЛОГ

Февраль 1886

Слово прибыло в Скрипторий в старом конверте. Прежний адрес зачеркнули и на его месте написали: «Оксфорд, Саннисайд, доктору Мюррею».

Работа папы заключалась в том, чтобы вскрывать письма, а моя — сидеть у него на коленях, словно королева на троне, и вынимать слова из бумажных колыбелей. Папа говорил мне, в какую стопку положить листочек со словом. Иногда он накрывал мою ладонь своей, водил пальцем по буквам и нашептывал мне их на ухо. Папа произносил слово, я повторяла, а потом он объяснял, что оно означает.

То слово было написано на клочке коричневой бумаги, небрежно оторванной так, чтобы подогнать ее под желаемый доктору Мюррею размер. Я приготовилась выучить новое слово, но почему-то папина ладонь не накрыла мою. Я повернулась, чтобы поторопить его, но выражение папиного лица остановило меня. Мы сидели так близко, но он, казалось, был совсем далеко.

Я снова посмотрела на слово, пытаясь понять, в чем дело. Без папиной помощи я обвела пальцем каждую букву.

— Что это значит? — спросила я.
— Лилия, — ответил папа.
— Как мама?
— Да, как мама.
— То есть мама будет в Словаре?
— Да, в каком-то смысле.
— Мы все будем в Словаре?
— Нет.

Почитать описание, рецензии и купить на сайте МИФа

— Почему? — Я чувствовала, как опускаюсь и поднимаюсь в такт папиному дыханию.

— Чтобы попасть в Словарь, слово должно что-то значить.

— Мама была как цветок? — спросила я, опять взглянув на слово.

Папа кивнул.

— Как самый прекрасный из них.

Он взял слово и прочитал предложение, написанное под ним. Затем перевернул бумажку, чтобы посмотреть, нет ли продолжения.

— Этого недостаточно, — заявил он и снова прочитал написанное.

Его глаза бегали по строчкам, выискивая недостающий смысл. Затем он отложил листочек в самую маленькую стопку.

Папа отодвинул стул от стола, и я слезла с его колен. Сейчас он передаст мне листочки. Я обожала раскладывать их по ячейкам. Это было еще одно задание, которое поручал мне папа. Он взял со стола наименьшую из стопок, и я попробовала угадать, в какую ячейку нужно положить маму. «Ни далеко, ни близко, ни высоко, ни низко», — промурлыкала я себе под нос. Но вместо того чтобы отдать мне слова, папа шагнул к каминной решетке и бросил их в огонь.

Всего было три листочка. Когда папа разжал руку, поток горячего воздуха разнес их по разным углам топки. Листочек с «лилией» начал скручиваться.

Я слышала свой собственный вопль, когда бежала к камину. Как папа зовет меня, я тоже слышала. Листочек корчился в пламени. Я потянулась к огню, чтобы спасти его, но коричневая бумага обуглилась, а буквы превратились в тени. Я надеялась удержать бумажку, как прошлогодний дубовый листик, поблекший и хрупкий, но стоило моим пальцам дотронуться до слова, как оно рассыпалось.

Я бы так и стояла вечно у камина, но папа с силой оттолкнул меня. Он выбежал со мной из Скриптория и засунул мою руку в снег. Его лицо побледнело, а я сказала, что мне ничуть

Почитать описание, рецензии и купить на сайте МИФа

не больно. Когда я разжала руку, на обожженной коже остались обугленные остатки слова.

Некоторые слова важнее, чем другие. Я знала об этом с детства, потому что выросла в Скриптории, однако мне потребовалось много времени, чтобы понять почему.

Почитать описание, рецензии и купить на сайте МИФа

Оглавление

ПРОЛОГ

Февраль 1886 3

ЧАСТЬ I
1887–1896

Май 1887 9
Апрель 1888 22
Апрель 1891 34
Август 1893 44
Сентябрь 1895 55

ЧАСТЬ II
1897–1901

Август 1897 71
Апрель 1898 80
Сентябрь 1898 85
Август 1901 104

ЧАСТЬ III
1902–1907

Май 1902 121
Май 1906 141
Июнь 1906 155
Декабрь 1906 178
Март 1907 196

ЧАСТЬ IV
1907–1913

Сентябрь 1907 221
Ноябрь 1907 235
Ноябрь 1908 248
Май 1909 258
Декабрь 1912 279
Январь 1913 288
Май 1913 312

Почитать описание, рецензии и купить на сайте МИФа

ЧАСТЬ V
1914–1915

Август 1914 321
Май 1915 346
Июль 1915 361
Сентябрь 1915 380

ЧАСТЬ VI
1928

Ноябрь 1928 401

ЭПИЛОГ

Аделаида, 1989 411
История создания «Оксфордского словаря английского языка» 414
Основные исторические события, упомянутые в романе ... 416
От автора 418
Благодарности 423
Об авторе 428

Почитать описание, рецензии и купить на сайте МИФа

Почитать описание и заказать в МИФе

Смотреть книгу

Лучшие цитаты из книг, бесплатные главы и новинки:

Взрослые книги: Проза: Детские книги:

МИФ