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ВВЕДЕНИЕ

Загадка Розето
«Местные жители умирали 
от старости. Вот так вот»

1

Городок Розето-Вафорторе расположен в ста шестидеся-
ти километрах юго-восточнее Рима у подножия Апен-
нин в итальянской провинции Фоджа. Он выстроен 
по принципу средневековых деревень: вокруг большой 
центральной площади. На площади стоит дворец се-
мьи Саджезе, некогда владевшей обширными землями 
в этих краях. Арочный проход ведет к церкви Мадонны 
горы Кармель. Узкие каменные ступени, по обе стороны 
которых сгрудились двухэтажные домики с красными 
черепичными крышами, поднимаются в гору.

Веками жители Розето трудились в мраморных карь-
ерах в горах или на полях в раскинувшейся внизу до-
лине. Каждое утро и каждый вечер они преодолевали 
по шесть километров вниз с горы и обратно в гору. Им 
приходилось нелегко. Эти крестьяне были почти безгра-
мотны, отчаянно бедны и особо не надеялись на лучшее. 
Но в конце XIX в. до них дошел слух о стране по другую 
сторону океана и о возможностях, которые она сулила.

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/genii-i-autsajdery-poketbuk/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=genii-i-autsajdery-poketbuk


10

ГЕНИИ И АУТСАЙДЕРЫ

В январе 1882 г. группа из 11 жителей Розето — де-
сять мужчин и один мальчик — отправилась за океан, 
в Нью-Йорк. Первую ночь они провели на полу тракти-
ра на Малберри-стрит, в районе Манхэттена под назва-
нием Маленькая Италия. После этого они двинулись 
на запад и нашли работу в сланцевом карьере в 145 км 
от Нью-Йорка, в городке Бангор, что в штате Пенсильва-
ния. Через год из итальянского Розето в Америку уеха-
ли еще 15 человек. Кое-кто из них осел в Бангоре, что-
бы работать вместе со своими соотечественниками 
в сланцевом карьере. Вновь прибывшие иммигранты 
послали весточку домой, описывая перспективы Но-
вого Света, и вскоре розетонцы один за другим стали 
паковать вещи и перебираться в Пенсильванию. Руче-
ек из первых иммигрантов превратился в мощный по-
ток. За один только 1894 г. 1200 розетонцев обратились 
за американскими паспортами, оставив целые улицы 
в родной деревне опустевшими.

Вновь прибывшие принялись скупать землю на ка-
менистом горном склоне, который связывала с Бан-
гором одна-единственная крутая тропа. На узких 
улочках, разбегавшихся вверх и вниз по склону, возво-
дились тесно прижавшиеся друг к другу двухэтажные 
каменные дома с шиферными крышами. Появилась 
церковь Девы Марии горы Кармель. Главная улица, 
на которой она стояла, получила название Гарибаль-
ди-авеню — в честь героя объединения Италии. Пона-
чалу свой городок жители окрестили Новой Италией. 
Но вскоре название сменили, выбрав то, что показа-
лось им наиболее умест ным, учитывая, что все они 
происходили из одной деревни. Новая Италия превра-
тилась в Розето.
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В 1896 г. настоятелем церкви Девы Марии горы Кар-
мель стал энергичный молодой священник — отец Пас-
куаль де Ниско. Он создал церковную общину, начал 
устраивать празднества, призывал жителей расчищать 
землю и высаживать на задних дворах своих домов чес-
нок, фасоль, картофель, дыни и фруктовые деревья. Он 
раздавал семена и клубни. В городке проснулась жизнь. 
Розетонцы начали разводить свиней и выращивать ви-
ноград, из которого делали домашнее вино. Они по-
строили школы, монастырь, разбили парк и создали 
кладбище. На Гарибальди-авеню открылись маленькие 
магазинчики, булочные, рестораны и бары. Появилось 
около дюжины швейных фабрик. 

Соседний Бангор заселили преимущественно вал-
лийцы и англичане, а в другом близлежащем город-
ке проживали в основном немцы. Из-за натянутых от-
ношений между мигрантами британского, немецкого 
и итальянского происхождения Розето оставался горо-
дом, закрытым для внешнего мира. Если бы вам выпа-
ла возможность побродить по улицам Розето в первые 
несколько десятилетий XX в., вы бы услышали толь-
ко итальянскую речь, и не просто итальянскую, а юж-
ный диалект Фоджи, на котором в свое время говорили 
в итальянском Розето. 

Для жителей Розето в их городке заключался весь 
мир, крошечный, но самодостаточный. Таким бы он 
и оставался, если бы не человек по имени Стюарт Вульф.

Вульф был врачом, изучал заболевания желудка 
и преподавал в медицинской школе Оклахомского уни-
верситета. Лето он проводил на ферме в Пенсильва-
нии, недалеко от Розето, хотя это ничего не значило, 
ведь Розето настолько отдалился от остального мира, 
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что о нем мало что знали даже жители соседних город-
ков. «Как-то летом — где-то в конце 1950-х гг. — меня 
пригласили прочитать лекцию в местном медицин-
ском обществе, — рассказывал Вульф в одном из интер-
вью. — После лекции ко мне подошел местный доктор 
и пригласил на кружку пива. Во время беседы он сказал 
мне: “Знаете, я работаю здесь семнадцать лет, пациенты 
приезжают ко мне отовсюду, но за все это время у меня 
не было ни одного пациента из Розето моложе шестиде-
сяти пяти лет с заболеванием сердца”».

Вульф отнесся к этому сообщению скептически. 
В 1950-х гг. еще не по явились лекарства для снижения 
уровня холестерина и не была введена профилактика 
сердечных заболеваний. Инфаркты приобрели в Соеди-
ненных Штатах характер эпидемии и стали основной 
причиной смерти людей моложе 65 лет. Здравый смысл 
подсказывал, что, будучи врачом, невозможно ни разу 
не столкнуться с сердечным заболеванием.

Вульф решил разобраться. Заручившись помощью 
студентов и коллег, он внимательно изучил свидетель-
ства о смерти жителей города за длительный период — 
столько, сколько смог достать. Проанализировал записи 
врачей. Составил родословные. «Работы было хоть от-
бавляй, — вспоминал Вульф. — Исследование было на-
чато в 1961 г. Мэр выделил нам в помощь четырех своих 
сестер и позволил обосноваться в здании муниципали-
тета. Я поинтересовался, где же они будут проводить за-
седания, на что он ответил: “Мы их на время отложим”. 
Дамы приносили нам ланч. У нас были маленькие ка-
бинки, где мы брали у людей кровь и делали электро-
кардиограммы. Так прошло четыре недели. После это-
го я поговорил с властями, и они на все лето выделили 
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нам здание школы. Туда мы приглашали всех жителей 
Розето на обследование».

Результаты выглядели более чем странно. Ни один 
житель Розето моложе 55 лет не умер от инфаркта и не 
имел никаких сердечных заболеваний. Среди людей 
старше 65 лет смертность от болезней сердца составля-
ла половину от средних показателей по стране. Смерт-
ность от всех других причин была на 30–35% ниже, чем, 
по идее, должна бы быть.

Вульф позвал на помощь своего друга, социолога 
из Оклахомы Джона Бруна. «Я нанял студентов-меди-
ков и аспирантов-социологов в качестве интервьюе-
ров, и мы ходили из дома в дом, опрашивая всех лю-
дей старше двадцати одного года, — вспоминает Брун. 
Эти события происходили более пятидесяти лет назад, 
но в голосе Бруна, когда он рассказывает об этом ис-
следовании, и сейчас слышится изумление. — Ни са-
моубийств, ни алкоголизма, ни наркотической зави-
симости и крайне мало преступлений. У них не было 
ни одного человека на пособии. Тогда мы стали искать 
кого-нибудь с язвой желудка. Ни одного случая. Местные 
жители умирали от старости. Вот так вот».

У коллег Вульфа было специальное название для та-
ких людей, как розетонцы, — для тех, к кому невозмож-
но было применить стандартные правила, для тех, чья 
жизнь выходила за рамки привычного. Жители Розето 
были особенными.

2

Сперва Вульф предположил, что розетонцы придержи-
ваются особой диеты, привезенной из Старого Света 
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и позволяющей им сохранять такое завидное здоровье. 
Но от этой версии пришлось отказаться. Жители Розето 
жарили на свином жире, а не на полезном оливковом мас-
ле, как принято в Италии. Итальянская пицца представля-
ла собой тонкую хрустящую лепешку с солью, маслом, то-
матами, анчоусами и луком. В Пенсильвании же толстые 
пиццы прогибались под тяжестью сосисок, пеперони, са-
лями, ветчины и яиц. Раньше сладости, такие как печенье 
и соленые баранки, полагались только на Рождество, но 
в Розето ими лакомились круглый год. Проведенный дие-
тологами анализ рациона розетонцев показал, что 41% по-
требляемых ими калорий приходится на жиры. К тому же 
эти люди были не из тех, кто встает на рассвете, занимает-
ся йогой или пробегает по шесть километров. Многие ды-
мили, как паровоз, либо страдали от ожирения.

Но если причина не в диете и не в спорте, тогда, мо-
жет быть, в генах? Розетонцев, приехавших из одного 
городка, связывали кровные узы, и Вульф предположил 
наличие неких защитных генов, уберегавших их от бо-
лезней. Он изучил медицинские карты всех родственни-
ков розетонцев, проживающих в других районах Соеди-
ненных Штатов, проверяя, не обладают ли и они столь 
отменным здоровьем. Ничего подобного.

Тогда Вульф принялся изучать местность, в которой 
жили объекты его исследования. Может быть, столь 
благотворно на их здоровье сказывалось проживание 
в предгорьях восточной Пенсильвании? По соседству 
с Розето, чуть ниже по склону, располагался Бангор 
и всего в нескольких километрах — Назарет. Эти два 
городка были такого же размера, как Розето, и прожи-
вали в них такие же трудолюбивые религиозные евро-
пейские иммигранты. Вульф перелопатил медицинские 
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карты в обоих городках. Среди жителей старше 65 лет 
смертность от сердечных заболеваний была в три раза 
выше, чем у розетонцев.

Постепенно Вульф пришел к выводу, что секрет Ро-
зето кроется не в диете и не спорте, не в генах и не 
в местности. Разгадка тайны крылась в самом городе. Бро-
дя по нему и общаясь с его жителями, Вульф и Брун на-
чали замечать отпечаток, который история наложила 
на Розето. Они наблюдали, как розетонцы ходят в гости, 
болтают по-итальянски на улицах и готовят угощение 
друг для друга. Познакомились с огромными кланами, 
составляющими социальную структуру города. Видели, 
как под одной крышей живут три поколения и каким 
уважением пользуются пожилые люди. Посетили мессу 
и прочувствовали, как церковь успокаивает и сплачива-
ет собравшихся в ней людей. Насчитали 22 обществен-
ные организации в городке с населением в 2000 чело-
век. Прониклись царившим здесь духом равноправия: 
богатые не выставляли напоказ свое богатство и помо-
гали менее удачливым справляться с невзгодами.

Перенеся из Южной Италии в горы Восточной Пенсиль-
вании культуру землячества, розетонцы создали стабиль-
ную и надежную социальную структуру, защищавшую их 
от напастей современного мира. Они сохраняли здоровье 
благодаря тому, откуда они были родом, благодаря миру, ко-
торый создали для себя в крошечном горном городке. «Ты 
приезжаешь в Розето в первый раз и видишь, как за обе-
денным столом собираются три поколения, видишь бу-
лочные, людей, прогуливающихся по улицам или сидящих 
на крыльце и болтающих друг с другом, видишь фабри-
ки по пошиву блуз, где женщины работают днем, пока их 
мужчины трудятся в сланцевых карьерах, — рассказывает 
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Брун. — То же самое ты бы увидел в сельской местности 
в Италии. Удивительное зрелище».

Можете вообразить, с каким недоверием пришлось 
столкнуться Бруну и Вульфу, когда они представили ре-
зультаты своего исследования медицинскому сообще-
ству. Они участвовали в конференциях, где их коллеги 
показывали многостраничные данные, оформленные 
в сложные таблицы, ссылаясь то на такой-то ген, то 
на такой-то физиологический процесс. А Брун и Вульф 
говорили о загадочной и волшебной силе людей, оста-
навливающихся поболтать на улице и тремя поколения-
ми живущих под одной крышей. Традиционные тео-
рии убеждают нас: долголетие зависит от того, кто мы 
есть, — от наших генов, от принимаемых нами реше-
ний. От того, что мы едим, насколько регулярно зани-
маемся спортом, качественным ли медицинским обслу-
живанием пользуемся. Мы не привыкли рассматривать 
здоровье в контексте культуры.

Бруну и Вульфу предстояло убедить медицинскую об-
щественность в необходимости взглянуть на здоровье 
и болезни сердца под новым углом зрения, чтобы осо-
знать, что выяснить причины долголетия невозможно, 
если руководствоваться лишь отдельно взятыми реше-
ниями и поступками. Нельзя ограничиваться изучени-
ем одного человека. Необходимо понять, к какой куль-
туре он принадлежит, кто его друзья и родственники, 
из каких мест он родом. Необходимо принять идею 
о том, что ценности того мира, в котором мы живем, 
и люди, которые нас окружают, оказывают глубочайшее 
влияние на нашу личность. В этой книге я хочу сделать 
для понимания истоков успеха то же, что сделали Брун 
и Вульф для понимания истоков здоровья.

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/genii-i-autsajdery-poketbuk/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=genii-i-autsajdery-poketbuk


Почитать описание и заказать 
в МИФе

Смотреть книгу

Лучшие цитаты из книг, бесплатные главы и новинки:

https://www.mann-ivanov-ferber.ru/
http://www.mann-ivanov-ferber.ru/catalog/product/genii-i-autsajdery-poketbuk/?utm_source=nkk&utm_campaign=read-chapter&utm_content=genii-i-autsajdery-poketbuk
https://vk.com/mifbooks
https://t.me/mifbooks
https://vk.com/mifproza
https://t.me/mifproza
https://vk.com/mifdetstvo
https://t.me/mifdetstvo

