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ПРЕДИСЛОВИЕ-1,
или 
Об этой книге

Даже если автор хорошо знает, зачем и  что он собрался писать 
(как в нашем не слишком скромном случае), он все равно пережи-
вает, доберется ли читатель до последней страницы, увлечет ли 
его книга. Для этого пишутся предисловия, объясняющие чита-
телю, почему ему стоит продираться сквозь текст, да ещё и с увле-
чением, каков жанр написанного, как его читать и воспринимать. 
В попытке дать ответы на эти вопросы автору пришло в голову 
прежде всего то, чего в  этой книге точно нет. Это не  путеводи-
тель, не руководство, не справочник для интересующихся драма-
тургией, не тест, а также не сборник вопросов и ответов, не свод 
инструкций, формул или схем и уж тем паче не рекомендации, как 
на ниве драматургии заработать. То есть всего понемножку здесь, 
конечно, найдется, но все же вся книга не вмещается ни в один 
из перечисленных жанров. Что же тогда здесь есть? Кому и зачем 
стоит ее прочитать?

Кому? Разумеется, автор отдает себе отчет, что жизненный опыт 
и эрудиция читателя могут быть весьма различны: от увлеченно-
го любителя до  увенчанного лаврами драматурга или критика. 
Посему обобщение чистого знания никак не  может быть це-
лью нашего текста. После выхода первого издания «Драмати-
ки» к автору обращались самые разные люди: как те, кто искал 
профессиональные сведения, так и  те, кто впервые открыл для 
себя этот необычный способ самовыражения человечества  — 
драматургию  — и  ее поразительно простые законы. Теперь ав-
тор может выразиться еще яснее: «Драматика» — это средство, 
возможность, инструмент, который позволяет (чтобы не сказать 
заставляет) читателю самому осмыслить свое существование. 
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Это касается и  драматургов, ведь в  идеале текст пьесы должен 
быть прямым слепком с жизни. Итак, кому же адресована «Дра-
матика»? Каждому. Даже там, где книга дает конкретные реко-
мендации по  написанию пьес, их внутренняя логика нет-нет 
да  и  подстегнёт осмысление потока жизни, пусть вы и  думать 
не думали о карьере профессионального драматурга.

Зачем? У  текстов, рассматривающих законы драматургии, есть 
одна общая черта: они сосредоточены на основах нашего ремес-
ла. Так просто? Тоже мне новость! Но для знатоков это не просто 
нечто само собой разумеющееся, а самое то, что надо. Драматург 
всякий раз должен начинать всё с  нуля. Рассказываете новую 
историю? Извольте сделать ее уникальной. Хотя бы по той про-
стой причине, что герои в  ней каждый раз совершенно новые, 
а значит, и композиция должна быть неповторимой. Однако при 
этом у всех драматургических конструкций есть общие черты — 
объективно существующие законы. И наличие этих объективных 
законов требует, чтобы навыки драматурга всегда были актив-
ными, теплыми. Примерно как у  спортсменов любого уровня: 
однажды достигнутая физическая форма вовсе не  означает, что 
ее не нужно поддерживать регулярными тренировками. В трена-
жерных залах за одними и теми же снарядами мы видим и тех, кто 
тренируется «для здоровья», и  упертых культуристов, и  олим-
пийских чемпионов, но цель у всех одна: «Я хочу быть готовым 
всегда, когда мне это понадобится». В нашем случае: «Я буду го-
тов в любое мгновение создать/понять драматургический* текст, 
который каждый раз будет чем-то совершенно новым». Другими 
словами, я понимаю, какими инструментами могу постараться 
разобраться в  собственной жизни. Ведь она тоже каждый день 
совершенно иная, новая.

*Именно потому, что у драматургии есть свои законы и автор призывает им следовать, 
здесь и далее пьесы и сценарии называются драматургическими, а  не драматическими 
текстами. Драматическим может быть практически любой текст, а драматургический 
следует определенным законам. Прим. перев.
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Таким образом, автор определил бы свой труд, возможно, 
не  очень благозвучно, зато точно как книгу для тренировок. 
Одни найдут в ней для себя что-то новое, другие — обоснования 
давно открытого. Кто интересуется темой всерьез, всегда отыщет 
что-то полезное даже при повторении хорошо известного. Вы мо-
жете и не согласиться с какими-то рекомендациями, но это лишь 
побудит вас нарастить собственные драматургические мускулы. 
Или, иными словами, навыки познания жизни. Громко сказа-
но? Возможно. Однако долой ложную скромность, ведь так оно 
и есть! Приступим к делу!

Добавлю еще только, что перед вами  — дополненное издание 
«Драматики». По  настоятельным просьбам читателей первого 
издания, своих слушателей и коллег автор добавил новую главу 
«Мастерская». Разложенные в ней инструменты может исполь-
зовать тот, кто хочет писать сам, но все время откладывает, каж-
дый раз придумывая новые оправдания, по большей части быто-
вые. В основной части книги мы рассмотрим общие черты всех 
драматургических текстов. А в «Мастерскую» стоит заглянуть 
тому, кто берется за конкретную работу. Продолжая нашу мета-
фору, «Мастерскую» можно уподобить тренеру в тренажерном 
зале, который следит, чтобы вы не слишком-то себя жалели. 
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ПРЕДИСЛОВИЕ-2,
или
О драматургии

— Законы драматургии существуют! — автор сознательно 
начинает так «в лоб», чтобы подчеркнуть совершенно неверо-
ятный факт: и  через две с  лишним тысячи лет после того, как 
Аристотель засвидетельствовал сию истину, не утихают споры ее 
сторонников и противников. А значит, это удивительное явление 
невозможно обойти молчанием.

Даже те, кто принципиально отрицают наличие драматурги-
ческих законов, обычно бывают вынуждены принять их суще-
ствование после упоминания одного простого факта: во  всем 
мире тратятся значительные средства на  создание и  поддержку 
школ, курсов и  всевозможных мастер-классов по  драматургии. 
Эти учреждения призваны научить людей более или менее га-
рантированно создавать тексты, которые можно назвать драма-
тургическими и которые в дальнейшем могут быть использова-
ны в театре или кино. Но значит, драматургическими законами, 
во-первых, можно, а во-вторых, нужно овладеть.

Хотя все вышесказанное вполне очевидно, стоит указать и про-
тивоположную точку зрения: драматургия — это область искус-
ства, ядром которого всегда был и будет творческий акт автора. 
А  творческому акту, в  силу его уникальности, неповторимости 
и неподражаемости, научить нельзя. Эти разногласия лежат в ос-
нове непрекращающихся споров между чистыми художниками 
и художниками-механиками.

Первый и  главный аргумент «чистых» всегда высказывается 
либо агрессивно, либо с усмешкой: разве можно научить драма-
тургии (читай: искусству)? К сожалению, уже сама форма вопроса 
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показывает настрой на  войну, а  не  на  аргументированную дис-
куссию: человек говорит об  обучении неповторимому творче-
скому акту, совершенно игнорируя объективные закономерно-
сти драматургии, существование которых еще в  незапамятные 
времена показал Аристотель. Забавно, что, по  личному опыту 
автора, выразители подобных взглядов неизменно от дискуссии 
уклоняются, лишний раз показывая свою веру в распространен-
ные предубеждения при отсутствии аргументов. Что, кстати, не-
вольно ставит самих же чистых художников в очень неудобное 
положение: предубеждение — никак не синоним уникальности.

Соглашаясь, что драматургии нельзя научить, подчеркнем, 
что ее специфическое устройство и  механизм действия мож-
но познавать. Чтобы потом применять. Более того, автор бе-
рет на  себя смелость утверждать: чтобы сделать драматургию 
из  хобби профессией, такое познание не  только возможно, 
но и крайне необходимо.

Подчеркивая слово «познавать», оговорим его определение. 

Познавать — значит стремиться выявить 
объективно существующие, рационально 
применимые закономерности. В этом 
отличие познания от процесса, 
описываемого словом научить  
(а тем более заучить), — механического 
запоминания принципов построения 
драматургического текста и их 
некритического, нетворческого 
применения. 

Только рациональный подход к  работе, в  основе которой, без-
условно, лежит уникальный творческий акт, может обеспечить 
ту самую неповторимость, изюминку. Напротив, механическое 
применение некогда выученных приемов способно начисто 
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убить уникальный творческий замысел. Осознавая объективно 
существующие связи, потенциальный автор драматургическо-
го текста может работать еще более творчески: ему не  мешают 
ни собственное незнание, ни груз механически выученных при-
емов, которые становятся просто излишними. Потому что есть 
вещи, которые просто есть. Как воздух, которым мы дышим.

Эта установка — «познавать, а не заучивать» — и лежит в ос-
нове всего текста. Автор избегал как механического повторения 
концептов и  наставлений, так и  критики подобного подхода. 
К чему эти бесплодные умствования, когда есть истинное творче-
ство драматургического процесса?! Девиз нашей работы:

Истинное творчество — 
это рациональное творчество.

Пусть объективные законы проявят себя сами; автор же этой 
книги для тренировок — лишь своего рода посредник.
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Я ПИШУ,
или
Драматургия и литература — сходства 
и различия

Принимаясь за любое исследование, мы прежде всего стараемся 
вспомнить, что уже знаем об изучаемом предмете.

Задумываясь о драматургии, стоит самому себе задать предельно 
простой вопрос: с чем у меня ассоциируются слова «драматур-
гия», «драма»? Что я точно знаю? Скорее всего, долго ответ 
искать не  придется: драма, драматургия  — это один из  трех 
основных видов (жанров) художественной литературы.

Так нас учили еще в школе, к тому же это общепринято, да и во-
обще звучит совершенно логично: драмы-то ведь пишут буквами, 
а затем печатают, как и художественную литературу любых других 
жанров. Более того, с культурологической точки зрения драматур-
гия по  большей части рассматривается как такое же культурное 
наследие, и потому никаких сомнений это утверждение поначалу 
не вызывает. Однако зануда автор хочет еще раз и по-новому об-
ратить внимание читателей на этот, казалось бы, самоочевидный 
факт. При этом берется утверждать, что ничто не может так поко-
лебать наше убеждение, как перемена фронта. Стоит только нам, 
читателям, встать на сторону самого творца (драматурга), как нам 
перестает быть «всё понятно» и возникает вопрос: 

Разве драматургический текст — 
это в самом деле литература?

Вот предельно прозаический пример: не каждый драматург за-
хочет зваться литератором, как следовало бы из  упомянутого 
выше деления жанров. Разве киносценариста, никогда не  пи-
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савшего прозы, мы причисляем к семье писателей? Не-а — мы 
прекрасно знаем, что кинодраматург  — это киношник. Одна-
ко автор пьес при этом… писатель? Если спросить о причинах 
этой путаницы нашего протестующего драматурга, он мог бы 
ответить встречным вопросом: Одинаков ли прямой адресат 
у  драматургии и  прозы? О  чем тут, казалось бы, спрашивать: 
неужто мы не  понимаем, что адресат у  обоих творческих жан-
ров — человек? Читатель, зритель — конечный пользователь. 
Э-э… не спешите.

Адресат романа — это читатель, очевидней некуда. Именно в вос-
приятии читателя создается литературная «прибавочная стои-
мость» — в момент синтеза авторского повествования с личным 
опытом читающего. Поэзия? То же самое с поправкой на специ-
фику жанра: путь поэзии от написанного текста до читателя тот 
же самый — прямое чтение. Драматургия?..

Пьеса, пусть и напечатанная в книге, — вовсе не конечный про-
дукт, как роман или стихотворение. Прямой адресат текста пье-
сы — это ее режиссер, продюсер, а также актер и даже всезнающая 
гардеробщица (с вешалки которой начинается театр). И  лишь 
прорвавшись сквозь этих промежуточных адресатов разного 
калибра, творение драматурга достигает своего конечного адре-
сата — зрителя, в сознании которого и происходит синтез его 
личного опыта с  тем, что хотел сказать автор. Следовательно, 
конечный продукт драматургического текста — материя совсем 
иного рода: спектакль или фильм.

На процесс восприятия конечным пользователем могут вли-
ять — и еще как влияют! — и интерпретация режиссера, и дик-
тат продюсера, и  даже «звездная болезнь» либо кратковре-
менная депрессия актера. В  итоге многочисленные авторские 
указания в тексте пьесы или сценария подчас принимают форму, 
в которой сам автор не признает собственное творение. Сходите 
на какую-нибудь «авангардистскую» постановку классики, и вы 
поймете, о чем я.
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Как доказательство принципиального отличия драматургии 
от литературы можно еще упомянуть современные формы театра: 
представления без слов, для которых написан только сценарий, 
а не текст пьесы. Не забудем и представления с репликами, «веще-
ство» которых образуется в творческом сотрудничестве актеров 
во время репетиций, куда порой даже режиссера не берут в соав-
торы. Слабо верится, что кто-то из авторов таких текстов, пусть 
даже потом они будут «записаны буквами», захотел бы или ос-
мелился называть себя литератором. Драматургом — другое дело.

После всего сказанного выше даже тому, кто ленится думать, при-
дется признать, что причислять драму, драматургический жанр 
к числу разновидностей великой и могучей художественной ли-
тературы — это чуднÓ, да и попросту невозможно. А то, что мно-
гие продолжают и дальше держаться этого мнения, объясняется 
лишь коллективным допущением, нисколько не подкрепленным 
действительностью, да  мощью «Википедии», тиражирующей 
поверхностные представления.

Конечно, можно было бы спросить, зачем автор начинает с реви-
зии устоявшихся предрассудков. Разве эти рассуждения и  фор-
мальные умозаключения задают какие-либо правила постро-
ения драматургического текста? Например, те, что предлагает 
автор? Ответ — Нет. Нет, если мы хотим узнать, как создаются 
драматургические тексты. И  в  то же время нужно ответить ре-
шительным «Да! Это очень важно!». Всё это причесывание тер-
минологического хаоса указывает на принципиальное — на то, 
чего не (!) надо делать, создавая драматургический текст: не надо 
стремиться стать литератором, писателем. Более того, автор 
даже берется утверждать, что драматургия в своем многовековом 
развитии многое потеряла лишь оттого, что драму нельзя запи-
сывать какими-нибудь особыми, созданными только для нужд 
драматургии закорючками, что не создан самобытный драмати-
ческий алфавит. Не различая тексты, предназначенные для чте-
ния и  для интерпретации, мы потеряли много хороших пьес. 
Хотя, возможно, и приобрели хорошую прозу.
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Следует подчеркнуть, что столь радикальная установка автора 
имеет вполне прозаические корни. В отличие от писак-комеди-
антов, традиционно почитаемый образ писателя нередко кажет-
ся начинающим драматургам столь манящим, что порой прохо-
дят годы, прежде чем автор начнет осознавать, что сам по  себе 
процесс написания букв мало связан с  собственно созданием 
драматургического текста. Можно позавидовать носителям ан-
глийского языка: говоря о  драматургах, они используют слово 
playwright, в  которое понятие «писать» не  входит (не  путайте 
write и wright). Само слово подсказывает значение «создатель», 
«строитель», таким образом, уже в названии этого вида творче-
ства содержится подсказка, каков истинный характер труда дра-
матурга и даже его методов.

Разумеется, заявленное выше разведение литературы и  драма-
тургии обязывает автора обстоятельнее разъяснить свое убежде-
ние. Тут он первым делом хотел бы указать, что описанное прин-
ципиальное отличие драматургии от  истинной литературы, 
несовпадение прямых адресатов — это самое существенное для 
понимания основных постулатов драматургии и ее своеобразия. 
Сие несовпадение также определяет и  принципиально различ-
ный образ мысли авторов столь различных текстов.

Чтобы полнее осознать своеобразие, инаковость автора подлин-
но драматургического текста, не откладывая, постулируем девиз, 
под которым его стоит писать:

В своей основе любая драматургическая, 
т. е. представляемая публике, работа 
гораздо ближе к инструкции по 
пользованию холодильником, чем 
к роману.

Следуя этой инструкции (читай: пьесе/сценарию), по  меньшей 
мере двое, а в идеальном случае двести исполнителей (интерпре-
таторов) должны поставить спектакли или фильмы похожего 
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содержания. Это правда  — со  всеми вытекающими отсюда по-
следствиями. Очевидно: чем понятнее будет инструкция, тем 
выше вероятность, что холодильник будет работать даже в  ру-
ках неискушенного в  технике покупателя, причем работать 
так, как предусмотрено конструктором. Или, в  нашем случае, 
автором. Поэтому от  автора инструкции мы ожидаем ясно-
сти и простоты изложения, это едва ли не единственная гаран-
тия того, что работу автора не  получится переиначить или 
иным способом творчески усовершенствовать. Разумеется, 
при условии, что покупатель для начала выберет вашу марку.

Следующее утверждение может показаться сознательной крайно-
стью, однако только оно поможет неуверенному драматургу, при-
нимающемуся за работу, встать в нужную стартовую позицию.

Драматургический материал — 
это техническая инструкция, в которой 
излагается способ, каким можно 
добраться до конечного адресата — 
души зрителя или слушателя.

А ведь именно к этому и стремятся те, кто будет работать с драма-
тургическим материалом дальше: режиссер, продюсер и актеры, 
создавая его практический перевод (интерпретацию, постанов-
ку, фильм и т. п.).

Возможно, для полной ясности и душевного спокойствия творца 
тут стоило бы уточнить: упомянутое принципиальное отличие 
драматургии касается исключительно технологии (!), «ремеслен-
ной» стороны дела, а не творчества. Оно отвечает на вопрос любо-
го автора: «Что я пишу?» И ответ таков: Я пишу пьесу (сценарий), 
которую я совершенно точно отдам куче пока что незнакомого 
мне народа на растерзание или, как они скажут, на интерпре-
тирование, причем ни  один зритель, алчущий моей мудрости, 
возможно, так никогда и не узнает, что на самом деле я не иди-
от. Преувеличение, конечно, но, если хочешь оказаться приятно 
удивленным, лучше заранее приготовиться к самому худшему.
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Второе принципиальнейшее различие драматургического и лите-
ратурного текстов касается самого процесса зрительского вос-
приятия.

В отличие от литературы, 
драматургия — явление, 
разворачивающееся во времени.

Книгу можно прочитать за  одну ночь, а  можно  — за  два года. 
Ее можно перечитывать частями, отложить, найти в  интернете 
значение слова «перистальтика» и пропустить три страницы — 
процесс восприятия целиком и полностью находится в руках ко-
нечного пользователя. Произведения на основе драматургии, на-
против, всегда и везде имеют определенный метраж, а сама форма 
их демонстрации предполагает непрерывное, последовательное 
восприятие. В  идеальном случае зритель следит за  происходя-
щим на сцене/экране от начала до самого конца без возможности 
«поставить на паузу», отмотать назад, без возможности… поду-
мать, что в случае литературы порой считается ключевым досто-
инством («читал и много думал»). Все подчинено восприятию. 
Здесь уместно нескромное сравнение «совсем как в  жизни». 
Сумей, успей воспринять, сделать выводы только из  того, что 
видишь и слышишь. А времени тебе дается немного, ведь новые 
события уже влекут тебя дальше.

Сей факт указывает на  очевидное: драматург не  имеет права 
высокомерно фыркнуть: «Не успел? Сам виноват!» Драма-
тург должен знать способ, чтобы зритель всё успел, всё узнал, 
осознал, обо всем догадался и всё понял. А потом, может быть, 
и подумал.

Возможно, эту особенность будет еще легче осмыслить, если мы 
осознаем, что текст, написанный прозаиком, — это по большей 
части его собственная интерпретация жизненного потока. Мы 
слышим авторское повествование, в котором голос автора зача-
стую даже не прячется за условного «рассказчика». В то же время 
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в драме автор поистине нем: 
его голоса, его замечаний никто 
не слышит. Зрителям приходится 
следовать за сочетанием фрагментов 
жизни, сознательно смонтированных 
драматургом. 

Автор уводит зрителей в ранее недоступные области, знакомить-
ся с которыми можно лишь через увиденное и услышанное.

Стоит еще раз подчеркнуть: это очевидное различие основ «ре-
месла» касается только технологической стороны дела. Чтобы 
успокоить свой творческий ум, не приемлющий слова «техноло-
гия», настоящий драматург приберегает для себя еще один во-
прос: «Зачем я пишу?» Этот второй, потаенный вопрос как раз 
и содержит в себе творческий замысел, идею автора и всё, что он 
хочет поведать миру. Такая объективная технологическая двой-
ственность драматургии ни в коей мере не ограничивает полет 
мысли и духа, однако устанавливает для его выражения жесткие 
правила, которые в  истинно литературных текстах встреча-
ются реже. Более того, в  истинных жанрах зачастую считается 
хорошим тоном правила нарушать. Но в драматургии подобное 
сознательное игнорирование и  искажение правил чаще всего 
приводит к  тому, что «модернистски» написанный текст так 
и  остается текстом: никто не  берется его поставить или снять. 
Потому что он непонятен промежуточному адресату  — интер-
претатору, переводчику текста на язык сцены или экрана.

Впрочем, стоит подробнее рассмотреть случаи игнорирования 
этих «унизительных» правил. Ведь, право слово, в  сокровищ-
нице мировой драматургии накоплена масса различных выра-
зительных форм, построенных по совершенно разным законам. 
Это, несомненно, так, однако важно знать, что сие разнообразие 
делится на две основные части:
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1. Драматургический материал, созданный с целью чистого са-
мовыражения.

2. Текст, где наряду с личным посылом (самовыражением) ав-
тор глубоко продумал и то, как ему достучаться до своего ко-
нечного пользователя — зрителя.* 

Часто об этом делении говорят проще: «Есть два жанра: скучный 
и увлекательный». А в искусстве, разворачивающемся во време-
ни, это имеет решающее значение.

Искусство, посвященное чистому самовыражению, несомненно, 
показывает творческое начало автора, однако его адепты не снис-
ходят до  того, что разъяснить зрителям свои чародейские, ра-
нее неслыханные, понятные только самому создателю и  только 
в этой работе закономерности творческого процесса. Напротив, 
в увлекательном жанре на фоне внешне совершенно различных 
форм можно выделить общие закономерности, которые зритель 
считывает без пояснений. Причем их можно и сформулировать, 
и целенаправленно применять с большим эффектом. Исследова-
ние этих универсальных закономерностей и лежит в основе на-
шей книги. 

*Здесь и далее понятие «зритель» употребляется в значении и «зритель», 
и «слушатель», поскольку каждое драматургическое произведение содержит 
как визуальный, так и звуковой ряд — это произведение аудиовизуальное.
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