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Это картина дона Хосе 
Руиса Бласко, в 1890‑х го‑
дах работавшего 
хранителем музея Малаги. 
Правда, ему так и не при‑
шлось ничего «хранить», 
так как из‑за отсутствия 
средств музей существо‑
вал лишь на бумаге… 
Дон Хосе, доброжелатель‑
ный, тихий и скромный, 
писал очень реалистичные 
работы, которые Пикассо 
позже назвал «картинами 
для столовой».

Он еще не умеет говорить, 
но уже смотрит на вещи 
с таким увлечением, что оно 
заставляет его произнести 
первое слово: «Piz, Piz!» 
По сути, это был приказ: 
«Lapiz!» («Карандаш!») Пусть 
дадут карандаш! Как отцу, 
который рисует голубей 
с деревьев, где тысячи ветвей 
так похожи на карандаши, 
а карандаши — словно жер-
дочки для голубей!

Пикассо сказал «каран-
даш» прежде, чем смог пойти 
за ним. Он научился рисо-
вать раньше, чем говорить 
и ходить. Пошел он немного 
позже, толкая перед собой 
коробку печенья Olibet. Ква-
дратную закрытую коробку, 
куб. При этом малыш Пикассо, 
которому еще было далеко 
до славы основоположника 

кубизма, прекрасно знал: внутри куба — печенье! Именно 
поэтому нужно идти… Итак, голуби появились прежде 
кубов. А спустя несколько лет, когда дон Хосе, очарован-
ный талантами Пабло, постепенно передавал ему свои 
кисти, он первым делом уступил сыну… лапки своих 
голубей. Однажды вечером дон Хосе ушел, оставив сына 
заканчивать натюрморт. Вернувшись, он увидел завершен-
ную работу. И птичьи лапки выглядели так живо, что взвол-
нованный отец отдал Пабло свою палитру, кисти и краски, 
решив: сын талантливее, поэтому сам он больше не будет 
рисовать.

Эта передача кистей гораздо значительнее, чем может 
показаться. Она странным образом напоминает о цере-
монии, знакомой каждому испанскому мальчику и чрез-
вычайно важной для него: моменте «альтернативы», когда 
ученик-тореро становится настоящим матадором, способ-
ным убить быка.
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