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Я всегда обожала фотографию. Мечтала, что, когда вырасту, стану 
фотографом. Но не потому, что у меня хорошо получалось, — просто 
мне все это очень нравилось. В этой книге вы найдете историю моей 
жизни в хронологическом порядке, запечатленную разными людьми.

Когда в детстве родители меня снимали, я всегда просила: 
«Дайте посмотреть». В любом видео из нашей домашней коллекции 
есть кадры, где я, глядя в камеру, говорю: «Дайте посмотреть». 
Мне не терпелось снять что-нибудь самой. По иронии судьбы 
вся моя нынешняя жизнь проходит по другую сторону камеры. 
Постоянно кажется, что на меня направлен объектив.

Я думаю, что это очень важно — всю жизнь делать фотографии, 
иначе можно ведь что-то забыть. Я не хочу забывать. Я хочу, 
чтобы мои воспоминания оставались живыми и яркими.

Не знаю почему: может, потому что я очень сентиментальна, 
а может, просто люблю пересматривать старые фотографии. 
Мама всегда хранила наши детские фотографии в толстых 
альбомах; у нас их множество — там отражена вся моя жизнь. 
Раз в пару месяцев я просто беру их в руки и мысленно 
возвращаюсь в прошлое. Я видела эти снимки, наверное, 
сотни раз, но мне все равно нравится их пересматривать.

Мне интересно смотреть на себя в раннем детстве и сравнивать 
с собой нынешней. Помню, мама говорила, что характер и детские 
увлечения обязательно проявятся в старшем возрасте. Со мной так 
и вышло.
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Мне бы не хотелось, чтобы эта книга вас к чему-то обязывала. 
Я хочу, чтобы вы листали ее как фотоальбом, наверняка у вас 
тоже такой есть — с вашими фотографиями. Не буду пускаться 
в подробные объяснения. А лучше покажу вам все эти снимки — 
они расскажут все лучше любых слов.

Отобрать их оказалось мучительно сложно. Но не потому, что 
я проделала огромную работу (в общем-то, так и было,  
но я получила от нее удовольствие), а потому, что мне пришлось  
прошерстить каждый альбом в нашем доме. Я вновь проживала 
разные этапы своей жизни: одни были потрясающие, другие — 
ужасные. Перебирая фотографии неделю за неделей, я испытывала 
самые разнообразные эмоции, потому что, оказываясь мысленно 
в том или ином году, вспоминала все, что тогда происходило.

Кто только не делал эти снимки. Что-то фотографировали 
родители, брат или я сама. Что-то — друзья или моя команда; 
какие-то кадры сняты фотографами по всему миру. Все они  
разные по степени интимности, потому что это жизнь. 
И я не желала бы, чтобы вы наблюдали все время одни и те же 
эмоции.

Если мне и хочется, чтобы вы вынесли для себя что-то из этой 
книги, то только понимание, что все мы — это продолжение 
нас трехлетних. Все мы в определенном возрасте вызываем 
раздражение или ощущение неловкости. У всех бывают 
разные периоды в жизни, включая… подростковый возраст. 
Я хочу, чтобы вы увидели меня и мою жизнь своими глазами.
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Мой старший брат Финнеас. Мы сразу стали лучшими друзьями
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